CTicknor 


LOS AMORES DE MARTA 


3E 


ae 


E 


CARLOS MARÍA RAMÍREZ 


MSDS AMORES 


DE 


MARTA 


<P ou — 


PRIMERA PARTE 


SEGUNDA EDICIÓN 


MONTEVIDEO 


E O 


TIPOGRAFÍA Y ENCUADERNACIÓN DE A. BARREIRO Y RAMOS— CÁMARAS 80 


1384 


NAT BOLA E 


EA Dl cota 

, pa - o e o, LE 

* a ” : ME 

pe ÓN 

Mi ER E 

e j h Da . id 
e. | > AN cn re 
e y Jl 
A 


$ 3 E ñ F y ] S A 
ek ed es 


0 


PREFACIO 


DE LA PRIMERA EDICIÓN 


A 


En 1870, estando desterrado. bosquejé en la sierra de 
Córdoba una novela que, con el título de LOS PALMA- 
RES, publiqué diez años después perdida en el folletin de 
un diario. — En 1881, encontrándome emigrado en Buenos 
Aires, ocupé parte de los ocios de una temporada de campo 
en bosquejar otra de más largo aliento. — Lejos de mi pa- 
tria, me gustan y consuelan las regiones de la imaginación. 
Puede ser una extravagancia; pero, no es ciertamente un 
delito. 

El delito empieza con la publicación de lo que talvez de- 
bió quedar inédito, como íntimo solaz del espíritu. — En 
esta parte, no soy yó el verdadero culpable. Daniel Muñoz, 
se ha empeñado en dar una edición literaria de la batalladora 
RAZON, y me ha impuesto como contribución de guerra 
el bosquejo de mi segunda novela. —- No es posible hacer 
estas cosas sin sacrificio de amor propio. — Carlos Dickens, 
rey de la novela inglesa, empleó más de dos años en escribir 
THE LITTLE DORRIT, y Gustavo Flaubert, otro 
maestro, necesitó mucho más para idear y pulir MADME 
BOVARY.— Cuán temerario, es, por consiguiente, el em- 
peño de los aficionados que improvisan sus obras y las 
entregan á la publicidad sin el tiempo ni el estado de ánimo 
necesarios para darles la última mano de una prolija co- 
rrección ! 

Contra la severidad de la crítica, era indispensable esta 
esplicación. — LOS AMORES DE MARTA han sido 
para mí un pasatiempo inofensivo. — Su publicación es una 
nueva travesura de SANSÓN CARRASCO . 


EL AUTOR. 


Montevideo, Agosto 6 de 1883. 


CARTA - PREFACIO 


DE LA SEGUNDA EDICIÓN 


Señor don Jacinto Albistur. 


Después de publicados algunos capítulos de LOS AMO- 
RES DE MARTA en los Lunes de LA RAZÓN, tuvo 
Y. la bondad de dedicarles en El Siglo algunas palabras de 
elogio. Privadamente, expliqué á V. cuánto y con cuán justo 
motivo agradecía yó sus benévolos conceptos. — Ellos 
todavía me alientan para presentar en forma de libro las 
páginas que tracé un dia sin ánimo de darlas á la estampa, 
y sólo como dulce trégua de constantes y azarosas agitacio- 
nes políticas. ; 

El primer pecado, queda á cargo de Daniel Muñoz, y el 
segundo, que es el más grave, pesa sobre el alma de V., á 
quién, para mayor castigo, me permito dedicar, no sólo la 
nueva edición de mi novela, sinó la misma obra. 

Dígnese aceptar esta dedicatoria y las protestas de agrade- 
cimiento que le reitera 

Su afk.*o amigo 


Carlos María Bamirez. 


Marzo de 1884. 


CAPÍTULO PRIMERO 


La high life de la fiebre tifoidea 


Foscesivo, á la verdad, fué el alboroto que 
causó en Buenos Aires la enfermedad de 
Marta Valdenegros.—Una joven de diez y sels 
años, luchando durante más de un mes, en los 
lindes oscuros de la vida y la muerte, con los 
microbios ponzoñosos de la fiebre tifoidea, es 
un cuadro demasiado trivial y burgués para que 
por si sólo ocupe y preocupe los ocios de la 
más espiritual y opulenta ciudad de Sud Amé- 
rica. En esos mismos dias (Febrero de 1873, 
si mal no recuerdo) estaba gravemente enfer- 
mo del corazón don Arturo Nevares, publicista 
de cierto rango, político de cierta talla, ¡efe de 
guardias nacionales en la guerra del Paraguay, 
donde habia perdido una pierna; y su hipertro- 
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fia era un acontecimiento de menor importan- 
cia, al parecer, que la fiebre de la nombrada 
niña. 

Caprichos de la sociedad.—Sin embargo, el 
alboroto se explicaba un tanto, por diversas 
razones que no será inútil recordar, á la lijera, 
en los preliminares de esta crónica. 

Marta Valdenegros era huérfana; pero qué 
huérfana ! —teniendo en perspectiva un patri- 
monio de doscientos millones de pesos (1), co- 
mo heredera única de sus abuelos don Francis- 
co Valdenegros y doña Emilia Fernandez, bajo 
cuya guarda naturalmente estaba. 

Nada hay completo en este mundo! —Com- 
prueba la verdad del aforismo ese matrimonio 
Valdenegros, que tenía elementos propios para 
ser un dechado de felicidad y fué sin embargo 
extraordinariamente desgraciado. 

Ambos cónyuges pertenecían á familias dis- 
tinguidas y pudientes, de viejo cuño colo- 
nial. Cuando enlazaron su suerte se amaban 
con delirio, y cuarenta años despues todavia 
se amaban con el entusiasmo de los adoles- 
centes.—El, había sido uno de los más gallar- 
dos mozos de su tiempo, y, á los setenta años 
bien contados, lucía su elevada estatura con 
majestuosa rigidez, y disimulaba la descom- 


(1) Pasando la escena en Buenos Aires, el texto se refie- 
re siempre, como es natural, á la moneda de aquella capital. 
—- Doscientos millones equivalen á ocho millones de duros. 
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posición lineal de sus facciones, antes tan 
correctas, con el imponente marco de una cabe- 
llera y una barba sedosas, blancas, primorosa- 
mente conservadas. — Ella, en sus buenos 
tiempos, había rivalizado con Agustina Rosas, 
el prototipo legendario de la belleza argentina. 
La suprema distinción de su porte y sus ma- 
neras, resistiendo á los estragos del tiempo, 
daba á su vejez donaire y dignidad de reina 
madre. 

Uno y otro eran además en extremo bonda- 
dosos. Don Francisco tenia una de esas inteli- 
gencias penumbrosas que permiten saborear 
los más puros goces de la vida sin comprender 
ó presentir lo incompletos y efimeros que son. 
—Doña Emilia aventajaba á su esposo en sa- 
gacidad natural y en conocimiento intuitivo de 
la vida. Cierta superioridad intelectual de la 
mujer sobre el hombre, cuando está unida á la 
virtud y á la prudencia, es de excelentes resul- 
tados en las relaciones de la vida conyugal.— 
Bajo ese aspecto, nunca hubo una pareja más 
feliz sobre la tierra. —Habrian descubierto el 
Paraiso, si la suerte no se hubiera ensañado 
con los frutos de su santa unión.—Nueve hijos 
murieron sucesivamente en sus brazos. Los 
dos primeros, casi recién nacidos. — Otros 
cuando ya encantaban el hogar con sus juegos 
ruidosos. El penúltimo, que era una niña her- 
mosisima, cuando ya tenía pronto su vestido 
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largo, y el último, gallardo joven de veinte y 
dos años, á consecuencia de una caida de ca- 
ballo.—Ese hijo les habia dejado á Marta, de 
pocos meses todavia, huérfana de madre desde 
el mismo día de su nacimiento. —Ocioso es 
explicar cómo aquellos dos abuelos no vivieron 
desde entonces sinó para amar, cuidar y hacer 
feliz á aquella tierna niña, único vástago de la 
numerosa prole que habian dado sucesivamente 
á la cuna y al sepulcro. — Y ahora, pretendia 
la muerte arrebatarles también aquella última 
reliquia, supremo consuelo y única esperanza 
en la zona crepuscular de su existencia! 
Penetró la fiebre en la casa con un cortejo de 
circunstancias siniestras. Llamábase Marta la 
última hija que los Valdenegros habían per- 
dido, y en memoria suya ese mismo nombre 
habia recibido la nietita.—A los diez y seis 
años habia muerto aquella, y álos diez y sels 
años caia esta herida por el invisible enemigo. 
El tifus habia devorado á la una, y la fiebre 
tifoidea asaltaba á esta otra.—«Es la misma 
enfermedad, digan lo que digan los médicos! 
exclamaba don Francisco impacientado, y doña 
Emilia, por su parte, aseguraba que en la pri- 
mera noche de la enfermedad de su nieta, allí, 
sobre la balaustrada de la azotea, frente á la 
galería que resguarda la alcoba de la enferma, 
habiase posado, lanzando luego su chirrido, la 
misma lechuza, la misma, que diez y nueve 
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años antes había sido el heraldo fatídico de la 
muerte de su hija! 

Cuando se caracterizó la enfermedad y el 
médico de cabecera, gravemente alarmado, so- 
licitó el concurso de otros médicos, los abuelos 
de Marta sintieron como que se desplomaba el 
cielo sobre ellos. 

Presa de una violenta agitación, comenzó 
la abuela á recorrer los lujosos salones de la 
casa, deslumbrantes de espejos, tapicerias, 
bronces, porcelanas y cristales. —Paseaba por 
todas partes la mirada, y en todas partes en- 
contraba paños negros, moños negros, flores 
negras, como en los días lejanos, pero no bo- 
rrados, de la muerte de su hija.—Salió de alli 
desesperada; fué á buscar aire y luz en las espa- 
ciosas galerías, vestidas de paisajes al oleo, 
adornadas con estatuas de mármol y vistosas 
plantas tropicales. Alli también todo era negro, 
como en los dias lejanos, pero no borrados, de 
la muerte de su hija. — Prorrumpió en sollozos, 
fué á desahogar su llanto en la habitación más 
apartada; rezó, y una hora después, con el sem- 
blante de una resignación heróica, besaba la 
frente de su nieta aletargada y se sentaba á la 
cabecera de la cama, para no abandonarla has- 
ta que tuviese fin el duelo entre la savia ardien- 
te de la primera juventud y el veneno de la 
eterna Locusta que la naturaleza oculta en sus 
entrañas. 
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El abuelo, literalmente anonadado, se diri- 
jió con paso vacilante á su escritorio, donde 
permaneció dia y noche durante la enferme- 
dad de Marta.—Habiía allí una magnífica chi- 
menea de mármol negro con vetas verdes 
sobre la cual descansaban tres soberbios gru- 
pos de bronce.—Recostóse de espaldas en ella, 
cruzó los brazos sobre el pecho y clavó los ojos 
en los artesones de la bóveda. —En esa actitud 
le encontró poco despues el médico de cabecera. 

—Ánimo, don Francisco; el caso es sério, 
pero está lejos de ser desesperado. 

—Oh! no me falta el ánimo, respondió el 
abuelo; solo sí que si á esta también se la lleva 
Dios, oh! por quien soy, que.... 

Dios no le dejó terminar esta blasfemia; —híi- 
zola interrumpir con un sollozo, sin duda para 
no verse en la necesidad de castigarla.—Es po- 
sible también que le encontrase razón al buen 
anciano. — En toda la ciudad se repetia: «qué 
familia tan perseguida por el destino ».— Este 
clamor debía llegar hasta el cielo! 

El palacio de la familia Valdenegros era de 
altos y estaba admirablemente situado, con 
frente á la calle Florida y á otra muy central 
de cuyo nombre no necesito acordarme.—A la 
calle Florida se abría la puerta de entrada prin- 
cipal, y en toda la cuadra se estacionaba duran- 
te el dia y las primeras horas de la noche una 
larga hilera de carruajes, frecuentemente reno- 
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vados. Pertenecian á quince ó veinte médicos, 
que se turnaban en guardias permanentes ó 
en inacabables consultas; á varias docenas de 
parientes más ó menos lejanos, que se dispu- 
taban el primer puesto de la ansiedad ostensi- 
ble ante el peligro en que se hallaba la exis- 
tencia de la tierna niña;—á centenares de 
personas amigas que acudian repetidas veces á 
informarse del estado de la enferma con afec- 
tuoso interés.—La puerta cochera y de servicio 
doméstico se abría á la otra calle.—Allí, desde 
las primeras horas de la mañana hasta cerrar 
la noche, se aglomeraba, sin exajeración, una 
multitud de mendigos y mendigas que entra- 
ban á preguntar si ya estaba buena la señorita 
y salían lloriqueando despues de escuchar la 
desconsoladora respuesta que les daba, con ai- 
re patético, alguno de los cocheros de la casa. 

En una y otra calle hallábase el empedrado 
cubierto de pasto seco para ensordecer el trán- 
sito de los rodados.—Dos vigilantes de policía 
estaban perennemente apostados para prohibir 
á los mayorales de tramway que hiciesen so- 
nar sus destempladas cornetas. Todo ese mo- 
vimiento extraordinario y esas precauciones 
prolijas al rededor de un edificio suntuoso, en 
paraje tan central y concurrido, llegaba á cons- 
tituir una especie de espectáculo público, cu- 
yos espectadores se renovaban por momentos 
y se esparcian en seguida por todos los ámbitos 
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de la gran ciudad, llevando á pie, á caballo, en 
coche y en tramway, la noticia de la enferme- 
dad de Marta Valdenegros! 

Frente á la puerta principal, quedaba siempre 
estacionado un grupo cuya composición cam- 
biaba periódicamente.— Durante el día, era de 
pilluelos, changadores y vendedores de frutas. 
estúpidamente atentos á la llegada y partida de 
carruajes, á la entrada y salida de personas.— 
Formábanlo en las primeras horas de la noche 
los caballeros y las damas que, alir y volver 
en su paseo, por la calle Florida, se detenían 
alternativamente á contemplar aquella regia 
morada en cuyo interior iba á morir de un 
momento á otro la más opulenta heredera de 
Buenos Aires. Componian más tarde el grupo, 
hasta rayar el alba, las mujeres vagabundas y 
los calaveras retardados, que miraban con 
curiosidad extraña los altos del palacio como 
sumergidos en inmóviles tinieblas, mientras 
permanecia iluminado el vestíbulo, con su an- 
cha portada abierta de par en par, dejando ver 
sirvientes de frac y lacayos de librea que cru- 
zaban con cierto aire solemne de una profunda 
conmoción.—Asi, á todas horas del día y de la 
noche, la población de la turbulenta ciudad 
mantenía centinelas y escuchas en torno de 
aquel sitio donde la nieta de los Valdenegros 
se batía con la muerte en invisible y silencioso 
entrevero. 
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Esto duró muchos dias. Yá los periódicos 
daban cuenta del estado de la niña, como se 
hace en Europa cuando se altera la salud de 
una princesa. Tomaba vuelo el espectáculo 
público. —En todas las iglesias se decían misas 
porla salvación de la enferma. Había entrado 
en moda el ir á inscribirse en un álbum de ta- 
pas doradas, que estaba colocado sobre una 
mesa de ébano entre dos columnas del vestí- 
bulo. Era de rigoroso buen tono poder sumi- 
nistrar en sociedad informes minuciosos sobre 
la marcha de la enfermedad. Monseñor Aneiros 
no faltaba un solo día. El Presidente Sarmiento 
había ido tres veces en landó oficial de media 
gala, y el mismo Mitre había estado allí una 
vez, siendo á la entrada objeto de una pequeña: 
ovación popular.—Ya el nombre de Marta Val- 
denegros tenía tanta celebridad como el de los 
candidatos á la presidencia próxima, yen las 
calles, en los cafés, en los salones, se eternizaba 
la conversación sobre los tenaces infortunios 
de aquella familia millonaria, sobre el destino 
incierto de aquella inmensa fortuna, en caso de 
triunfar la fiebre, y muy particularmente sobre 
el origen de la heredera enferma, á cuyo res- 
pecto circulaban las más extrañas y capricho- 
sas versiones. 

Los médicos daban gran importancia al caso 
que tenían entre manos. Segun ellos, era ver- 
daderamente típico, por las lesiones Orgánicas, 
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y lleno de singularidades por las complicacio- 
nes nerviosas.—Casi todos llevaban apuntes 
prolijos de sus observaciones científicas, y se 
las enseñaban mútuamente y las discutian con 
gravedad trascendental. — Participar de aquella 
asistencia médica era como obtener patente de 
notabilidad profesional. — Hasta en las aulas de 
la Facultad de Medicina se disertaba sobre las 
peculiaridades del caso, aun cuando el cate- 
drático de fisiología, doctor don Claudio Nu- 
gués, que era uno de los médicos asistentes, 
andaba repitiendo en los grupos de los claus- 
tros que la única peculiaridad indudable era 
tener la paciente, en perspectiva, una herencia 
de doscientos millones de pesos. —Bromas del 
doctor Nugués! —Este joven facultativo, dotado 
de un gran talento, tenía la desgracia de ser 
escritor satírico, y todo lo sacrificaba al éxito 
de una frase ocurrente.—Su género favorito 
era la literatura escéptica, y no adoleciendo en 
realidad más que de las debilidades comunes á 
la naturaleza humana, siempre aparecía empe-- 
ñado en amoldar su carácter á las licencias 
de su filosofía literaria.—Hablando y escribien- 
do hacia á menudo el papel de un cínico. La 
sociedad, agradablemente apercibida de que no 
lo era en los actos capitales de su vida, estaba 
dispuesta á perdonarle todo lo demás, en ho- 
locausto á las excepcionales gracias de su es- 
piritu. 
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El doctor Nugués lo sabía, y abusaba cruel- 
mente de esas benevolencias sociales. Eran de 
ver las impertinentes libertades que se tomaba 
en el Hotel Valdenegros (como decía él) durante 
la enfermedad de Marta.—Todo servía de pasto 
á su insaciable crítica.—Con todo el mundo se 
permitía chanzas más ó menos pesadas; pero 
siempre espirituales. —Cuando se encontraba 
con Orfilia Sanchez, fiel y cariñosa amiga de 
la enferma, descendia á inoportunos galanteos, 
que ella eliminaba con encantadora dignidad. 
—Cuando se encontraba con Rodolfo De Siani, 
hijo calavera de la hermana única del señor 
Valdenegros, las bromas pasaban de castaño 
oscuro.—Unas veces le decía: «El termómetro 
sube; tus acciones están en alza», y otras: 
«baja el termómetro; se van al suelo tus accio- 
nes.» —Rodolfo habia concluido por huir de 
él, como de un Cabrión intolerable.—Pero los 
grandes triunfos del doctor Nugués eran cuan- 
do todos los médicos se reunian en el monu- 
mental comedor, donde estaba permanente- 
mente servida por coperos de frac y guante 
blanco una mesa verdaderamente opipara, en 
porcelana de Sévres, riquísima vajilla de plata 
y preciosos cristales de Bohemia. 

Allí disertaba á sus anchas el doctor Nugués 
sobre literatura, artes, política y novedades 
sociales, demostrando un tino admirable para 
descubrir el lado cómico de todas las cosas 
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humanas, y dominando á sus colegas con la 
inestinguible chispa de su conversación. Se le 
oía con placer; se le festejaban las gracias ; el 
diálogo se animaba poco á poco; las risas se 
cruzaban con creciente frecuencia; los manja- 
res esquisitos y los vinos generosos animaban 
todos los semblantes, daban soltura á todos los 
lábios, y sin sentirlo ni pensarlo, bajo la batuta 
del doctor Nugués, aquellos señores facultati- 
vos se entregaban á una tertulia confortable y 
placentera bajo el mismo techo de la casa 
donde Marta Valdenegros seguía durmiendo el 
sueño emponzoñado de la fiebre tifoidea! 

Los comentadores oficiosos de la enfermedad 
habian hecho entender á D. Francisco que 
al fin de la segunda semana se produciría 
una crisis decisiva y los médicos podrían ya 
decir: caso perdido ó curación segura; pero pa- 
só la segunda semana y nada dijeron los mé- 
dicos.—Quedó aplazada la crisis para la se- 
mana siguiente, pero esta trascurrió á su vez 
sin que el misterioso areópago dejase traslu- 
cir su pronóstico.—Y pasó todavía la cuarta, 
y continuó el silencio, preñado de incertidum- 
bres y angustias indecibles.—Don Francisco, 
muy á su pesar, sentía la blasfemia en la 
punta de la lengua, y hacía esfuerzos inaudi- 
tos para contenerla. Doña Emilia velaba á la 
cabecera de la enferma, suspensa, atónita, 
de tal modo insensible que no parecian per- 
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turbarla ni los chirridos con que la lechu- 
za, en el silencio solemne de la noche, ha- 
cia estremecer las cortinas blancas de la ca- 
ma de Marta, tétricamente iluminadas por los 
rayos muertos de una lámpara cubierta con 
pantalla azul sajon.—Pasaron treinta y un 
días, antes de que los médicos anunciaran 
una pequeña mejoría; pero la anunciaron al 
fin, y esa pequeña mejoría se fué acentuan- 
do con tal rapidez que al concluir la quinta 
semana pudieron declarar que la enferma es- 
taba fuera'de peligro.—El anciano hizo llamar 
á su esposa, y ambos permanecieron largo 
rato abrazados, dando rienda suelta á un 
llanto dulce y reparador.—Desde la vispera, 
había la lechuza abandonado su centinela 
nocturna, y la luz reverberaba de nuevo en 
los salones y galerias de la regia casa. 

Corrieron algunos días más, y los médicos, 
después de una deliberacion concienzuda, 
manifestaron que habia llegado el periodo 
de la convalecencia, añadiendo que todo ha- 
cía presumir un restablecimiento rápido y 
completo. 

—Debemos oír misa! —dijo Doña Emilia, en- 
ternecida, y reclinando su cabeza sobre el hom- 
bro de su esposo con ciertos vestigios de coque- 
tería. | 

—+Es claro, respondió D. Francisco, dándose 
una palmada en la frente.—Vínole en ese ins- 
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tante á la memoria el recuerdo de sus dudas 
impías y se quedó como avergonzado de no ha- 
ber pensado antes implorar el perdón de la Divi- 
nidad ofendida. 

Dos dias después tuvo lugar la misa.—Era en 
la Catedral y oficiaba el Arzobispo.—Fueron es- 
pecialmente invitadas, además de los médicos 
y de la familia, todas las personas que habían 
dejado su tarjeta ó inscrito su nombre en el 
álbum de tapas doradas.—Pocos desairaron 
aquella invitación.—El acto fué solemne y sim- 
pático.—La noble apostura de la abuela y la 
profunda sensibilidad del abuelo cautivaban la 
atención y el respeto de los concurrentes.—Solo 
el Dr. Nugués sostenía la bandera de su espiri- 
tu burlesco.—Estaba allí, con su cara redonda 
y rubicunda, bien plantada sobre un cuerpo 
gordiflon y no muy alto, acariciando con la ma- 
no derecha su patilla castaña, y fastidiando á 
Rodolfo De Siani, su vecino, con una mirada de 
sus verdes ojos, chicos y bailarines, que pare- 
cian decirle al sobrino de los Valdenegros: «ca- 
chafaz! —tú hubieras preferido asistir al funeral 
de tu parientita.» 

No concluyeron con esa ceremonia religiosa 
las manifestaciones de regocijo intimo y de 
agradecimiento sincero á la bondad de la Divi- 
na Providencia. Después de la misa, y apenas 
disminuido el tumulto de visitas que asaltaban 
la casa, la señora Valdenegros gratificaba gene- 
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rosamente á toda la servidumbre, y el Sr. Val- 
denegros llamaba á su cajero para trasmitirle 
las siguientes órdenes: que enviase cierta can- 
tidad de dinero á todos los establecimientos de 
beneficencia; que distribuyese una limosna ex- 
traordinaria á los pobres habituales de la fami- 
lia; que hiciese entregar, como regalo, un mes 
de sueldo á todos los empleados y trabajadores 
de sus establecimientos de campo, y que per- 
donase á todos los inquilinos pobres de sus fin- 
cas el alquiler correspondiente al tiempo que 
habia durado la enfermedad de Marta. 

A la vez, le recomendó especialmente que 
invocase su nombre y el de su esposa en todos 
aquellos rasgos de munificencia, expresando 
además el acontecimiento que les daba origen. 
—¿Buscaban aquellas santas personas el ruido 
de sus larguezas? ¿Ambicionaban la satisfacción 
egoista del agradecimiento ageno?--Tal vez sólo 
querían que los desvalidos se asociasen á su 
propio júbilo y que gran número de personas 
bendijesen, como ellos mismos, la salvación 
de Marta! 

—Nosotros los médicos, decía entre tanto el 
doctor Nugués, tenemos como los que más de- 
recho á.una buena gratificación.—Para aho- 
rrarle trabajo al Sr. Valdenegros, cuidaremos 
de incluirla en nuestra cuenta! 

Y la ciudad entera, despues de agotar los 
comentarios sobre las liberalidades estruendo- 
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sas de la familia Valdenegros, comenzaba á cal- 
cular en millones los honorarios que cobrarían 
los médicos por la asistencia y la curación de 
la niña.—Ocupábanse de ello las gacetas, y asi, 
por un motivo ó por otro, seguía corriendo en 
todos los labios el nombre de Marta Valdene- 
gros, vencedora de la fiebre tifoidea, y presunta 
heredera de doscientos millones de pesos! 
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CAPÍTULO SEGUNDO 


Percances de la literatura del doctor Nugués 


Pencenora de la fiebre tifoidea! En los pri- 
meros dias de la convalecencia, Marta pare- 
cia mas bien una vencida. 

Durante un mes había oscilado su exis- 
tencia entre la calma destructora de un sueño 
letárgico y las hondas perturbaciones de un de- 
lirio melancólico, que se revelaba en gestos de 
mortal tristeza, de indefinible angustia, ó en 
palabras indicadoras de congojosos desvarios, 
de fatídicas visiones.—Sin carnes y sin fuerzas, 
angulosa, desencajada, cadavérica, conservaba 
además en su fisonomía y su actitud la misma 
expresión dolorosa de las horas del delirio me- 
lancólico.—Con esfuerzo penoso había recono- 
cido á sus abuelos y recobrado la plena con- 
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ciencia de la vida. Su memoria flaqueaba asi 
mismo con frecuencia, y en la noche, la aque- 
jaban todavia alucinaciones pavorosas. 

Con suma lentitud fueron teniendo reparación 
estos estragos.—El primer día que la levanta- 
ron de la cama, sufrió Marta una profunda cri- 
sis nerviosa, que llevó el espanto al alma de 
los suyos.—Por fortuna, estaban allí algunos 
de los médicos.-—Explicaron ellos á D. Fran- 
cisco y doña Emilia la causa de aquel llanto 
histérico de la convaleciente, y lograron de- 
jarlos tranquilos.—Esa crisis nerviosa fué bas- 
tante pertinaz; se repitió durante varios días á 
la hora de levantarse Marta, aunque disminu- 
yendo gradualmente de intensidad y duración. 
Más persistente aún era la postración de ánimo. 

—sSabes lo que tengo ahora, dijo un dia á 
Orfilia Sanchez, en són de confidencia; tengo 
pereza de vivir! 

Esta frase llegó más tarde á oídos de doña 
Emilia, que la trasmitió á D. Francisco. Ambos 
quedaron aterrados.—Por una cavilación su- 
persticiosa, parecíales ahora que Dios les que- 
ría dejar á su nieta y ella se rebelaba contra 
Dios! 

Á instancias del Sr. Valdenegros, todos los 
médicos se reunieron de nuevo en gran con- 
sulta—El resultado fué tranquilizador.—Si el 
restablecimiento no era tan rápido como se ha- 
bía esperado al principio, no asomaba, sin em- 
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bargo, ningun sintoma alarmante, ninguna 
complicación peligrosa. Solo era de extrañarse 
que la convaleciente no hubiese recobrado 
el apetito.—Se alimentaba con dificultad y re- 
pugnancia.—Como á la larga pudiera esto traer 
consecuencias funestas, opinaron los médicos 
que la convalecencia debía terminarse en el 
campo.—Aire puro, torrentes de luz, espectá- 
culos nuevos y pintorescos,—eso necesitaba 
Marta para recobrar y regenerar sus fuerzas 
juveniles.—D. Francisco indicó su quinta de 
Barracas. A los médicos no les pareció bastan- 
te. «Verdadero campo! estancia! dijeron con 
resolución, aun cuando el viaje se aplaze por 
unos dias.» 

A veinte leguas de Buenos Aires, en pleno 
Ferro-Carril del Oeste, tenía el Sr. Valdenegros 
su estancia de Las Alamedas. Hizolo presente, 
y los médicos contestaron: «magnifico!» —Una 
condición puso D. Francisco: —que iría también 
un médico.—Esto fué fácilmente acordado, y 
no pudiendo ¡ ir el que les hacia cabeza, resolvió 
él mismo nombrarse sustituto en la persona del 
doctor Nugués, depositario de toda su confian- 
za, aunque tal vez demasiado joven para mere- 
cerla. Al hacerse esta designación, que obtuvo 
el aplauso de todos los facultativos presentes, 
bailaron de júbilo los pequeños ojos del doctor 
Nugués.—Cuando le felicitaban, respondia:— 
Subirá mi cuental—Como de costumbre, se 
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calumniaba á si mismo. No provenía su satis- 
facción de un sentimiento de codicia, sino de la 
vana gloria de ver mezclado su nombre, en pri- 
mera línea, entre los médicos de la familia Val- 
denegros, y recibir tan marcada distinción de 
parte del médico de cabecera.—Era muy sen- 
sible á esos pequeños triunfos de su profesión, 
asi cómo al éxito ruidoso de sus artículos lite- 
rarios.—Se creía, sin embargo, un rematado 
escéptico! 

Promediaba el mes de Marzo:—y corría de- 
licioso el tiempo, con los rayos, vivificantes 
del estio y las brisas precursoras del otoño.— 
Marta se restablecia lentamente.—Juzgaron los 
médicos que habia llegado la oportunidad de 
realizar el viaje á Las Alamedas, y quedó fija- 
do el día de la partida.—En la noche de la vis- 
pera, como estuviese el Dr. Nugués haciendo 
algunos preparativos de viaje en el estudio de 
su modesta pero alegre casita de la calle 
Cuyo, llamaron á la puerta de calle y poco des- 
pués el portero anunció á un joven que decía 
llamarse Rodolfo de Siani. 

—Hágale entrar, Giacomo, dijo el doctor. 

Apereció muy luego el sobrino del Sr. Val- 
denegros.—Es un mozo como de 23 á 24 años 
de edad. Alto y bien repartido de cuerpo; — 
blanco y pálido de cara; frente despejada; gran- 
des ojos pardos; nariz recta, hermoso bigote 
negro, y abundante cabellera renegrida.—Bella 
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fisonomia y buena figura indudablemente ; 
pero la fijeza y el brillo de su mirada parecen 
acusarle de alguna perturbación moral, y el 
desorden de su traje, unido á cierta inquietud 
de sus movimientos, le dan el aire extraño de 
un hombre que busca con afán algo que tiene 
pocas esperanzas de encontrar. 

—¿Le incomodo? preguntó Rodolfo. 

—NOo tal. He acabado mi tarea. Como sabrás, 
estoy de viaje. 

ET Dr. Nugués ofreció un habano á su visita, 
que lo aceptó de buena gana; ambos encendie- 
ron su cigarro y se sentaron luego en un cana- 
pé, repantigándose cada cual para su lado. 

—5Sé que es Vd. el médico designado para 
acompañar á misobrina;—dijo Rodolfo; esta 
tarde me ha comunicado mi tio que mañana es 
la partida. — También yo ando por hacer un 
viaje! 

—¡Si! ¿Adonde vas, muchacho? preguntó el 
doctor Nugués, que por tener siete ú ocho años 
más se daba infulas de hombre maduro. 

—Mi madre se ha empeñado con el Ministro 
de Relaciones Exteriores, que es su ahijado, 
para que me conceda un puesto en la diplo- 
macía. 

—senor embajador! 

—Por algo se empieza. Ha conseguido que 
me nombren attaché á la Legación Argentina 
de los Estados-Unidos.... 
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—Tú, probablemente, tenias el ojo puesto en 
la Legación de París. 

—Si, pues.—Iría á Paris con gusto. Los yan- 
kees me llaman menos la atención. 

—¿Las yankees? dices tú. | 

—Además, prosiguió Rodolfo, despues de 
festejar la gracia con una risa forzada, el suel- 
do es bajo, y dicen que en Estados-Unidos la 
vida es muy cara; pero mi madre ofrece ayu- 
darme con una regular mesada, pagando ade- 
más ciertas trampas en que me veo atrapado. 

—¿Más porqué quiere tu madre alejarte de su 
lado? 

—Porqué... porqué, porqué...—Me cuesta te- 
ner que explicarlo! Dice ella que necesito sepa- 
rarme del teatro de mis calaveradas.—Buscar 
horizontes, ambiciones! Ya está muy contenta 
con su plan.—El Ministro insinuó que antes 
de efectuar mi nombramiento, debería yo pre- 
pararme, y en la preparación entraba no tanto 
el estudio del derecho de gentes, como la mo- 
rigeración de mis hábitos. Por lo demás, usted 
sabe que conozco el inglés y el francés, regu- 
larmente bien.— El italiano, como mi propio 
idioma.—Ya me sé casi de memoria la Guide 
Diplomatique de Martens, y estoy repasando á 
Calvo.—He entrado tambien en juicio. Desde 
hace seis meses, no se me puede decir nada,.... 
que no pueda decirse á cualquier otro mozo de 
Buenos Aires.—Por primera vez de mi vida, 
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tengo paz con mi madre... Ah! pero asi mismo, 
no consigo que me dé dinero.-—-Todo lo ofrece 
para cuando vaya á ocupar mi puesto diplomá- 
tico! 

—Pero tu madre conserva su fortuna... 

—0h! muy mermada.—Mi pobre padre era 
un disipador de cuenta. Cuando murió, la for- 
tuna de mi madre estaba reducida á la décima 
parte, y esta misma se encontraba tan embro- 
llada que solo mediante los esfuerzos y la ayuda 
de mi tio Francisco pudimos librarnos de que- 
dar enteramente en la calle.—Salvó mi madre 
un mediano capital, y yo me he encargado de 
pegarle muy buenos tarascones.... 

—En obsequio á la ley de la herencia, inte- 
rrumpió el Dr. Nugués. 

—Con razón está mi madre escamada, y se 
muestra avara para defender las reliquias de su 
patrimonio. Mi posición es dificil. Yo necesito 
plata, mucha plata. ¿Qué me aconseja V.? 

—Cuando pienso que estabas ya en el segun- 
do año de medicina, que eras uno de mis bue- 
nos discípulos, y que has tirado tus estudios á 
la calle, francamente, no me seduce la tarea de 
darte consejos saludables. ¿Porqué te has acor- 
dado de mi? No tengo yo fama de dar buenos 
consejos. Te diré, sin embargo, que tu madre 
piensa bien; necesitas alejarte de este foco en 
que te vas desmoralizando y anulando insensi- 
blemente.—En el extranjero, con las restriccio- 
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nes que impone un cargo diplomático, y sién- 
dote difícil contraer deudas, porque nadie se 
fiará de un desconocido, es posible que se te 
asiente el juicio para siempre. Permaneciendo 
aquí, tendrías mal fin.—Para seguir la vida de 
disipación y locura que has comenzado, nece- 
sitarías la fortuna que se te acaba de escapar 
con la salvación de Marta Valdenegros... 

—Que se me acaba de escapar! esclamó Ro- 
dolfo tirando su cigarro, poniéndose de pié, y 
revelando en su fisonomía la satisfacción que 
se experimenta cuando la conversación gira en 
el sentido que uno espera y desea. 

El Dr. Nugués observó con extrañeza aquel 
cambio repentino, sin abandonar el canapé ni 
su postura negligente. 

—No se figure, continuó Rodolfo cruzando 
las manos por la espalda y comenzando á pa- 
searse por delante del Dr. Nugués,—no se figu- 
re que ha sido V. el único que me ha hablado, 
entre bromas y veras, sobre la bolada de la 
muerte de mi sobrina.--Indudablemente, faltan- 
do ella yo soy el heredero indicado.--La cosa es | 
clara. Mi tío Francisco sólo ha tenido una her- 
mana, que es mi madre,—y mi madre sólo ha 
tenido un hijo que soy yo. Fuera de nosotros 
dos, sólo hay parientes lejanos y ricos por aña- 
didura.—De ellos no se acordaría mi tío.—Su 
hermana,su sobrino carnal, es claro, reemplaza- 
rían á la nietita. Y mire V.—el viejo me quiere 
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bastante, apesar de haber sido siempre yo como 
un abrojo con él y con tía Emilia. De tiempo en 
tiempo,me hace muy buenosregalos de dinero, 
y me regaña con sinceridad cuando dejo pasar 
los días sin ir á comer con ellos.-—Si Marta hu- 
biese muerto, habría sido cuestión de muy po- 
ca maña ocupar su lugar en el corazón esponjo- 
so de esa buena gente. Con razón me decía 
usted «tus fondos suben» cuando subía el ter- 
mómetro! 

El Dr. Nugués oía y observaba sin cambiar 
de posición. 

—Se calcula que dos terceras partes de la 
fortuna que heredará Marta Valdenegros perte- 
necen á mi tío.—Con eso, ya habría para dar- 
se por satisfecho—¿no es verdad?—pero tampo- 
co se escaparía lo demás, porque, como V. sa- 
be, mi tía no tiene parientes inmediatos, y los 
lejanos que tiene poco necesitan de su auxilio. 
—Ambos forman una sola masa; adonde fuera 
el corazón del viejo iría el de la vieja, y quien 
dice corazón en este caso, dice tambien heren- 
cia. Se habla de doscientos millones de pesos... 
Bah! nadie sabe á cuanto llega esa fortuna co- 
losal;-—campos en la Provincia, en Santa Fé, en 
Entre-Ríos, en el Estado Oriental: —casas por 
todas partes, cédulas hipotecarias, deuda pú- 
blica, acciones industriales... la mar! —Con to- 
do eso á mano, —qué cosas tan lindas haríamos 
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El Dr. Nugués guardó silencio, y Rodolfo 
continuó sus paseos y su charla, metiéndose las 
manos en los bolsillos del pantalón. 

—Verdaderamente! no deja de ser una des- 
gracia que una fortuna tan inmensa, tan res- 
petable en todo sentido, vaya á caer un día en 
semejantes manos! Marta, con la sangre que 
corre por sus venas, es poco digna de heredar 
á.los Valdenegros. V. conoce su origen, por su- 
puesto.—Yo soy Valdenegros por mi madre, 
y la sangre de los De Siani es sangre azul. Mi pa- 
dre era conde! —Un De-siani Valdendgros tiene 
titulos mejores para aspirar á esa herencia.— 
La naturaleza corregía una aberración moral 
de mis tios cuando infiltraba en esa chicuela el 
veneno de la fiebre tifoidea.—A Vds. los médi- 
cos se les ocurrió estorbar una obra de repara- 
ción justiciera.—La han embarrado! 

El Dr. Nugués permanecía silencioso é inmó- 
vil. Rodolfo soltó una carcajada sarcástica y 
prosiguió: 

—Estoy hablando locuras, por seguir las 
bromas con que V. me ha puesto tantas veces 
en compromiso; pero, en el fondo, tengo un 
poco de razón, y cuando pienso que de la noche 
á la mañana he podido ser millonario, y gozar, 
y brillar, no digo aquí en Buenos Aires, sino 
en Paris, en Londres, en Italia... eclipsar á 
Fabian Gómez.... oh! —Había, mire V.—una 
serie de circunstancias que me completaban la 
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fiesta. Mis tios no habrían resistido al golpe; 
en poco tiempo esa estupenda sucesión habría 
quedado abierta... Sería yo el heredero ó lo se- 
ría mi madre. Mi madre está enferma, más en- 
ferma que lo que ella cree, segun dicen los mé- 
dicos. En todo caso, dueña de una gran fortuna, 
no sería avara, y los millones me andaríian 
jugando entre los dedos.... Vea V. Dr. Nugués, 
usted que es filósofo, vea de lo que depende el 
destino! Un grado más en el termómetro, un 
poco menos de tmo en los médicos....un poco 
de buena voluntad en alguno de ellos.... y yo 
sería dentro de algún tiempo el hombre más 
rico de Buenos Aires! 

Estaba alumbrado el estudio por una lámpa- 
ra de trabajo, cuya luz amortiguaba una bom- 
ba verde. El Dr. Nugués tenía la espalda vuel- 
ta hácia el escritorio sobre el cual descansaba 
la lámpara. Su rostro quedaba asi perdido en 
confusa penumbra.—Cuando Rodolfo se detuvo 
á ver el efecto que causaban sus palabras, las 
espirales de humo del habano que el Dr. Nu- 
gués seguía fumando tranquilamente en apa- 
riencia, acabaron de ocultarle la palidez amo- 
ratada, la contracción nerviosa, que había to- 
mado la fisonomia del médico, y continuó su 
cínica retahila, paseándose con agitación cada 
vez mayor. 

—Un amigo me decía hace un momento: «no 
te queda mas recurso que casarte con tu so- 
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brinita».—Bah! no es lo mismo recibir una 
eran fortuna en completa libertad, que recibir- 
la con una esposa á cuestas... Además, las 
uvas están verdes.—Marta no simpatiza con 
su joven tio. Cometí la tontera de enamorarla 
cuando era más niña y ahora me encara siem- 
pre con mirada hosca. Es huraña y malevolen- 
te conmigo. Por otra parte ¿qué méritos voy á 
tener yo para cautivarla cuando se presente en 
sociedad? Trás de ella andarán así los feste- 
jantes,—y qué festejantes! —ricachos, persona- 
jes, el primer orador de la Cámara, el más bri- 
llante periodista, los ministros extranjeros... 
que sé yo! —Al lado de esa gente, buena figura 
haría un pobretón, sin carrera, y con fama de 
alocado, que es algo peor que fama de calave- 
ral—No, ni soñarlo! He tenido la fortuna en la 
mano y se me ha escapado, no hay más.— 
Ahora, sólo puede devolvérmela una recaída, 
una complicación.... ¿No son frecuentes las 
recaídas, las complicaciones en la fiebre ti- 
foidea? 

El Dr. Nugués permanecía envuelto en su 
silencio, en su penumbra, en las espirales de 
humo de su habano.—Rodoltfo se detuvo infruc- 
tuosamente á esperar una respuesta, y siguió 
después, durante largo rato, sus paseos agita- 
dos, exhalando con expresiones cada vez más 
crudas, los lamentos de su concupiscencia 
burlada. 
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—El dinero, dijo al fin, con aire dogmático, 
cual si formulara el resumen de sus peroracio- 
nes, es como el poder, como la gloria, como 
el amor!—Todos los medios son buenos para 
conseguirlo; él tambien es poder, es gloria y 
es amor;--reconozcamos la verdad de las cosas, 
el dinero gobierna al mundo.—Qué bien lo de- 
mostraba V. en su precioso artículo titulado Su 
Maygestad el Dinero!—Qué bien esplicaba V. 
cómo en el origen de todas las grandes fortu- 
nas hay siempre una usurpación, una cruel- 
dad, un abuso... y sinó, veamos.,. ¿Cómo se 
ha formado el patrimonio de la aristocracia 
inglesa?—Por una serie de atentados norman- 
dos contra los sajones y los celtas, y casi en 
nuestros días por el despojo de los católicos 
en el territorio de Irlanda! ¿Cómo se ha for- 
mado la fortuna de la aristocracia españolat— 
Por usurpaciones sucesivas sobre los iberos, 
los moros, los judios,... que sé yo! —¿Cómo se 
han formado en Francia las grandes fortunas? 
—Antes de la Revolución, por el despojo de los 
galos en beneficio de los romanos y de los 
romanos en beneficio de los francos; después 
de la Revolución, por la confiscación de los 
bienes de los emigrados y el desenvolvimiento 
de una industria que no engrandece á unos 
pocos sin aplastar implacablemente al mayor 
número...Oh! usted explicaba muy bien esas co- 
sas! —Aquí mismo, escarbemos un poco, decía 
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usted, y encontraremos la conquista de lo que 
pertenecía al indigena, el contrabando colonial, 
el desorden de las revoluciones, el favoritismo 
de la tiranía, las provedurías leoninas de los 
gobiernos liberales, las grandes operaciones 
bursátiles que enriquecen á unos, arruinan á 
otros, y debieran deshonrar á todos... Yo soy 
de su misma opinión, Dr. Nugués. La sociedad 
no investiga el origen de la fortuna. Fiscaliza 
únicamente su empleo.—El que la sabe emplear 
ese es el hombre! Si! Doctor; nosotros necesi- 
tamos dinero, mucho dinero, y lo merecemos 
porque hemos de saber emplearlo! 

Y Rodolfo se detuvo nuevamente delante del 
doctor Nugués, mirándole fijamente, como si 
quisiera penetrar hasta el interior de su alma. 
—Después de un momento, se sentó á su lado, 
y casi en su oído pronunció con voz sorda es- 
tas palabras. 

—V. puede salvar la situación. Este viaje 
á Las Alamedas es oportuno para nosotros 
dos. 

El Dr. Nugués despidió una última bocanada 
de humo, tiró su cigarro, y apoyando los codos 
en las rodillas, contestó con aparente flema, 
blanco como el pañuelo que comenzó á estrujar 
entre sus manos: 

—Comprendo! Tú quieres que le administre 
á tu sobrina un poco de veneno, un remedio á 
destiempo.... No está mal pensado! —Una lijera 
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equivocación de drogas la llevaría al sepulcro, 
y que averiguase Satanás la causa!—¿Más de 
qué manera has creido tú que yo puedo ser- 
virte de instrumento?—Yo no soy en ningun 
caso el heredero de los Valdenegros. 

—V. tendrá la mitad de la herencia, se apre- 
suró á decir Rodolfo con feroz aturdimiento. 

—Buena comisión! replicó el Dr. Nugués; 
pero ¿quién puede fiar en la palabra de un ban- 
dido como tú? 

Rodolfo, reprimiendo un movimiento de có- 
lera, reflexionó un instante. 

—Bah! dijo después;—yo firmaré el docu- 
mento que V. quiera. 

—Escribe entonces! 

Y el Dr. Nugués, poniéndose de pie, le se- 
ñaló á Rodolfo un sillón que estaba delante 
del escritorio. — Rodolfo se sentó en él; —y 
hubiérase dicho, al verle, que iba á redactar el 
boleto de una operación de bolsa, muy impotr- 
tante, pero lícita.—Púsose á su lado el Dr. Nu- 
gués, algo atrás, siempre de pie. 

—Puede dictar, dijo Rodolfo, despues de en- 
sayar la pluma, y cerciorarse de que corre- 
ria bien sobre el papel. 

El doctor Nugués dictó: 

«Me comprometo á entregar al doctor don 
Claudio Nugués la mitad de la herencia que 
pueda corresponderme, directa ó indirectamen- 
te, por muerte de mis tíos D. Francisco Valde- 
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negros, y Doña Emilia Fernández, siempre 
que dicho facultativo...» 

—Me parece que esta cláusula no es del todo 
necesaria, exclamó Rodolfo, interrumpiendo 
su escritura. 

—Escribe, escribe, dijo imperiosamente el 
doctor Nugués. 

Rodolfo se encojió de hombros y siguió es- 
eribiendo. 

«Siempre que dicho facultativo haga termi- 
nar por la muerte la convalecencia en que se 
encuentra Marta Valdenegros, actual heredera 
de mis dichos tios ». 

—0h! ahora comprendo. Así queda la cosa 
en regla. Claro está que si Marta llega á morir 
en otra época, por otras causas, ya no tendré 
que regalarle á V. la mitad de la herencia! 

Y Rodolfo chapurraba estas palabras con 
una risa canalla. 


a, dijo el Dr. Nugués. 

Y Rodolfo escribió la fecha con rigurosa 
nitidez. 

— ¡La firma! 

Y Rodolfo puso su firma con elegante desem- 
barazo.—Tomó luego una hoja de papel se- 
cante y la aplicó prolijamente al documento que 
acababa de suscribir. 

Estando en esa operación, sintió una mano 
_herviosa que arrebataba el documento, y tuvo 
apenas tiempo de ponerse de pie, sorprendido 
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y confuso, mientras el Dr. Nugués hacia peda- 
zos aquel papel infame y se lo arrojaba al ros- 
tro, pronunciando con tranquilidad imperiosa 
estas palabras: 

—Sal. Me has humillado durante una hora; 
pero te agradezco que me hayas proporcionado 
la ocasión de sondear, hasta sus últimos plie- 
gues, el alma de un malvado. Vete! 

En ese momento, asomaba (Grracomo, el por- 
tero, con un estuche que acababan de traer 
para su patrón.—Rodolfo soltó una estrepitosa 
carcajada, cogió precipitadamente su sombre- 
ro, y, deteniéndose un momento en la puerta 
de salida, gritó con voz nerviosa : 

—Doctor, todo su talento y toda su experien- 
cia no le libran de ser fumado como un niño! 

—¿Questo grovane é pazzo? preguntó Gracomo; 
pues á título de sirviente algo antiguo se per- 
mitía algunas familiaridades. 

—Para ese hombre, respondió con mal hu- 
mor el Dr. Nugués, nunca estaré en casa. 

Giacomo hizo un signo de asentimiento, y, á 
espaldas de su patrón, dirigió una mirada de 
curiosidad intensa á los fragmentos menudos 
de papel que estaban esparcidos en la alfombra. 

Este incidente dió lugar á largas y graves 
meditaciones del Dr. Nugués.--Examinando su 
- situación y la de las personas que se veían en- 
vueltas sin saberlo, en aquel drama siniestro, 
juzgó que lo mejor era no desistir de su viaje 
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como médico de Marta Valdenegros, y callar 
absolutamente lo ocurrido.—Hizo muchas re- 
flexiones sobre la perversidad que á veces 
reviste la naturaleza humana desde la pri- 
mera edad; pero no se le ocurrió reflexionar 
que bien podían las monstruosas proposicio- 
nes de Rodolfo haber sido un tanto estimuladas 
por el Dr. Nugués, con sus vanos alardes de 
una moral liviana, que, en el fondo, no era la 
de su corazón! 


Q 
QU 
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CAPÍTULO TERCERO 


Los De Siani 


fvarno Rodolfo salió de la casa del doctor 
Nugués, eran las nueve de la noche.—Está 
la calle de Cuyo en el apogeo de su radiante 
y bullicioso movimiento.—La luz de los faro- 
les de gas palidece ante los resplandores que 
arrojan centenares de puertas y vidrieras á 
uno y otro lado de la calle.—Todos los dialec- 
tos italianos hablan en aquella Babel, por boca 
de un mercado, cafés, fondas, tiendas, almace- 
nes, talleres de toda especie y grupos que dis- 
putan y gesticulan en todas las esquinas, per- 
turbando la rápida y tumultuosa circulación 
de los viandantes.—Los tramways que se anun- 
cian desde lejos, con sus enormes pupilas, ro- 
jas, azules ó anaranjadas, y con sus toques es- 
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tridentes de corneta, se deslizan incesantemen- 
te por los rieles, bajando y levantando pasajeros 
al són de sus penetrantes campanillas, mién- 
tras los carruajes de plaza, luciendo sus faroles 
como grandes luciérnagas, saltan estrepitosa- 
mente sobre el desigual empedrado.—Alzan su 
voz enronquecida los rematadores nocturnos, 
y de las salas de tiro surgen detonaciones fre- 
cuentes cuyo éco se pierde en la alegre y va- 
riada algarabía de aquel torbellino viviente. 
Siéntese Rodolfo arrebatado y protegido co- 
mo partícula indistinta de la movediza muche- 
dumbre.—Echa á andar, seguro de que la bo- 
rrasca de sus emociones puede impunemente 
descargar en su fisonomía espantada; pero le 
es penoso caminar, experimenta una horrible 
necesidad de estar quieto y reconcentrarse en 
si mismo.—Al pasar por un taller de alfarería, 
se detiene maquinalmente en la puerta, y entra. 
—Hay alli leones pintados de verde; rojizas 
estatuas, simbólicas de las cuatro estaciones, 
y bustos de personajes históricos casi perdidos 
entre una inmensa colección de cornizas, cha- 
piteles, medallones, vasijas de todas menas y 
otros objetos poco dignos de figurar en un ro- 
mance.—Pudiera creerse que Rodolfo se ab- 
sorbe en la contemplación de aquellas obras 
groseras, tal es la fijeza de su mirada cuando 
las va examinando sucesivamente; pero en su 
interior, presa de una siniestra conmoción, evo- 
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ca todos sus recuerdos del pasado....oh! un pa- 
sado lleno de dolores, y miserias, y vergúenzas, 
para él y para todos los suyos! 


Allá, hácia los últimos tiempos de la tiranía 
de Rosas, había llegado á Buenos Aires un jo- 
ven napolitano, que se hacía llamar Conde y se 
decía gentil-hombre del Rey de las dos Sicilias. 
—Aparecia viajando por placer; era elegante, 
hermoso, de maneras distinguidas, de ameno 
trato en los salones y fantástico en sus intimi- 
dades. Podía ser un calavera, mas calavera de 
buen tono.—D. Pedro de Angelis, que era en- 
tonces director de la prensa de Rosas, le dis- 
pensó protección, y daba público testimonio de 
los títulos y dignidades de su compatriota.— 
El, sin embargo, ponía cierta malicia capciosa 
en su acento cuando se inclinaba delante de 
Rodolfo De Siani, diciendo: Signor conte! 

En esa misma época, doña Dorotea Valdene- 
gros tenía ya algunos años de viuda, sin hijos, 
y gozaba del concepto de una riquísima propie- 
taria. — La señora, hablando con franqueza, le 
debía muy poco á la hermosura, y ménos aún 
á las dotes indefinibles que suscitan la simpatía 
humana.—Confesaba treinta y cinco años y te- 
nía cuarenta.—No importa! —El amor es capri- 
choso.—El Conde De Siani se enamoró perdi- 
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damente de aquella respetable viuda y supo 
manifestar su pasión con tan persuasiva elo- 
cuencia que la señora no pudo resistir al con- 
tagio de aquel corazón ardiente como las en- 
trañas del Vesubio. 

Trató en vano D. Francisco de impedir el 
casamiento de su hermana. Era doña Derotea 
de carácter agrio, imperativo y presuntuoso.— 
«Acaso es ley divina ó humana (dijo replicando 
á las observaciones de D. Francisco) que la 
mujer sea más joven que el marido? El conde 
me ama! —Y de que es conde no puede caber 
duda —Basta mirarle... ¿Porqué he de contra- 
riar cruelmente las inclinaciones naturales de 
ese mancebo?»—Y despues, como argumento 
supremo, añadió suspirando : «Fuí casada con 
un viejo, y no tuve familia. Es muy legítimo 
que aspire á conocer los placeres de la mater- 
nidad .» 

Lo del amor del Conde era superlativa- 
mente indudable.—La luna de miel fué deli- 
ciosa. El novio tenia el arte mágico de formar 
en torno de la novia una atmósfera impreg- 
nada de ternuras, y finezas, y cortesías delica- 
das, y homenajes incesantes de exaltada satis- 
facción amorosa. Doña Dorotea creia soñar 
despierta. A veces, se asustaba de ver tanta 
felicidad en su hogar, pero cuando iba á Pa- 
lermo, á la tertulia de Manuela Rosas, ella, alta 
y descarnada, de tez morena y cetrina, con 
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arrugas y canas, acompañada por aquel joven 
blanco, rubio, apuesto, con modales de córte, 
y que aprovechaba tan solemne ocasión para 
deshacerse en toda suerte de atenciones con- 
yugales... ah! entónces desechaba todo senti- 
miento triste y desafiaba con ufanía y orgullo 
las miradas insidiosas del salón... 

Por lo demás, ese Conde De Siani, era un 
modelo de delicadeza en materia de intereses 
pecuniarios! Antes de casarse había declarado 
categóricamente que no tomaría ninguna 1n- 
tervención en el manejo de la fortuna de su 
amada esposa. Proceder en contrario seria asu- 
mir una responsabilidad demasiado pesada. 
¿Para qué?—Su patrimonio de Nápoles y su 
dotación como gentil-hombre de S. M. Fernan- 
do II, le ponian á cubierto de todo sentimiento 
sórdido.—Esto lo repetía el Conde con frecuen- 
cia, y debía ser muy cierto porque fué menes- 
ter que la Condesa pusiera en juego toda la 
energia de su temperamento excitable, para que 
su esposo se resignase á ejercer los derechos 
maritales en la administración de la dote con 
igual amplitud que en lo demás.—Llegar á este 
resultado fué indeclinable cuestión de amor 
propio para doña Dorotea. ¿Cómo había ella 
de permitir que el Conde afectase estar en 
guardia contra nuurmuraciones odiosas, no me- 
nos insultantes para la hidalguía del novio 
que para los encantos físicos de la novia? 
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Resignóse, pues, el Conde á llevar sobre sus 
débiles hombros la abrumadora carga de la 
administración de la fortuna de su esposa. — 
Durante los primeros tiempos, hacia el papel 
de un intendente sumiso. — Esto deleitaba y 
mortificaba á doña Dorotea. La deleitaba, cuan- 
do creía ver en ello una nueva demostración 
de afecto, y la mortificaba cuando se atrevia á 
pensar: si me estará tomando por una vieja 
avara! —En la duda, no se cansaba de decirle 
al Conde: «Guando marido y mujer se aman 
(las conversaciones de la señora eran una 
eterna conjugación del verbo amar)— el ma- 
rido maneja la fortuna de la mujer con entera 
independencia». — Pero el Conde, quinta esen- 
cia de la moderación, no estaba dispuesto á 
usar de tan latas facultades, y eso que, á su 
juicio, en América no se conocía el arte de mo- 
vilizar los capitales para fecundizarlos y repro- 
ducirlos en las evoluciones de la circulación.— 
Se preciaba de economista.—Su ideal era pre- 
cisamente ese : la movilización de los capita- 
les, y citaba con frecuencia á Genovesi, Gioja 
y Romagnosi, en presencia de doña Dorotea 
que quedaba deslumbrada por la erudición 
científica de su Adonis. 

Insensiblemente se habia ido el Conde olvi- 
dando de su patrimonio de Nápoles, y aún de 
su dotación como gentil-hombre del Rey de las 
dos Sicilias. Un día, en el curso de sus diser- 
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ciones sobre la movilización de los capitales, 
llegó á decir: 

—Si yo tuviera libertad para manejar esta 
fortuna! 

—La tienes, respondió su esposa. 

—Jamás! replicó él con un ademán dramá- 
tico. 

Pasaron los meses.—Doña Dorotea iba de 
felicidad en felicidad. Esta vez, no le negaba el 
cielo los placeres de la maternidad.—Cuando 
pudo cerciorarse de ello, tuvo un movimiento 
irresistible de gratitud para su joven esposo, 
intermediario providencial de aquel milagro. 
—Buescó en su imaginación lo que más podía 
complacer al Conde; fué hacia él; le reveló el 
dulce secreto, y después, en las expansiones 
del regocijo intimo, cuando comprendió que el 
Conde nada podia negarle ya,—le notificó la 
órden terminante de poner en práctica las fa- 
mosas teorias económicas sobre movilización 
de capitales.—De Siam tuvo que resignarse 
nuevamente á las intimaciones de su esposa, 
y los manes de Gioja, Genovesi y Romaguosi 
recibieron honores inmediatos y reiterados de 
su ardoroso adepto.—La movilización empezó. 

Entró el Conde en toda clase de negocios y 
se hizo fácilmente el Rey absoluto de las espe- 
culaciones de una época de marasmo comer- 
cial, como lo era la de Buenos Aires, antes de 
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Don Francisco no pudo menos de alarmarse 
al ver empeñado en aventuras arriesgadas el 
patrimonio de su hermana. Fué á verla y se 
atrevió á indicar, con formas muy discretas, la 
inconveniencia de comprometer en tales opera- 
ciones una fortuna considerable, sólida y sanea- 
da... No lo hubiera dicho! —Doña Dorotea cuyo 
natural intolerante estaba en aquellos momen- 
tos reforzado por las perturbaciones de la ges- 
tación, se apresuró á fulminar con indignada 
cólera, la impertinente osadía de don Francisco. 
—«El Conde sabe bien lo que hace»,—dijo en 
conclusión; —y después, como para acabar de 
anonadar á su hermano, que había osado tam- 
bién oponerse ásu matrimonio, añadió grave- 
mente: 

--Es muy legítimo que nos preocupemos de 
acumular una fortuna mayor, porque no van á 
vegetar aquí, sino á lucir en la corte de Nápo- 
les, los frutos de nuestro amor... 

—+Frutos! exclamó don Francisco;—ya hay 
frutos? 

—Los habrá!--replicó, triunfante, la Condesa. 

Y hubo en efecto uno, un niño, que nació en 
1850, fué bautizado con el mismo nombre de 
su padre, en óleos lujosísimos, siendo sus pa- 
drinos Rosas y Manuelita; —y ahi está ahora 
con 23 años cumplidos, contemplando leones 
verdes y estatuas rojas en la alfarería de la 
- calle Cuyo. 
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A las mil maravillas siguió por algun tiempo 
la pareja del Conde De Siani y doña Dorotea 
Valdenegros.—Estaba dando terribles resulta- 
dos la movilización de capitales; pero ella lo 
ignoraba.— Al acercarse el día del alumbra- 
miento, De Siani había exhortado á su esposa 
á que le otorgase un podercito para proseguir 
la gestión de todos los negocios sin necesidad 
de incomodarla en oportunidad tan crítica, y la 
señora había consentido, muy grata á los pre- 
visores cuidados de su esposo.—Acudió el es- 
cribano con el protocolo, para hacer firmar el 
poder. Ya lo llevaba escrito, con facultades am- 
plísimas, ilimitadas. —El Conde se apresura á 
declararlas innecesarias; regaña al escribano, 
porque no era eso lo que se le había encarga- 
do, y exije que se haga una nueva escritura, 
anulando la que venía preparada... pero doña 
Dorotea está alli para impedirlo...¡Cómo! ¿ha de 
consentir ella que un extraño se atreva á creerla 
desconfiada de las intenciones del Conde, aca- 
so porque ella es vieja y él es jovent—<No, se- 
ñor escribano;—traiga ese poder para firmarlo; 
está perfectamente; es eso lo que yo quería. 
Cuando marido y mujer se aman, la confianza 
no tiene límites!» Quedó firmado el poder, y el 
Conde se resignó á aceptarlo, quedando legal- 
mente habilitado, por sí solo, para hipotecar, 
vender y movilizar con movimiento contínuo 
todos los bienes de doña Dorotea Valdenegros. 


44 LOS AMORES 


Eran complicados los negocios, y á causa 
de eso menudeaba De Siani las ausencias diur- 
nas y nocturnas del hogar.—Se susurraba que 
había empezado á movilizar también, y muy 
activamente, la fidelidad conyugal; pero doña 
Dorotea, en esa época, hubiera sido capaz de 
poner sus manos al fuego por la fé ¡jurada é 
inviolable de su Conde.—Debemos disculparla! 
¿Quién hubiera podido resistir al magnetismo 
de aquel bonito Mefistófeles, que sabía alterna- 
tivamente ser apasionado, zalamero, juguetón, 
espiritual, erudito, magestuoso... singular gen- 
til- hombre, consagrado, no á servir á su dama, 
sinó á trastornarle el seso?—Después,--el niño 
iba creciendo; ya zangoloteaba sus piernitas; 
ya picoteaba las palabras, y parecia haber here- 
dado la brillante inteligencia del padre.—¿Esta- 
ría predestinado á ser otro economista?—Doña 
Dorotea no pensaba precisamente en esto, pero 
estaba encantada de su hijo, tal vez con más 
orgullo de maternidad retardada que con inten- 
so cariño maternal.—Si alguién hubiera ido á 
hablarle de las travesuras del Conde, habría 
rechazado tales sugestiones como ecos despe- 
chados de la justa envidia que suscitaba en 
Buenos Aires la incomparable felicidad domés- 
tica de la Condesa de Siani! 

Vino la caida de Rosas, en 1852.—El Conde 
se consideró comprometido á causa de sus asi- 
duidades en Palermo, y de su estrecha relación 
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con el redactor del Archivo Americano. Necesi- 
taba dejar pasar la efervescencia de los ánimos 
para no exponerse á una venganza política ó 
personal. —Doña Dorotea fué de la misma opi- 
nión. No estuvo tranquila mientras no vió á su 
esposo á bordo del buque que debía conducirle 
á pasar una temporada en Europa,—donde, de 
paso, liquidaría sus asuntos, pues con ocasión 
del viaje volvió el Conde á recordar que tenía 
un patrimonio traspapelado en su tierra natal. 
Su desideratum, asi se expresaba él, hubiera 
sido ir acompañado por la Condesa, y presen- 
tarla en la Córte, haciéndole tomar el puesto de 
dama de honor de María Teresa, archiduquesa 
de Austria y Reina de las dos Sicilias;—pero 
con todo dolor de su corazón, tuvo que desis- 
tir de su empeño, ante los peligros de tan largo 
viaje para la tierna salud de Rodolfito.—Resig- 
nóse el Conde á partir solo, y, ya sea como re- 
cuerdo conyugal, ya por no perder el hábito de 
la movilización de capitales, es fama que llevó 
consigo una parte no escasa de los de su muy 
amada esposa. 

Dos años permaneció De Siani en Europa. 

Esta ausencia prolongada desazonó bastante 
á doña Dorotea. Había desaparecido toda som- 
bra de peligro, y las cartas del Conde no expl- 
caban satisfactoriamente su demora. Figuraos 
como sufriría con esto el amor propio de la 
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señora Condesa! —Si estaría creyendo Buenos 
Aires que el Conde había abandonado para 
siempre á su mujer! —D. Francisco la veía con 
suma frecuencia y estas atenciones fraternales 
le parecian demostrativas de una compasión 
insultante. Con cuánto afán disimulaba sus 
penas! Toda persona que con ella hablaba, 
quedaba sabiendo dos cosas: que la señora aca- 
baba de recibir una larga carta del Conde, y 
que acababa ella misma de escribirle aconse- 
Jándole que prolongase su paseo por Europa. 
Esta misma cantinela se repetía todos los días 
de la semana, y la gente se preguntaba si doña 
Dorotea tendría para su uso particular un ser- 
vicio diario de vapores trasatlánticos. Entre tan- 
to, es claro que la procesión andaba por dentro. 
Mediaban circunstancias de la mayor gravedad. 
No obstante las precauciones tomadas por 
De Siani, al ausentarse, doña Dorotea había lo- 
grado averiguar que algunas de sus fincas ur- 
banas estaban enajenadas, y á la vez hipotecada 
Una parte considerable de sus campos.—La se- 
hora, encandilada hasta entonces con las luces 
fosfóricas del amor que le fingía el gentil-hom- 
bre, se restregaba los ojos y comenzaba á ver 
algo en las oscuridades de aquella alma astuta. 
—Por Dios! á doña Dorotea le parecia increible, 
pero había llegado á sospecharlo: el Conde se 
había casado con ella para explotar su fortuna! 
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—Bajo la influencia de estas dudas, revocó so- 
lemnemente el poder conferido al Conde en la 
época del alumbramiento. 

Al fin, un buen día, en 1854, De Sian1 se pre- 
sentó inesperadamente en su casa....Desmayó- 
se doña Dorotea, y al volver en sí encontró á su 
marido tan buen mozo que con una súbita evo- 
lución mental le perdonó las hipotecas y las 
enagenaciones que el maldito había contratado 
subrepticiamente. — Por desgracia, el Conde 
era ya otro hombre. Muy luego pudo doña Do- 
rotea apercibirse de que estaba á su lado un 
joven dispuesto á reñir la batalla conyugal con 
el aplomo de quien tiene retirada segura y pro- 
picia. El gentil-hombre ya no se tomaba el 
trabajo de engatuzar á su dama, sino en ciertas 
ocasiones decisivas, cuando necesitaba arran- 
carle el consentimiento para lanzarse á nuevas 
especulaciones atrevidas, que seguían siendo 
una de sus pasiones favoritas, ó para arbitrar 
los fondos que requerían sus derroches, pues 
de día en día los vicios más dispendiosos iban 
incorporándose á los hábitos normales de su 
vida.—Pronto comenzaron á surgir furibundas 
escenas de celos, en las que doña Dorotea de- 
rramaba toda la resaca de su carácter áspero 
y dominante, apaciguado algun tiempo en las 
dulces ilusiones de un amor de invernáculo, y 
alborotado ahora y revuelto por la marea cre- 
ciente de las decepciones.—Las reyertas por 
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razón de celos se complicaban á menudo con 
otras por razón de intereses. Insensiblemen- 
te,marido y mujer fueron perdiéndose toda 
consideración, todo respeto. Doña Dorotea se 
presentaba ante el Conde, sañuda, acusadora 
implacable, renovándole á cada instante el pro- 
ceso de sus aventuras y dilapidaciones escan- 
dalosas; y el Conde se vengaba de todo hacién-- 
dole sentir á la señora, por mil medios, que 
encontraba muy ridícula la longevidad de sus 
impulsos amorosos. 

Crecía el niño entretanto, con instintos sa- 
gaces, y se orientaba desastrosamente en las 
miserables borrascas de su hogar. ¿Fueron solo 
inconcientes simpatias orgánicas las causas 
que le hicieron tomar partido en defensa de su 
padre?—El Conde no se ocupaba de Rodolfo si- 
nó para acariciarle, para complacerle en sus 
caprichos del momento, para llevarle de tiempo 
en tiempo á los paseos públicos, al circo, al 
teatro, á las casas de juego! -— Y Rodolfo se 
abandonaba con deleite al cariño de aquel 
hombre joven, bello, expansivo y verdadera- 
mente seductor.—Nada de eso podía encontrar 
en doña Dorotea. Era ella la mujer adusta que 
se consagraba á contenerle y corregirle.— La 
veia constantemente preocupada, sombria 6 
colérica, pensando en las calaveradas del Con- 
de, viendo próximo el derrumbe de su fortuna, 
cavilando acaso con la idea de que su hijo 
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podía haber heredado las cualidades morales 
del hombre que la había traicionado y la estaba 
arruinando.... Después, cuando entraban en 
lucha la risueña figura del padre y la airada si- 
lueta de la madre, Rodolfo tenía hecha su elec- 
ción; la sangre De Siani rebullía exclusivamen- 
te en los latidos de su corazón infantil. 

Oh! llegó un momento en que doña Dorotea 
se hubiera guardado bien de hablarle á don 
Francisco de los placeres de la maternidad. 
Rodolfo era el ayudante del verdugo en el su- 
plicio dela desdichada señora.—«Ves, le decía 
á veces, comprimiendo con sus manecitas 
blancas las mejillas rosadas y lozanas del Con- 
de,—este. si no fuera tan lindo, parecería hijo 
tuyo.» Y el Conde le besaba, le tomaba de los 
antebrazos para levantarle y hacerle describir 
semi-circulos en el aire, mientras doña Doro- 
tea murmuraba: «monstruo!».—Concluyó Ro- 
dolfo por intervenir en todas las reyertas de sus 
padres.—Se interponia entre ellos y gritaba: 
«vieja celosa», «vieja cicatera», «vieja ridícula». 
—Y el Conde le colmaba de caricias y cortaba 
la disputa saliendo á pasear con él.... ¿Quién 
podría describir los desmoronamientos morales 
que se iban produciendo en el alma de aquel 
niño ? 

En 1858, se le ocurrió al Conde hacer otro 
paseo por Europa.—Esta vez, no le ofreció á 
doña Dorotea el rango de dama de honor de 
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Maria Teresa, archiduquesa de Austria y Reina 
de las dos Sicilias. Partió solo, y casi casi se 
lo agradeció aquella.—Cada especulación del 
Conde había tenido por desenlace un descala- 
bro. Doña Dorotea intentaba aprovechar la au- 
sencia de su marido para restablecer el orden 
en su asendereada fortuna.—Volvió el Conde 
al año, con una novedad que fué el escándalo 
de la época. Era una joven de extraordinaria 
hermosura, á quien llamaba marquesa, ase- 
gurando á los amigos que en efecto lo era, en 
tanto que los artistas de Colón la visitaban co- 
mo corrida bailarina del Teatro de la Scala. 
El Conde había instalado suntuosamente á la 
marquesa, y hacía ostentación de sus relacio- 
nes adúlteras.—Doña Dorotea no tardó en sa- 
berlo. En Palermo, convertido ya en paseo pú- 
blico, los había encontrado una vez, rozándose 
como dos novios en un coche, y el Conde había 
tenido el atrevimiento de hacer á su compañera 
una seña que claramente se interpretaba así: 
«Esa que va ahí es mi cruz.»—Ibase colmando 
la medida y no tardó en desbordar.-—Un dia 
que Rodolfo había salido con su padre volvió 
muy contento diciendo:--«Ah! si supieras adon- 
de me llevó papá; una muchacha más linda! 
Da gusto darle besos».—Doña Dorotea com- 
prendió quien era la muchacha, y se levantó 
inmediatamente para ir á verá un abogado. 
Instauróse al punto la demanda de divorcio an- 
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te la Curia Eclesiástica.—Se ocurrió á la justi- 
- cla ordinaria para que determinase los efectos 
civiles de la demanda. El Conde tuvo que salir 
de su casa, y ya puede calcularse adonde fué. 
—Rodolfo entró como pupilo en el colegio de 
los Jesuitas.—Muy pronto aquella catástrofe 
se eslabonó con otras. El Conde, desde su úl- 
timo viaje á Europa, se encontraba singular- 
mente excitado. Hablaba y gesticulaba de una 
«manera muy extraña.—Los pleitos con su es- 
posa acabaron de sacarle de quicio.—No estaba 
aún fallada la causa de divorcio cuando el Gon- 
de comenzó á manifestar sintomas inequivocos 
de enagenación mental. La marquesa daba 
fueros extra-territoriales á sus hábitos de bal- 
larina de la Scala, y sus infidelidades fueron 
un día sorprendidas por el Conde. Quiso ma- 
tarla... Estaba loco... furioso! —La marquesa 
dió cuenta á la policia y el Conde De Siani fué 
inapelablemente conducido á un hospicio de 
alienados.—Pocos meses después,dona Dorotea 
volvía á quedar viuda, y ningun Conde de la 
tierra hubiera podido seducirla hasta el punto 
de hacerla contraer terceras nupcias. 

Don Francisco fué en aquellas duras circuns- 
tancias verdadera Providencia de su hermana, 
que hasta entonces se le había esquivado por 
temor de censuras retrospectivas. Los desastres 
de la fortuna que habia movilizado el Conde 
eran más profundas que lo que ella imaginaba. 
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Todos los bienes existentes habrían bastado á 
penas para saldar los compromisos pendientes, 
si no se hubiese descubierto que desde el tiem- 
po de su primer viaje á Europa, el Conde habia 
depositado en un Banco de Génova una res- 
petable suma de dinero.—A vueltas de grandes 
dificultades, fué rescatada esa suma, y median- 
te ella y las que don Francisco adelantó, se hi- 
zo posible salvar las propiedades de doña Do- 
rotea hasta valor de ochenta ó cien mil fuertes, 
con lo cual tenía ella lo suficiente para sostener 
«dla dignidad de su rango,» segun el texto au- 
téntico de sus propias palabras. 

Continuó Rodolfo su pupilaje hasta los quin- 
ce años. Iba una vez por mes á su casa, donde 
permanecía huraño y taciturno, contestando 
con palabras breves las preguntas de su adusta 
madre, y dirigiéndole á hurtadillas miradas de 
una profunda aversión.—Ah! sus condiscipulos 
habian tenido buen cuidado de hacerle saber 
que el Conde De Siani había muerto encerrado 
en una casa de locos, y este infortunio, esta 
afrenta, en el juicio apasionado de Rodolfo, 
aparejaban terribles responsabilidades de su 
madre.—Por lo demás, el niño seguía perfec- 
tamente sus estudios. En cuanto á eso, no ha- 
bía queja; pero el Rector del colegio, hablando 
de él, siempre le decia á doña Dorotea: «carác- 
ter difícil, muy difícil!» 

Cuando Rodolfo dijo adiós á los graves y 
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severos Jesuitas que durante seis años le habían 
tenido enjaulado, manifestó vocación por el 
estudio de la medicina y entró á los cursos 
preparatorios del Colegio Nacional. — Tanto 
tiempo de sujeción absoluta, de disciplina 
monacal, eran una preparación peligrosa para 
la vida libre de un joven que iba á encontrarse 
en seguida en abierta hostilidad con la única 
persona autorizada á encaminar sus pasos. Muy 
luego, inclinaciones y pasiones mal sanas des- 
bordaron en su naturaleza precoz, y cuando 
doña Dorotea pretendió erguirse para conte- 
nerlas, Rodolfo la rechazó con este apóstrofe 
brutal: «Tú, que has dejado morir á mi padre 
en una casa de locos, no tienes derecho de 
ingerirte en la conducta del hijo.» Estas pala- 
bras, falsas en su esencia y absurdas en su 
alcance, fueron el eterno estribillo que Rodol- 
fo oponía siempre á los reproches y amones- 
taciones de la madre. 

Profesor de calaveradas era ya Rodolfo á los 
17 años! Fuerte, buen mozo, inteligente, pródi- 
go, gozaba de gran boga entre el mundo inter- 
lope de Buenos Aires, y muy particularmente 
en los zonas inferiores de ese mundo. Esto, á 
decir verdad, era uno de los puntos en que se 
manifestaba doña Dorotea más intransigente, 
porque ella, no obstante sus agravios, se vana- 
gloriaba de ser viuda de un Conde y ambicio- 
naba este titulo para su hijo, mortificándole 
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mucho por consiguiente, que Rodolfo se mos- 
trase extraño «á los altos sentimientos de su 
raza y álos respetos que le imponía su nom- 
bre.» Bajo este concepto, no es posible desco- 
nocer, en buena ley, que Rodolfo deshonraba 
sus blasones con achaques de democracia ex- 
cesiva. Sus compañías eran de la peor ralea, y 
da horror pensar en la clase de gente que te- 
nía entrada franca á casa de la Condesa De Sía- 
ni, nata Valdenegros. A veces, en las habitacio- 
nes de Rodolfo, se lo pasaban cantando todo el 
dia... ¿Quiénes? Los coristas de la zarzuela! De 
repente, un buen día, los corredores del fondo 
de la casa se llenaban de aparatos gimnásticos. 
—Alli estaban los acróbatas del Circo; allí ges- 
ticulaba el payaso! —Y doña Dorotea tenía que 
sufrirlo todo, so pena de que los coristas ó los 
acróbatas se enterasen del terrible estribillo de 
Rodolfo. 

Aquel extravagante y desenfrenado libertino 
se daba maña, sin embargo, para llevar adelan- 
te sus estudios. Dos ó tres meses antes de los 
exámenes, Rodolfo despedia su clientela tur- 
bulenta, archivaba sus desórdenes, y se entre- 
gaba en cuerpo y alma á los cursos del Colegio 
y á los libros de clase.—Estudiaba con ardor, 
y con provecho, porque tenía inteligencia fácil, 
amplia. Iba después á dar exámen y dejaba 
asombrados á los profesores.—;¿Estaría rege- 
nerado aquel tronera?—Ganado el año, Rodolfo 
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volvía á su clientela, á sus desórdenes, hasta 
aproximarse de nuevo la época de las pruebas 
académicas, y entonces se repetía su hazaña, 
que, siquiera fuese interesada y fugaz, revela- 
ba no estar en el espiritu de aquel joven ente- 
ramente desmontado el resorte de la voluntad 
moral. 

Quien había frecuentado las casas de juego, 
como espectador infantil, en compañía de su 
padre, era natural que encontrase placer en fre- 
cuentarlas de adulto y como actor.—Jugaba, 
jugaba con la impetuosa pasión que era el 
rasgo caraterístico de todos sus actos. Si la 
suerte se le mostraba propicia, las ganancias 
eran rápidamente absorbidas por los derroches 
habituales. Si la suerte era adversa, ahí comen- 
zaban las angustias. En esas ocasiones, Rodolfo 
abordaba solemnemente á doña Dorotea.—Las 
deudas del juego son sagradas. Jugar no es 
deshonra; pero si lo es trampear lo que se ha 
perdido al juego. El honor ante todo! Que no 
quedase deslustrado el apellido De Siani!— 
Pagados sus compromisos de honor, Rodolfo 
se comprometía á no poner los piés en el um- 
bral de un garito.... Con esa jerigonza caballe- 
resca de los jugadores,esa excitación al puntillo 
de una señora casquivana y esa promesa irre- 
vocable pero siempre revocada, lograba Rodolfo 
ponerse en fondos para conservar su crédito 
y seguir implorando los favores de la fortuna. 
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«El honor ante todo »—repetía con altivez 
doña Dorotea al entregarle el dinero y añadía 
entre dientes: —«El me lo agradecerá», por- 
que, es menester decirlo, 4 medida que el tiem- 
po trascurría, se iba la señora reconciliando 
con la memoria de suConde.—Habia imaginado 
un sistema ingeniosisimo para depurar esa me- 
moria en la pira desu resucitado entusiasmo. 
— Todas las infidelidades y dilapidaciones de 
su marido fueron manifestaciones de- locura. 
Mientras estuvo cuerdo, habia amado á su es- 
posa y le había sido fiel, y dado pruebas irre- 
cusables de delicadeza pecuniaria. ¿Podía ha- 
cérsele responsable de las consecuencias de su 
enagenación mental? Ya la señora escuchaba 
con asomos de remordimientos el eterno estri- 
billo de su hijo! | 

Inauguróse en Buenos Aires el Alcazar Li- 
rico, y allí fué la suprema florescencia del 
libertinaje de Rodolfo.—Qué locuras!—Qué 
triunfos! —Se dejó sin embargo avasallar por 
una pasión de camarín, y, cuando acordó, había 
perdido su segundo año de medicina.—Desde 
entonces se le hizo cuesta arriba retomar el hilo 
de sus estudios; no tuvieron treguas sus disipa- 
ciones; sin horizontes ni esperanzas, vivió dos 
años encarnizado en el vicio, dominado por su. 
vertiginoso anhelo de placeres y opulencia, 
acosando á su propia madre con una miserable 
y perpetua lucha de exigencias que ella no 
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podia satisfacer sin desmoronar nuevamente su 
fortuna. 

En medio de esta crisis, habia ideado doña 
Dorotea encarrilar á Rodolfo en la carrera di- 
plomática. —Rodolfo, por su parte, agotado de 
recursos, sintiendo ya la monotonía de su 
Bohemia porteña, había aceptado aquel plan, 
aunque sin dejar de considerarlo muy estrecho 
para sus desbordantes ambiciones. — Estaba 
en su ayuno propiciatorio de cuarenta días, 
cuando ocurrió la enfermedad de Marta. —Una 
luz inesperada brillaba en el horizonte de Ro- 
dolfo. —Se apagaba en seguida; pero él había 
querido alimentarla con un crimen... Se había 
traicionado inútilmente! Existía un hombre 
que podía con razón vilipendiar y despreciar á 
Rodolfo De Siani... Todas las fatalidades de 
su naturaleza y de su vida cruzaban delante de 
sus ojos extraviados... Tuvo un estremeci- 
miento nervioso; —irguió la cabeza, y salió de la 
alfarería de la calle de Cuyo con el gesto y el 
ademán de una resolución heróica. 


cl 
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CAPÍTULO CUARTO 


Las Alamedas 


A LAS DIEZ de la mañana era la partida. 
Esperaba en la Estación del Parque un 
tren expreso, especialmente arreglado para la 
convaleciente. — Poco después de las nueve y 
media, partió del palacio de los Valdenegros 
una hermosa comitiva de carruajes. —Resplan- 
decía el sol y se respiraba un aire tibio. 

Iban adelante, en cupé, el doctor Nugués y 
uno de sus viejos colegas.— Marta, doña Emi- 
lia, don Francisco y el médico de cabecera, 
seguíanle de cerca en un landó.— Después, un 
cupé llevaba otros dos médicos, y continuaban 
los coches con librea, conduciendo parientes y 
amigos de la casa.—Ni Rodolfo, ni su madre 
estaban entre ellos. La señora se encontraba 
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enferma, y Rodolfo, con ese motivo, había en- 
viado corteses disculpas. 

Aquellos carruajes marchaban lentamente, 
bajo la mirada investigadora de los pasantes, 
y de los dependientes de comercio que se aso- 
maban con curiosidad á la puerta de sus esta- 
blecimientos.-- Al cortar la calle de Artes, la 
comitiva de la convaleciente se detuvo.—Tenía 
que ceder el paso á un largo cortejo fúnebre. 

—Coche de gala! gente rica! exclamó el doc- 
tor Nugués, después de asomar su cabeza 
apoplética por la ventanilla del cupé. 

—Si, pues, —contestó el colega; es el entie- 
rro de Nevares. 

—Ah! es verdad que anoche le liquidaron 
ustedes. Yo estoy ofendido con Genoveva por- 
que no me ha llamado, ni para una consulta! — 
Los hubiera ayudado concienzudamente á us- 
tedes. 

—Y la exclusión, doctor Nugués, ha sido in- 
tencional. Me indicó la señora para formar las 
juntas médicos de estado y de edad. No quiso 
ningún soltero, y sobre todo ningún joven.... 
Dice que no les tiene fé á los jóvenes. 

—Y usted se lo ha creido! —Lo que ella no 
quería es que nosotros la viésemos con traje 
-desalinado, con huellas de insomnio ó de re- 
ciente despertar. Habría dejado morir á su 
marido antes que comprometer el prestigio y 
la reputación de su belleza. 
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—Pues, mire usted —en esta enfermedad se 
ha portado muy bien esa señora.—Siempre al 
lado de Nevares, cariñosa, dedicada, como una 
esposa ejemplar. 

—Es natural; trata de darse buena fama 
para las segundas nupcias. | 

—No diga usted eso! —Y á fé que se necesi- 
taba buen temple para permanecer junto á 
Nevares. No he visto un caso de hipertrofia del 
corazón con dolores más agudos, más tenaces. 
Pobre hombre!—al fin descansa. 

—No tal! —Solo descansará dentro de una 
hora; todavia tiene que soportar los discursos! 

—Seguramente, no faltarán oradores. Neva- 
res era un hombre de gran porvenir político; 
sonaba como candidato para Ministro de Rela- 
ciones Exteriores en la crisis ministerial que 
se viene anunciando.— Usted debe saberlo, 
doctor Nugués, siendo como es, el otro candi- 
dato, para el otro ministerio cuya vacante se 
espera. 

—Hola! yo también soy candidato ! —excla- 
mó el doctor Nugués, con una sonrisa plácida. 
¿ Y qué ministerio presume la gente que me 
daría Sarmiento? 

—Se lo diré, ya que usted quiere que le re- 
galen el oido.—El de Justicia, Culto é Ins- 
trucción Pública, 

—Superior! —En esas materias yo sería un 
Ministro original, si mis originalidades fuesen 
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compatibles con las de don Faustino. Desde 
luego, tendría que presentarme al Congreso, y 
decirles á aquellos caballeros: ¿están ustedes 
seguros de que la instrucción es para la hu- 
manidad un beneficio real?—; Creen ustedes 
que yo soy ahora más feliz que lo que hubiera 
sido, no saliendo de mi terruño de Santiago y 
cultivando alli la misma hacienda que cultiva- 
ron mis padres?—¿Se figuran ustedes que ilus- 
tración es sinónimo de moralidad?—+¿Son, por 
ventura, más morales las ciudades que las al- 
deas, y las aldeas que las campañas? — ¿Están 
todavía pensando que las clases populares difi- 
cultan menos la acción del buen gobierno, 
cuando educadas, que cuando enteramente in- 
cultas?—¿No saben ustedes que en Francia 
el obrero lector, el obrero escriba, es la célula 
matriz de todas las perturbaciones politicas ó 
sociales? Estudien el problema. Vean si no es 
preferible que el Estado se llame á Juan de 
Afuera y deje que se instruya con sus propios 
recursos la minoría opulenta, mientras la ma- 
yoría laboriosa permanece ignorante, inocente 
y sosegada.—Reflexionen! En cuanto á mi, 
si hay que optar entre el pueblo-buey, buey 
trabajador, y el pueblo-toro, toro indómi - 
to, prefiero decididamente al pueblo-buey.— 
Algunos dicen que todo poder emana del pue- 
blo; yo creo que en el pueblo solo un poder es 
útil: el poder de la obediencia!... ¿Qué le pa- 
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rece á usted este boceto de mi primer speech 
como Ministro de Instrucción Pública? 

El viejo colega del doctor Nugués tomaba 
estas doctrinas como extravagancias ingenio- 
sas y las festejaba con una risa franca. Desfi- 
laba todavia el cortejo fúnebre. Tenía tiempo 
el candidato de seguir esplayando su progra- 
ma ministerial, y continuó de esta manera: 

—Con relación á la Justicia, necesitaría tam- 
bién introducir innovaciones radicales. La di- 
vidiría en dos secciones: justicia penal y jus- 
ticia civil. —En la primera sección, los jueces 
serian médicos; y las cárceles hospicios, hos- 
pitales.—Código Penal: la terapéutica; Codigo 
de Instrucción Criminal: la farmacopea.— En- 
tregaría la segunda sección al almacenero de 
la esquina, al tendero de enfrente, al aguatero 
que pasa, al changador aquel que sabe lo que 
cuesta ganar al dia veinte y cinco pesos.—Có- 
digo único: el sentido común. La justicia civil 
sería entonces barata y rápida, y no inferior 
tal vez á la que se distribuye hoy en día, des- 
pués de perder años y enterrar caudales todos 
los litigantes! 

Desfilaban ya los últimos coches del cortejo 
fúnebre.—El doctor Nugués prosiguió : 

—Tampoco estoy conforme con eso de Mi- 
nistro del Culto. Yo querria ser Ministro de 
todos los cultos, y aún de todas las heregías. 
Me entendería bien con todos y con todas. Les 
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pondría al pie: fiat mixtura, como en las re- 
cetas. Así, el 25 de Mayo y el 9 de Julio, oficia- 
ríianá la vez en la Catedral nuestro Arzobispo, 
los pastores protestantes, un rabbino, un brah- 
ma, un sacerdote de Confucio, un mormón y el 
Gran Oriente de la Masonería, todos con sus 
respectivas insignias,con sus ritos peculiares... 

—¿Y usted qué papel se reservaba en eso? 

—¿Yo?— Observaria, y despues tomaría la 
pluma de Dickens para describir la ceremonia! 

Había acabado de desfilar el cortejofúnebre.— 
La comitiva de la convaleciente se puso de nue- 
vo en movimiento.—Pronto llegó á la Estación 
del Parque.—A pedido de los médicos, para 
evitar despedidas que podían ser sentimentales, 
los parientes y amigos de la casa permanecie- 
ron en sus coches. —Marta bajó del suyo. sos- 
tenida por don Francisco y el médico de cabe- 
cera, miéntras el doctor Nugués ofrecia el brazo 
ádoña Emilia.—Perdianse el rostro y el cue- 
llo enjutos de la niña entre las gasas azuladas 
que contorneaban su sombrero.—Un vestido 
de cachemir azul marino, con guarniciones de 
gró escocés, prestaba vanos atavios á su cuer- 
po todavía informe, por los destrozos de la 
fiebre tifoidea. 

La hicieron subirá un lujoso wagón, expre- 
samente arreglado para aquel objeto, y la sen- 
taron en un sillón-Voltaire colocado en el medio 
del wagón.—Se sentía relativamente bien.— 
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Habia concluido por desear aquel viaje que al 
principio le parecía exijir un esfuerzo superior 
á su voluntad aniquilada.—Como demorase la 
partida, porque los médicos querían observar 
el efecto causado en la convaleciente por el mo- 
vimiento del carruaje y la impresión del aire 
libre, ella misma exclamó con imperio: 

— Vamos, vamos, pues. 

Partió el tren. Solo iban en el wagón de Mar- 
ta sus abuelos, el doctor Nugués y una criada 
de confianza. En otro wagón iban los equipajes 
con el resto de la servidumbre. Don Francisco 
y doña Emilia llevaban la vista fija en la fisono- 
mia de su nieta; estaban mal impresionados 
por elencuentro con el entierro de Nevares y 
aquella larga espera hasta que acabasen de des- 
filar los coches del cortejo. El Dr. Nugués con- 
templaba el conjunto del cuadro con interés 
simpático, más observadorque médico en aquel 
momento. 

—Que tal, señor doctor, preguntó don Fran- 
cisco, después de un cuarto de hora de cami- 
no; ¿le parece á usted que vamos bien? 

—Perfectamente, respondió el interpelado; 
esta señorita se conduce con un juicio digno 
de los mayores encomios. 

Sonrióse Marta y esta sonrisa estimuló las 
espansiones del doctor Nugués. Comenzó á ha- 
blarle tratando de distraerla con observaciones 
caprichosas sobre los paisajes del trayecto, con 
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historietas burlescas y bromas delicadas; pero, 
por mucho que esforzase su ingenio no logró 
levantar el ánimo de la enferma. Iba silenciosa, 
distraida, indiferente. como abrumada todavía 
por la pereza de vivir. Á una hora de camino, 
el tren se detuvo, según había sido preceptua- 
do por los médicos, para que Marta tomase su 
alimento. y lo tomó con el desgano que era el 
enemigo enconado de su convalecencia. —Vol- 
vió á andar el tren, y á poco empezaron á des- 
aparecer las chacras y las grandes plantacio- 
nes á uno y otro lado de la vía. Surgía en el 
horizonte la Pampa primitiva, ilimitada, unida, 
serena y monótona como el mar de las regiones 
tropicales. Una brisa cálida abatía suavemente 
las más altas yerbas de la campiña, y sobre sus 
hebras doradas ondulaban los reflejos del sol 
canicular. Marta parecia reanimarse á la vista 
de aquellos nuevos paisajes. Se incorporó en el 
sillón, aspiró con fuerza el aire impregnado de 
emanaciones acres y calientes; tomaron sus 
mejillas un lijero tinte sonrosado y sus miradas 
se perdieron con cierto anhelo extraño en los 
últimos confines del horizonte. 

—Quisiera, en Buenos Aires, desde la azotea 
de casa, poder contemplar este mismo panora- 
ma, dijo con dulzura; y luego las lágrimas inun- 
daron sus ojos lentamente. 

En vano el doctor Nugués quiso con un gesto 
tranquilizar á los ancianos. Su emoción era 
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visible; Marta se dió cuenta de ello y les tendió 
sus manos pequenas de color de cirio, dicién- 
doles con acendrado cariño: 

—Me siento bien, muy bien! —Ya está ven- 
cida la corriente. | 

Después de un nuevo alto y una segunda ali- 
mentación de la enferma, á las cuatro horas de 
viaje, llegó el tren á la estancia de las Alame- 
das. Quedaba la estación en el mismo campo 
del señor Valdenegros, pero la casa distaba de 
allí una legua. —Todo estaba prevenido para 
andar ese pequeño trayecto. El mayordomo del 
establecimiento esperaba con un landó, un 
breck y dos carros. Fué él mismo quien abrió 
la portezuela del wagón, con su sombrero de 
paja en la mano, en actitud circunspecta y afec- 
tuosa. —Era un joven de orijen escocés. Aun- 
que nacido en la Provincia de Buenos Aires, 
conservaba todos los rasgos distintivos de su 
raza. Vestía en aquella ocasión un traje de brin 
blanco, con botas granaderas de charol. 

—Jorge ! exclamó don Francisco al verle, es- 
trechándole la mano con natural efusión. ¿Todo 
está pronto? 

—Uómo no!—señor, respondió Jorge ;— 
podemos marchar en el acto. 

Media hora después Marta reposaba en su 
cama y se adormecia dulcemente, tomando su 
rostro una plácida expresión de bien estar: 
doña Emilia lo anunciaba luego á don Francis- 
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co, y ambos estrechaban con satisfacción agra- 
decida la mano del doctor Nugués. 

—Hemos ganado la batalla, dijo este último: 
debemos enviar á nuestro décano el parte tele- 
gráfico de la victoria. 

—Es cierto! exclamó don Francisco, que te- 
nía la desgracia de encontrarse siempre en 
retardo para todas las iniciativas. 

Se consoló de su olvido disponiendo que 
en vez de un telegrama fueran dos, uno del 
doctor Nugués, y otro en su nombre y en el de 
doña Emilia. Por su gusto, hubiera telegra- 
fiado también á todos los periódicos de Buenos 
Aires. 

En la tarde de aquel mismo día, don Fran- 
cisco y el doctor Nugués se tomaban del brazo 
y salian á fomentar el apetito con una excur- 
sión pedestre. Había en aquella estancia mu- 
chas cosas qué ver, y conviene que el lector 
las vea, porque «Las Alamedas» desempeñan 
un papel de importancia en esta crónica. 

La casa, en su parte central, era como un 
gran cubo blanco, cuya cara inferior se levan- 
taba á un metro del nivel del suelo. Tenía á 
cada frente un espacioso corredor semi-circu- 
lar, sostenido por columnas blanqueadas, que 
se ligaban entre si por una balaustrada análo- 
ga, dejando al medio una entrada con escalinata 
de mármol. Habia al centro un hermosisimo 
salón, con un profuso ajuar de sofaes, canapés, 
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confidentes, sillones, sillas y taburetes de va- 
riadas formas y diferentes gustos, y numerosas 
mesas de lectura, de juego, de labor y de ador- 
no, jardineras, macetas, floreros, y un magní- 
fico piano de cola, todo con agradable desórden 
esparcido sobre cojines y pieles de las más di- 
versas clases, que dejaban ver de trecho en 
trecho un piso de tablas de cedro, angostas y 
lustrosas. Dos grandes espejos con marco 
etrusco adornaban las cabeceras del salón y 
gran cantidad de cuadros con paisajes cam- 
pestres salpicaban el resto de los muros tapi- 
zados de cretona blanca con ramazones azules. 
—Estaba contiguo el comedor, de iguales di- 
mensiones, con amueblado de vieux chéne, 
encerado amarillo, cuadros bucólicos y papel 
y pintura de imitación de nogal. A un lado de 
estas dos piezas centrales, quedaban las habi- 
taciones de familia; al otro una sala de billar, 
una pequena sala de armas y las habitaciones 
de los huéspedes. —Cada corredor era el des- 
ahogo y la prolongación de cada uno de estos 
compartimentos. El servicio y la servidumbre 
ocupaban los sótanos, con comunicación inte- 
rior al piso principal. —Picos y arañas de gas 
neumático completaban el adorno y la comodi- 
dad de aquella hermosa morada. 

Un vasto jardín rodeaba por todos lados la 
casa. —Coníferus y cactus, y palmas de varia- 
das especies, presidian, en caprichosos tablo- 
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nes, exposiciones rivales de todas las plantas 
que la floricultura européa ha vulgarizado en el 
Rio dela Plata. Alli un bosquecillo de magno- 
lias alternaba con un bosquecillo de laureles- 
rosas; más allá los rosales formaban pelotón 
con los jazmines, y las camelias con las dalias, 
y las azucenas con los nardos. Fajas verdes 
ondulaban al borde de las calles enarenadas, 
y de trecho en trecho ofrecian descanso asien- 
tos rústicos y bancos de hierro. Nada más. 
Estaban los paseantes libres de tropezar con 
una estatua contrahecha ó una fuente raquítica. 

Limitaba el jardín, al frente de la casa, una 
elegante verja, cuyos barrotes, coronados de 
lanzas plateadas, servian de sostén á una cor- 
tina espesa de enredaderas floridas, cortada por 
un ancho portón de hierro, sobre cuyos altos 
pilares se destacaban grandes macetas de már- 
mol, desbordantes de hiedra. — Después, á 
cada lado v al fondo, se extendía una quinta in- 
mensa, una verdadera granja, circundada de 
enmarañada cina-cina y colosales alamedas.— 
Había allí gallineros con altos enrejados, que 
parecían prisiones, palomares que semejaban 
viviendas humanas, estanques rodeados de 
sáuces y cañaverales para solaz de palmipedos 
domésticos, viñedos y emparrados, bosques de 
acacias y eucalyptus, árboles frutales como para 
abastecer de fruta á toda la Provincia, norias 
antiguas y modernas, vastas acequias, grandes 
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plantaciones de maiz, alfalfa y cebada, nume- 
rosas parvas,—todo limpio, ó fresco, 0 fértil, 
sobre la planicie dilatada, por obra de generosos 
cuidados y frecuente irrigación artificial. 

La casa habitación del señor Valdenegros no 
erael único edificio comprendido dentro de 
aquellos lindes que se perdían de vista. Á la 
terminación del jardin,á la izquierda, alzábase 
una capilla de contornos góticos, severa y mo- 
desta, y á la derecha una casita suiza, de altos, 
casi perdida entre glicinas y campanillas de 
diversos colores, que la cubrían desde los ci- 
mientos hasta el techo. Á la orilla del cerco, 
dedistancia en distancia, y junto á los portones 
destinados al servicio de la quinta, asomaban 
tambien pequeños ranchos, bien construidos, 
para albergar á los guardianes de aquellos 
amplísimos dominios. 

Hacia el frente del jardin, al costado derecho 
del portón principal, se agrupaban las cons- 
trucciones propias de un gran establecimiento 
pastoril. Casas de los peones, cocheras, caba- 
llerizas, grandes galpones, cabañas de anima- 
les de raza, rediles y corrales, construido todo 
y conservado con el esmero benéfico de las 
grandes explotaciones industriales. 

Todas estas cosas, á la ligera, y más ó ménos 
de lejos, examinaba el doctor Nugués con 
agradables impresiones, que saboreaba en si- 
lencio. —De trecho en trecho, encontraban 
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peones que se cuadraban y saludaban casi mi- 
litarmente, y con los cuales don Francisco, 
muy afable, conversaba algunos momentos.— 
Delante de uno de los jardineros, el doctor 
Nugués se detuvo con mucha curiosidad. — 
Era un hombre como de cuarenta años de 
edad, de regular estatura, cargado de espal- 
das, rubio, coloradote y lampiño, con OJOS 
saltones y azules, de nariz respingada, y boca 
redonda y abierta como el hombre que rie de 
Victor Hugo.—Aquella figura y aquellas faccio- 
nes eran la figura y las facciones de Giacomo! 
—Ínterrogó el doctor Nugués al jardinero y re- 
sultó que era hermano gemelo del portero. Se 
llamaba Luigí.—Aquel encuentro hizo gracia 
al médico. 

—Yo creía, dijo á don Francisco, tener al 
genovés más feo de la Provincia; pero veo que 
usted tiene un ejemplar igual; si será tan inteli- 
gente como el mio! 

Don Francisco, con un rasgo inesperado de 
esprit, contestó : 

—¿Es eso lo más notable que encuentra us- 
ted en el establecimiento? 

—¡0h! nó; —replicó el doctor Nugués, esta 
estancia de «Las Alamedas» me parece delicio- 
sa... y apetecible ! 

—Gracias á Dios, se apresuró á decir el an- 
ciano, mucho nos ha favorecido la fortuna. 
Podemos proporcionarnos todas las comodida- 
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des, todos los goces, que se compran Con 
dinero: pero,querido doctor, cuarenta años de 
contínuos sinsabores nos permiten decir que la 
felicidad no se deja comprar por todo el dinero 
del mundo. La muerte es más poderosa que el 
oro! | 
—Pallida mors! murmuró el joven, conclu- 
yendo mentalmente esta reminiscencia clásica. 
—Emilia y yo, prosiguió el anciano, cuando 
visitamos nuestras propiedades, ó cuando nos 
ponemos á pensar en todo lo que forma nues- 
tro inmenso caudal, nos acordamos de nues- 
tros hijos muertos y decimos: ¿porqué no ha 
querido Dios que ellos disfruten de estos bie- 
nes? Oh! habría para todos ellos! Nuestra 
compensación, así mismo, es esa querida cria- 
tura que la muerte ha querido disputarnos. — 
Si ella ha de heredar todo esto, para trasmitirlo 
á sus hijos y estos á los suyos en una cadena 
sin fin, como nosotros lo recibimos tambien de 
nuestros padres, podemos esperar el término 
de nuestros dias con el consuelo y el orgullo 
de esa idea; — pero si Marta muere, si perde- 
mos esa última raiz que nos vincula á la 
tierra—¿qué quiere usted que representen para 
nosotros, sinó una burla irrisoria, todas estas 
riquezas que los demás nos envidian? ¿Y qué 
me dice usted? ¿Podemos contar con Marta? 
—Podemos, señor Valdenegros; tengo com- 
pleta fe en el resultado de este viaje. Ahora, 
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la convalecencia será rápida. — Esta enferme- 
dad coincide con la plenitud del desarrollo de 
la niña. Salvadas ya ambas crisis, la salud de 
Marta tomará el aspecto de un torrente que 
desborda después de haber sido momentánea- 
mente contenido. Estas enfermedades, cuando 
no matan, purifican, robustecen, dejan una 
póliza de seguros para el porvenir.... 

—Dios le oiga! exclamó don Francisco ha- 
ciendo pucheros. 

Después de unos instantes, trató de serenarse 
y continuó: 

—Digame también, señor doctor;—en estos 
cambios que usted prevé—¿cambiará un poco 
el carácter de nuestra nieta? 

—¿Cómo el carácter? preguntó el doctor Nu- 
gués, sonriendo. 

—Si, el carácter, repitió don Francisco; voy 
á explicarme bien para que me comprenda, y 
entonces, con palabras entrecortadas y confu- 
sas, hizo una larga descripción de lo que el an- 
ciano y su esposa llamaban las rarezas de 
Marta, sobremanera alarmados al observarlas 
en la vida de contemplación que hacían al re- 
dedor de su nieta. 

Pudo de aquellos discursos colegir el doctor 
Nugués que Marta tenía en efecto, en consorcio 
de una personalidad demasiado enérgica para 
sus años, un carácter algo excéntrico y poco 


equilibrado. Era de sentimientos generosos y 
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elevados; pero muy imperiosa y muy voluble 
al mismo tiempo en sus deseos. Amaba entra- 
ñablemente á sus abuelos; pero á menudo tra- 
taba de alejar con displicencia la exageración 
de sus cuidados y caricias. —Gustaba de la 
soledad y de los romances apasionados. Había- 
se desde muy niña distinguido por la peculiari- 
dad do no admitir en su confianza más queá 
una sola amiga. Identificábase con ella en un 
cariño exaltado, hasta que la sopecha de una 
infidencia ó de un desvio, no siempre bien 
fundada, sublevaba su alma y transformaba en 
odio ó en desprecio toda la fuerza de su amor. 
Era habitualmente dulce y tolerante; pero lo 
que ella consideraba una injusticia, una in- 
gratitud, una ofensa inmotivada, la hacía al- 
gunas veces estallar en arranques de violenta 
cólera que terminaban en una honda perturba- 
ción nerviosa. No entraban los términos me- 
dios en su reino; hacia un lado ó hacia otro, 
iba siempre con toda su alma, con toda la ener- 
gia de su ser. Hasta los trece años habia sido 
rebelde á los estudios; una mañana despertó 
con el anhelo de la sabiduría y comenzó á es- 
tudiar con tal ardor, con tal encarnizamiento, 
que sus abuelos, al verla, estaban siempre te- 
miendo un ataque cerebral. Para ellos, había 
sido la fiebre tifoidea una mera consecuencia 
de los excesos intelectuales de Marta. 

—En todo lo que usted refiere, dijo el doctor 
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Nugués, después de oir con verdadero interés 
el relato del señor Valdenegros, no hay nada 
sorprendente ni alarmante;—tiene usted razón 
al esperar un cambio.—La edad modifica y 
regulariza el carácter... Estas cosas no perte- 
necen del todoá mi profesión; pero yo tengo 
también algo de filósofo y me permito darle á 
usted un consejo.—Los abuelos no saben edu- 
car. Son demasiado buenos para eso.—Ustedes 
no pueden influir en buen sentido sobre el ca- 
rácter de la niña, porque no son capaces de con- 
trariarla, ni de afrontar sus pequeñas cóleras... 

Apresuróse don Francisco á hacer un gesto 
de asentimiento y el doctor Nugués prosiguió: 

—Pues bien!—si no pueden corregirla, de- 
jen obrar las fuerzas de la naturaleza y las 
influencias de la sociedad; dejen que complete 
su personalidad un poco así como la flor sil- 
vestre, entregada á las corrientes de su savia 
salvaje... 

Don Francisco hizo un gesto de profundo 
desagrado al oir esta última palabra, y el doctor 
Nugués añadió con precipitación: 

—La savia de la naluraleza, rica y generosa 
en Marta.—¿Nunca ha estado la niña en un 
colegio? 

—0h! nunca. —Imposible un colegio. —No 
podíamos exponerla á las indiscreciones de las 
niñas que frecuentan los colegios... Usted 
comprende... Para usted no pueden ser un 
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misterio estas cosas... Marta solo ha estudiado 
con maestros en casa, y sus relaciones han 
sido siempre limitadas, escogidas, bajo nuestra 
inmediata y constante vigilancia. 

—Ha sido un mal, un mal bastante grave... 
los colegios dán la primera experiencia de la 
vida. Con todos sus inconvenientes, son un 
aprendizaje necesario.—El hombre y la mujer 
que, sin haberlo tenido, entran al movimiento 
social, están condenados á sufrir inmensa- 
mente con el choque de las pasiones y miserias 
que pululan en la vida humana... Si Marta 
hubiese adquirido esa experiencia, estaría ya 
limada la aspereza de sus sentimientos nativos. 
Seria más flexible, más resignada, más dócil. 
No deben ustedes agravar las malas conse- 
cuencias del pasado; —no la sofoquen, ni si- 
quiera con excesos de cariño; denle soltura 
para seguir los devaneos de su espiritu, por- 
que esa es la mejor manera de estirparlos.— 
Como médico y como filósofo, pido libertad 
para esa naturaleza pletórica. Dentro de sí mis- 
ma, bajo la accion del tiempo y la experiencia, 
encontrará ella el equilibrio moral que le falta, 
y cuya ausencia da una forma extravagante á 
las manifestaciones de su idiosincracia.... 

Y hubiera el doctor Nugués desarrollado su 
tesis educacionista, que don Francisco escucha- 
ba con ávida atención, si en aquel instante, 
llegando al frente de la casa, nose les hubiese 
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acercado una viejecita que bajaba la escalinata 
de la sala, vestida de lustrina negra y cofia 
blanca, muy blanca y muy tersa, pero no tanto 
como el óvalo del rostro que ceñian sus plie- 
gues. 

—Doña Catalina! —exclamó don Francisco al 
verla, y le estrechó las manos con cariño. 

—-Señor! señor! —balbució la viejecita, con 
acento muy inglés, dejando ver una denta- 
dura que parecía formada con reflejos aporce- 
lanados de su cofia; acabo de estar con la se- 
nora doña Emilia; la niña va muy bien; la 
señora está muy contenta... Aqui también, 
Jorge y yo, y todos, hemos sufrido mucho du- 
rante la enfermedad de la niña... Ah! ahora 
si que la estancia estará alegre ! 

Don Francisco agradeció esas palabras y 
despidió á doña Catalina con nuevos apretones 
de manos. 

—Interesante la viejecita! dijo el doctor Nu- 
gués. 

—Santa mujer! —dijo don Francisco. 

—¿ Quién es? 

—Es una escocesa, viuda de un antiguo ma- 
yordomo nuestro (don Francisco siempre ha- 
blaba por sí y por su esposa); madre de Jorge 
Parler, el mayordomo actual, una alhaja como 
lo era el padre.—Viven en aquella casita. Ya 
tienen su pasar y harán camino. 

Subieron la escalinata. El doctor Nugués, 
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antes de entrar al corredor, se dió vuelta para 

contemplar el paisaje. Despedía el sol poniente 
rayos horizontales de fuego, que se deshacían 
en polvo luminoso sobre las hojas de los árbo- 
les y las plantas, inmóviles en la atmósfera 
embalsamada de una tarde serena. Allá, bala- 
ban lasovejas, volviendo á los apriscos, mugían 
los toros encelados, y relinchaban los inquie- 
tos potros. Más cerca, graznaban los pavos 
reales, y se oían arrullos de palomas enamora- 
das sobre los pretiles de la casa, y ruidos de 
alas y gorgéos de pájaros entre el follaje más 
próximo. Cruzaban de un lado á otro los peo- 
nes, presurosamente ocupados en los últimos 
trabajos del día, y de todo aquel cuadro cam- 
pestre parecía exhalarse una grandiosa sinfo- 
nía en honor de la naturaleza, del trabajo y de 
la paz del alma.—El doctor Nugués se sentía, 
á su pesar, embargado por dulces y desconoci- 
das impresiones. 

Esto le pareció muy pronto indigno de su 
filosofía.—Era muy aficionado al método de 
observación introspectiva; y así, replegándose 
inmediatamente sobre sí mismo, quedó persua- 
dido de que estaba bajo el imperio de emociones 
panteistas. Pero no queria ser discípulo de 
Spinoza, sinó de Bentham; y dando á sus ideas 
otro giro muy distinto, murmuró: 

-  —Ñ—Noenvano hay quién se desespera por 
obtener todo esto! 
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CAPÍTULO QUINTO 


Cómo cumplió el doctor Nugués su misión 
facultativa 


Pos dias después de la llegada de Marta á la 
Estancia de «Las Alamedas», la nueva faz 
de su convalecencia estaba claramente pronun- 
ciada.—Por la mañana, en la cama, había to- 
mado con gusto el alimento; y á las dos de la 
tarde, animosamente sentada en la galería del 
comedor, devoró la mitad de un pollito asado, 
haciendo crugir entre sus dientes los cartíla- 
gos del ave, chupándose los dedos enseguida 
para no desperdiciar el jugo de su carne dora- 
da. Doña Emilia y don Francisco la contempla- 
ban enternecidos; y no pudieron reprimir el 
llanto cuando Marta, agotada la ración, excla- 
mó sonriendo:—Me comería de buena gana la 
otra mitad del pollito! 
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Cantaba la cigarra en el jardín, misteriosa- 
mente asociada á la dulce embriaguez de los 
abuelos de Marta.—El doctor Nugués, echan- 
do á la espalda su insensible descreimiento, 
se decia á sí mismo: «Un Rodolfo De Siani de- 
bería presenciar esta escena.» 

Desde ese día, el apetito de Marta asumió 
proporciones extraordinarias.—Era una loco- 
motora á cuya marcha apenas podia poner fre- 
no la suma prudencia del doctor Nugués, que 
se restregaba las manos al ver realizados tan 
pronto sus pronósticos. Los resultados no se 
hicieron esperar.—Marta recobró la alegría, el 
movimiento, la inquietud de la vida juvenil. 
Doña Emilia aseguraba que, observándola dor- 
mida, se la veía materialmente engordar; y á 
fe que necesitaba trabajar noche y día el orga- 
nismo de la niña, en fabricarse sangre, mús- 
culos y tejidos, para llenar cumplidamente la 
armazón huesosa que se habia en todos sentidos 
estirado durante la larga enfermedad.—Merced 
á ese trabajo, se redondeaban sus formas; se 
coloreaban sus mejillas y sus labios; resplan- 
decian sus miradas; tomaba alas de fuego su 
existencia. 

En pocos días más no necesitó Marta el apo- 
yo de don Francisco ó del doctor Nugués para 
recorrer la casa y el jardín: y todo lo andaba, 
alegre, saltarina, como un pájaro escapado de 
la jaula. Fué menester tasarle el ejercicio, co- 
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mo se le tasaba el alimento. Los abuelos habían 
cobrado horror á los libros y escondían todos 
los que habia en la casa. Venían diarios de 
Buenos Aires, y los entregaban sigilosamente 
al doctor Nugués, que los leía á hurtadillas. 
Para imponer á Marta un poco de reposo, el 
joven médico quemaba hasta el último cartucho 
de su galanteria, sentándose á su lado, hacién- 
dola reir con las eternas muecas de su espiritu 
burlón y travieso, ó refrescando la imagina- 
ción de aquella joven por demás aficionada á 
los romances fantásticos con reminiscencias de 
las más amables páginas de Dickens. Ocurría 
esto durante el centro del día; á la tarde, salian 
á pasear en landó, tirado por cuatro caballos, 
guiados á la Daumont por jockeys de gorro 
punzó, y enjaezados con arréos de fantasía 
salpicados de sonoros cascabeles. Doña Emilia 
y Marta ocupaban los asientos de atrás; don 
Francisco y el doctor Nugués iban adelante. 
Jorge, el mayordomo, los acompañaba galan- 
temente á caballo, en previsión de cualquier 
accidente, guardando siempre una distancia.— 
Aún en aquellas ocasiones, no obstante las res- 
tricciones que impone una conversación con 
personas de edad avanzada, el doctor Nugués 
daba rienda suelta á las originalidades de su 
ingenio: 

—Nuestros paseos, decía una tarde, son mo- 
nótonos como las planicies que recorremos. El 
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paisaje es de una pobreza desesperante.—Todos 
los esfuerzos de la Sociedad Rural no lograrán 
cambiar la naturaleza del suelo ni su aspecto, 
pues no se forman vistas pintorescas con milla- 
res de animales finos, diseminados sobre una 
bandeja de pasto... Nada es bello en esta gana- 
deria progresista;—la oveja modelada por la 
selección industrial me parece un animal de- 
forme, y sólo hay un instante en que mi ima- 
sinación se reconcilia con ella: es al caér la 
tarde, cuando marchan á sus rediles bajo nu- 
bes de polvo, y entre millares de balidos se 
distingue el de las madres que buscan y lla- 
man á sus corderillos perdidos en la confusión 
del tropel.—Las vacas, aunque sean de raza 
Durham, no despiertan en mi sensaciones esté- 
ticas; los toros son hermosos, pero se descon- 
ceptúan por el aire poltrón que les da el hábito 
ó la herencia del establo. El caballo de carrera 
es invención inglesa y está por consiguiente 
divorciado de la gracia fisica.—Todavía los 
normandos y frisones evocan una soberbia idéa 
de la fuerza; pero en su civilizada mansedum- 
bre, cuán lejos están de aquellas manadas 
criollas, que el pastor, erguido y receloso, 
acercaba á reconocer al viajero, al pasante, y 
alejaba después al compás de sus salvajes re- 
linchos! 

Marta se divertia mucho con las extravagan- 
cias del doctor Nugués.—A la noche, mientras 
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él y don Francisco disputaban una partida de 
billar, ella jugueteaba en el piano, con doña 
Emilia al lado. — Después, se reunían todos á 
jugar el dominó ó al besigue; pero las partidas 
de cuatro no eran del agrado de la niña, y siem- 
pre concluía la noche jugando ella mano á 
mano con el doctor Nugués. 

Tenían ya cierta intimidad amistosa.—Pasea- 
ban juntos por el jardín y avanzaban á menudo 
por las grandes avenidas de la quinta, Ó se 
sentaban en un banco rústico á la dulce sombra 
de una palma.—Cierta vez,—era una mañana 
deliciosa! —entraron á la capilla. —Pequeña y 
modesta, bajo su blanca bóveda de estuco; un 
solo altar, sin más imagen que la del Crucifica- 
do, ni más adornos ó6 adminiculos que los 1n- 
dispensables para el culto; un coro y un púlpito, 
con esterior de madera oscura, como el mis- 
mo altar; —guarnecidos los estucados muros 
con algunos cuadros al oleo representando 
escenas religiosas; varias hileras de sillas y 
oratorios de caoba, sobre un piso de baldosas 
de mármol, blancas y negras, diagonalmente 
colocadas en dirección al Cristo; —ventanas Ogl- 
vales, abiertas al pié de la bóveda, tamizando y 
esmaltando con luz profusa el sagrado recinto 
—tal era la capilla de «Las Alamedas». El doc- 
tor Nugués, después de observar todo aquello 
con placer, exclamó : 

—Perfectamente! En la religión católica, los 


84 LOS AMORES 


templos privados son casi siempre más serios 
y más respetables que los templos públicos. 
En ellos, no pueden las supersticiones del 
vulgo ir acumulado fetiches, colgajos, monadas 
de sobre mesa, caprichos y parasitismos de la 
moda. | 

—Ah! sí, replicó Marta, pero aquí hay dema- 
siada desnudez.—Como hace tanto que no ve- 
nimos á la estancia! —Abuelita dice que ahora 
se va ocupar de adornar y embellecer la capilla. 

—Pues lo siento! —Veo amenazada á esta po- 
bre de una invasión de virgenes con vestido de 
cola, de santas con peinados de peluquería y 
de floreros dorados con flores de trapo! 

—Le prohibo que me hable mal de la reli- 
gión, contestó Marta; - --vamos; usted es un he- 
reje; no quiero que vuelva á poner los piés aquí. 

Y salieron; pero apenas traspasado el um- 
bral, Marta se detuvo, se dió vuelta, y tomando 
con su mano izquierda la mano derecha del 
doctor Nugués, dijo sonriendo: 

—Usted está vestido de negro, con frac, cor- 
bata blanca, guantes blancos, y yo de blanco 
también, con un velo inmenso, con azahares en 
la cabeza y por todo el traje.... Hemos venido 
á casarnos en la capilla de las Alamedas! 

—0h! señorita, contestó el doctor Nugués; 
yo soy muy feo, y un poco viejo para casarme 
con usted! 

Marta soltó entonces una carcajada melodio- 
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sa, que resonó como risa de ángeles en la bó- 
veda de la capilla, y se alejó corriendo, mien- 
tras al doctor Nugués, sin saber porqué, se 
le cruzaba por delante la imagen de Rodolfo 
De Siani. 

Aquel mismo día, en la tarde, tuvo ocasión 
de oir hablar de él. 

Yendo todos de paseo en el landó, dijo don : 
Francisco: 

—Pero hombre! se me había olvidado decir- 
les que poco antes de salir recibí una afectuosa 
carta de mi sobrino Rodolfo. Dorotea está bien. 
| —ÉEl se ha decidido, al fin, á irse á los Estados 
Unidos, en calidad de attaché.—Mañana se em- 
barca y me encarga que le despida de ustedes 
con muchísimo cariño... También tiene recuer- 
dos para usted, doctor Nugués. 

—Cumplido caballero! exclamó el doctor. 

Marta se encojió de hombros. Doña Emilia 
agradeció la despedida con estas palabras be- 
névolas: 

—Quiera Dios que viajando se le asiente el 
juicio! 

En las intimidades de Marta y el doctor Nu- 
gués, ella se complacia en interrogar á su 
amigo sobre mil detalles biógráficos, y él se 
deleitaba al referirlos con la gracia que le era 
peculiar.—Tenia el doctor Nugués á orgullo 
ser self made man.—Había salido de su pro- 
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vincia para estudiar en Buenos Aires, con una 
corta pensión que le pasaban sus padres.— 
Estos murieron, cuando él era muy joven to- 
davia; quedó sin protección, sin relaciones, 
oscuro, en el torbellino de la gran ciudad.— 
Contaba burlescamente sus dificultades y pe- 
nurias de estudiante; su peregrinación por la 
«crónica de todos los periódicos; sus primeros 
éxitos literarios, sus primeras ambiciones, — 
sus propias dudas ante la incertidumbre de su 
porvenir, ahora brillante y despejado.—Un dia, 
Marta abordó con resolución temas biográficos 
más escabrosos que la vida del estudiante y el 
aprendizaje de literato. 

—¿Qué tiempo hace que usted es viudo?— 
preguntó. 

—Siete años, respondió el doctor Nugués, 
con un gesto de alivio moral. 

—Se casaría usted muy joven. 

—Tenía veinte años cuando hice esa locura. 

—¿ Y cuánto le vivió su mujer? 

—Cinco. 

—¿Fueron muy felices? 

—Señorita:—la generalidad de los matrimo- 
nios son como la Divina Comedia, pero en 
orden inverso de las partes. Comienzan por el 
Paraiso, siguen por el Purgatorio y concluyen 
en el Infierno... 

—;¿ Y así fué su matrimonio? 
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—No, señorita; el mio ha sido una excepcion. 
Empezó por la tercera parte. Fué siempre in- 
fierno! 

—¿No era entónces bonita su mujer? 

—Recuerde usted, señorita, que hay bellezas 
infernales... pero mi pobre mujer, que Dios 
guarde en santa paz, pues bien la necesita quien 
vivió en perpetua guerra, no pertenecía á ese 
número. Era fea, era algo mayor que yó; no 
había inventado la pólvora, mas si todas las 
formas imaginables de los celos! 

—Tampoco era rica, murmuró Marta, que 
tenía noticias de aquella parte de la vida del 
doctor Nugués. 

—Ciertamente que no lo era, exclamó éste. 

—¿ Y porqué hizo usted un casamiento tan 
raro? 

—He ahi una pregunta que me pone en com- 
promiso. Hoy, yo mismo no me lo explico del 
todo.—La que fué mi mujer era hija de la se- 
ñora en cuya casa vivia yo como pensionista. 
Me tomó cariño. —Me cuidaba como á un her- 
mano ó como á un hijo. —Comprendí que que- 
ría casarse conmigo. Un buen dia me pareció 
que no había inconveniente en que fuésemos á 
la parroquia, para casarnos, y fuimos, y nos 
casamos. Entonces, yo todavía creia en la lógi- 
ca y me decía á mí mismo; si esta mujer es 
tan buena conmigo sin casarse, casándose, ha 
de ser angelical. Error! absurdo! El amor es 
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fuente de deberes que se cumplen con placer, y 
el matrimonio fuente de derechos que se ejercen 
con imperio. Ay! cómo pretendia mi esposa 
ejercer los suyos! El mayor suplicio de un mé- 
dico es tener una mujer celosa. Si pudiese 
contarle á usted ciertos detalles! —Vamos! 
Llegó á exigir la señora que me hiciese espe- 
cialista en las enfermedades de hombres y no 
admitiese á las damas en mi clínica. Yo tenía 
la predileccion inversa. La muerte vino á dar 
el punto por suficientemente discutido. A no 
ser esa circunstancia, estaríamos aún en lo 
más vivo del debate ! 

Marta guardó silencio unos instantes. Des- 
pués dijo con aire indiferente: 

—Teniendo tan triste idea del matrimonio, no 
pensará usted volver á casarse... 

—Ca dépend! replicó el doctor Nugués; — 
como compensación del infierno permanente 
que me depararon mis primeras nupcias, nece- 
sitaría encontrar una mujer que me asegurase 
un eterno paraiso... 

Nadie puede cate aR cómo habria seguido 
este coloquio, si en aquel momento no hubiesen 
entrado á la sala don Francisco y doña Emilia, 
precisamente para hablar con el doctor Nugués. 
Sucedía que el médico estaba desde días atrás 
sosteniendo la inutitilidad de su Li 
en la Estancia. 

—Usted gasta su plata sin objeto, le decía al 


DE MARTA 89 


señor Valdenegros; estoy haciendo de primo y 
no de médico; paro primo cuesto demasiado 
caro! 

Don ca había obstado de todas ma- 
neras á la partida del doctor Nugués. 

—Usted comprenderá, le replicaba con ade- 
mán concluyente, que si Marta tiene una no- 
vedad cualquiera y nosotros nos encontramos 
solos... | 

Como transacción, se habia acordado consul- 
tar el punto con el médico de la ciudad,á quien 
el doctor Nugués enviaba informes diarios y 
minuciosos sobre el estado de Marta.—Don 
Francisco acababa de recibir la contestación. 
Triunfaba el doctor Nugués;—podia ya regre- 
sar á Buenos Aires, siendo sin embargo, con- 
veniente que Marta prolongase su estadia en 
el campo.—Esto iban á notificarle los ancianos, 
pero don Francisco formulaba un pedido, en 
nombre de doña Emilia: que el doctor Nugués 
demorase dos días el viaje, para oír una misa 
con sermón, que se diría en la capilla, haciéndo- 
se venir con ese objeto al famoso padre Jordán, 

—Ah! respondió el doctor Nugués, con una 
galante cortesia, que engañó á los ancianos 
yo puedo oir una misa, y cien misas ps Ó 
cualquier otra cosa en una capilla católica, ó en 
una mezquita, ó en una sinagoga, ó en una 
pagoda china. Yo no riño con ningun culto de 
la tierra; pero todos ellos tienen poco que es- 

y 


90 LOS AMORES 


perar de mi. La misa entre ustedes será un 
espectáculo muy bonito. Yo haría en ella una 
especie de papel mefistofélico, y el Reverendo 
Padre se congratulará de mi ausencia. 

Don Francisco se sintió algo vejado.—Marta 
había quedado pensativa. 

—No hay hombre completo ! — dijo doña 
Emilia; váyase, no más, hereje! —y el domingo 
vendrá el cura del pueblito á decir la misa que 
usted no quiere oir. 

Esta nube pasó pronto. Quedó resuelto que 
el doctor Nugués partiria en el primer tren del 
día siguiente, y á la noche todos estuvieron 
muy amables con él, que estuvo muy fino y 
muy espiritual con todos. —Hicieron tertulia en 
el corredor de la sala. —La luna, pálida y bri- 
llante como la copa de un antiguo zahumador de 
plata, iluminaba el jardin con tintes de aurora. 
Los abuelos estaban sentados en un sofá, el 
uno al lado del otro, como dos novios de cabeza 
empolvada. Marta y el doctor Nugués se pa- 
seaban del brazo, conversando, riendo, dete- 
niéndose de tiempo en tiempo á contemplar el 
paisaje, á respirar con fuerza, con el unisón 
de un dúo, las emanaciones aromáticas de la 
noche, ó á contemplar con embeleso el cielo, la 
luna, las estrellas... El doctor Nugués se creía 
victima de sensaciones panteistas de un nuevo 
género... Marta sentía estremecimientos ner- 
viosos que eran para ella misma un enigma. 
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Llegó la hora habitual de recogerse, y el doc- 
tor Nugués, para despedirse amablemente de 
su restablecida compañera, la detuvo bajo la 
directa irradiación de la celeste lámpara, di- 
ciéndole : 

—Cuando vinimos, estaba usted flaca. desen- 
cajada, amarilla, fea. Permitame ver bien como 
la dejo ahora! 

Marta se puso muy derecha, muy seria, con 
los ojos fijos en el foco de la luz que la inun- 
daba, para dejarse mirar por su médico. Vestía 
de blanco. Su corpiño era lijeramente abierto 
sobre el seno; un rayo de luna penetraba alli 
con curiosidad indiscreta, casi criminal. 

—0h! exclamó el doctor Nugués después de 
una atenta observación, llevo la satisfacción 
de dejarla buena, lozana, rozagante, admira- 
blemente hermosa.... Aún cuando usted no 
fuese heredera de los Valdenegros, encontraría 
novios á elegir en la sociedad, como hay flores 
á elegir en su jardín... 

Marta soltó una de sus carcajadas melodio- 
sas, y don Francisco y doña Emilia que habían 
participado de la escena, participaron también 
de aquella galante hilaridad. Bajo estos auspi- 
cios tuvo lugar una despedida alegre y afec- 
tuosa.—Doña Emilia y Marta no debían ver 
más al viajero. Solo don Francisco madrugaría 
para acompañarle. 

Retiróse el doctor Nugués á su aposento.— 


92 LOS AMORES 


Se desnudó con mucha flema, pero al meterse 
en cama, murmuró: 

—Si no fuese yo quién soy, concluiría por 
enamorarme de la chiquilina! 

Tomó luego los diarios, que estaban sobre 
la mesa de noche; no encontró en ellos nada 
interesante y apagó la luz. — Desgraciadamente, 
hacía mucho calor y los mosquitos andaban 
alborotados como nunca. —Ellos y el doctor 
Nugués estaban desvelados, y por la misma 
causa! — Había quedado abierto un postigo de 
la ventana. — Penetraban en la alcoba resplan- 
dores de luna; los mosquitos creían ver el 
crepúsculo; —el doctor Nugués creía estar to- 
davía examinando á Marta... 

Ah! el juicio que pronunciaba á sólas era un 
poquito más severo que el que habia manifes- 
tado á la joven.... Desde luego, Marta.... (lo 
está viendo el doctor Nugués en aquellos rayos 
de luna) tiene la cara un poco chata y no sufi- 
cientemente ovalada, la frente un tanto estre- 
cha, las cejas demasiado acentuadas, los labios 
algo gruesos, y es, además de todo, muy mo- 
rena.... Encambio (sigue el doctor Nugués 
viendo todo esto) hay en su tez jaspes atercio- 
pelados de durazno maduro, y en los vividos 
colores de sus mejillas parece renovarse á cada 
instante una sangre pura, ardiente, con impul- 
sos de savia observada en el microscopio. ... 
Su nariz es correcta y sus ojos brillan como 
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dos carbones encendidos, entrelargas pestañas 
de seda negra... Abre su boca purpurina... 
oh! el dulce más delicado de la Confiteria del 
Gas no despierta sensaciones tan golosas como 
aquellas dos hileras de dientes que parecen 
granos de arroz con leche... ¿Y esos hoyuelos 
que se le forman cuando rie? Casi impercepti- 
bles.... pero producen vértigos! —Su cabelle- 
ra renegrida, lacia, espesa, hace el efecto de 
una vegetacion lujuriante... El ritmo de su 
respiración, seguido en las ondulaciones de su 
pecho, excesivo talvez, pero admirablemente 
delineado sobre el arco gentil de una cintura 
esbelta, seria digno de acompañar á Carlos 
Guido en la recitación de Amira! 

Todo esto ve, y examina, y diseca, y comenta 
el doctor Nugués, sin apartar la vista de aque- 
llos rayos de luna; pero alli está únicamente la 


imagen de Marta... Ella misma... ¿donde 
está? Un mismo techo los alberga... ¿Duerme 
ó está también desvelada?... Cruza zambando 
un mosquito... El doctor Nugués no puede 
defenderse de la tentación de ser mosquito en 
aquellas altas horas de la noche... Volaría 
silenciosamente por las vastas habitaciones de 
la casa, dormida en las tinieblas... Llegaría 


hasta la puerta que guarda los púdicos misterios 
de la alcoba de Marta... Buscaría un resquicio 
para penetrar en su santuario... Entraria.... 
Se posaríia sobre las blancas cortinas de su le- 
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cho, y vería, oiría, si duerme ó está también 
desvelada.... Esta veleidad de verse conver- 
tido en mosquito hace comprender al doctor 
Nugués que se encuentra nuevamente bajo el 
imperio de sensaciones panteístas... Las des- 
echa... Agólpanse á su cabeza otras ideas... 
Podría llegar á ser esposo de Marta Valdene- 
gros, dueño improvisado de una fortuna colo- 
EIA Si! es cierto; —no le sería dificil 
sorprender la candidez de Marta para recojer 
las primicias de su alma, ávida por conocer los 
cielos del amor, que presiente, que adivina... 
S1! —pero—¿debe él convertir en aventura 
amorosa su misión profesional? ¿Debe darle á 
Rodolfo De-Siani el derecho de pensar que el 
doctor Nugués le ha robado su plan, dándole 
otra forma? Largas horas de cavilación insomne 
le persuaden de que no debe pensar en la mano 
de Marta Valdenegros; su resolución está he- 
cha, pero, al fijarla, tiene cuidado de dejar 
Impresa en sus lóbulos cerebrales constancia 
auténtica de que no procede por virtud, ni por 
lealtad, ni por delicadeza. — Sanciona y pro- 
mulga que obedece únicamente al amor propio! 

Cuando el señor Valdenegros entró á des- 
pertar al doctor Nugués, ya estaba el joven en 
pie y pronto para marchar. Tomaron un lijero 
desayuno y montaron en el dog-car que debia 
conducirlos á la estación del ferro-carril. Don 
Francisco no encontraba palabras suficientes 
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cimiento! —era á cada paso el sujeto, el régi- 
men directo ó el complemento expletivo de sus 
frases entrecortadas y efusivas. Solo la llegada 
del tren pudo poner término á tan calorosas 
espansiones. —El doctor Nugués abrazó al an- 
ciano, y subió luego al wagón que llevaba 
menos pasageros.—Antes de cuatro horas des-. 
embarcaba en la Estación del Parque, y toma- 
ba su cupé, cuyo cochero había sido prevenido 
por telégrafo. 

Giacomo, el hermano gemelo del jardinero 
de «Las Alamedas», recibió á su patrón con 
manifestaciones de júbilo. Estaba en vena de 
conversación, y so pretesto de entregarle al- 
gunas tarjetas recibidas en su ausencia, entró 
á su cuarto y preguntó cómo había quedado 
la ragazza ammalata. 

—Buena y sana, como para ir á un baile, 
respondió el doctor Nugués con cierto gesto 
evidentemente encargado de cortar el diálogo. 

—Mei complimenti! — murmuró (Gracomo, 
batiéndose en retirada. 

Entre las tarjetas había una que decía: 


RoDboLFo DE SIANI 
P, Po Ce 
El doctor Nugués la separó de las otras y la 


colocó entre el vidrio y el marco de uno de los 
cuadros de su estudio. 
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CAPÍTULO SEXTO 


La soledad de Marta 


po día de la partida del doctor Nugués, á la 

hora en que Marta acostumbraba sentarse 
para departir y reir con él,—la señorita ocupó 
maquinalmente su puesto, y viendo vacio el de 
su interlocutor de la vispera, exclamó con una 
expresión muy natural: 

—Era entretenida la conversación del doctor 
Nugués!—voy á extrañarlo mucho. 

Los abuelos, que jugaban á las damas cerca 
del sofá ocupado por Marta, cambiaron una mi- 
rada de alarma y prosiguieron la partida con 
visible distracción. Marta había quedado pen- 
sativa. 

—Esta es la hora más aburrida del campo, 
dijo al rato. 
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El señor Valdenegros se creyó interpelado, 
acusado, procesado, convicto, confeso, y pre- 
guntó con el acento más dulce que puede en- 
contrarse en los registros vocales de un abuelo: 

—Tesoro!—¿qué podriamos hacer nosotros 
para distraérte? 

—Ha sido una tonteria, interrumpió dona 
Emilia, dejar ir al doctor Nugués quedándonos 
nosotros tan solos.... sin saber qué hacer en 
caso de una novedad cualquiera. Lo mejor será 
hacerle un telegrama para que se vuelva y esté 
aquí mientras á Marta le convenga el campo. 

—Es cierto, es lo que debemos hacer, excla- 
mó resueltamente don Francisco. 

—Abuelitos! ustedes se han vuelto locos! dijo 
Marta, levantándose con aire festivamente rega- 
non; el doctor Nugués se figuraria que yo estoy 
enamorada de su linda personita; es viejo para 
mi; feo también. No me conviene ese partido. 

Y Marta abandonó el salón, riéndose, dando 
vuelta la cabeza hacia sus abuelos con gestos 
cariñosos y burlescos. Ellos se riéron á Su vez, 
y continuaron su juego, empezando por dis- 
putar con regalón empeño el número de pat- 
tidas que había ganado cada cual. 

Pasó media hora y Marta no reaparecía en el 
salón. Doña Emilia se levantó para 1r á ver 
dónde estaba y la encontró gravente sentada en 
la habitación que había pertenecido á su padre 
y que los Valdenegros conservaban religiosa- 
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mente con los mismos muebles que tenía ca- 
torce ó quince años antes, al tiempo de fallecer 
su hijo. 

—Pensaba en papá, dijo Marta al acercarse 
doña Emilia, que se sentó á su lado; ¿aquí fué 
donde él murió? 

—No precisamente aqui, respondió la señora, 
sumamente contrariada: Alberto murió en el 
campo; cayó del caballo quedando prendido del 
estribo; fué arrastrado y deshecho.... Este era 
su cuarto, y aqui le trajeron para amortajarle... 

-—¿Ya era viudo entonces? 

—Pués! tú tenías dos años, y tu madre murió 
al darte á luz. 

—¿Y aquí vivía también papá, cuando era 
soltero todavia? 

—También, hija mía; vamos al salón que tu 
abuelito está solo! 

—Y el tiempo que estuvo casado con mamá, 
¿donde vivian? Usted me ha dicho que se casa- 
ron en otra estancia.... 

—Vivian en aquella otra pieza que estaba en- 
tonces arreglada de otro modo. 

—Y alli naci yo, y allí murió entonces ella. 
Debieron ustedes hacer con esa pieza lo que han 
hecho con esta; conservarla como estaba! 

—Vamos al salón, hijita; —con cuidado esta- 
rá ya Francisco, porque vine expresamente á 
buscarte.... 

—Es una lástima también que no haya un 
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solo retrato de mamá! Guando murió ¿qué edad 
tenia? 

—Tendria diez y ocho ó diez y nueve años. 

—y Y cómo era mi mamá? 

—Ya te he dicho que se parecia mucho á ti... 

—¿Era bonita? 

—Como tú! Vamos á jugar al volante. 

—Hace mucho calor para volante. Debía ser 
muy morena; porque ustedes son muy blancos, 
y papá lo es también en el retrato. Para que yo 
haya salido tan morena.... 

—Vamos á jugar al besigue... 

—No importa! Debía ser muy linda y muy 
buena, para que papá se fijase en ella, siendo 
así como era una muchacha que vivía en el 
campo. Y otra cosa muy rara es que no haya 
ningun pariente de mamá! 

—Ya te he explicado, hija mia, que tu mamá 
era huérfana y vivía con una tia, viuda y sin 
hijos, que murió poco después que ella. Hay 
familias asi, que se acaban... 

—Sin embargo, tal vez ustedes no han averl- 
guado bien;—yo voy á preguntar á todo el mun- 
do, para que me den informes... 

—No, niña, no hagas eso; es muy peligroso, 
porque siendo tú como eres, ó serás, muy 
rica, no faltará quién quiera fingirse pariente 
de tu pobre madre, para explotar tu fortuna... 
Ya vés que te expondrías á muchos desagra- 
dos.... Demasiado conoces á tu abuelo,tan bon- 
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dadoso, tan caritativo; si habrá él buscado con 
afán á quién protejer en la familia de su nieta 
única!... Por ese lado tú no tienes parientes.... 
¿Para que los necesitas tampoco? ¿No te bastan 
ya tus viejos abuelitos? 

Doña Emilia se había levantado y hablaba 
con enternecimiento. 

Marta se enterneció también. 

—Tienes razón, tienes razón, queridita, dijo 
levantándose á su vez, y abrazando á la señora; 
mis abuelos son mi mundo! 

Entraba en ese instante don Francisco con 
una carta que entregó á la niña. 

—Letra de tu amiga Orfilia, dijo el anciano. 

—S1, es verdad, pobre! es la segunda carta 
que me escribe y yo no le he contestado toda- 
vía... Aquel doctor Nugués me quitaba tanto 
tiempo! 

La lectura y la contestación de la carta de 
Orfilia, el baño y el tocador vespertino ocupa- 
ron suficientemente las horas de Marta en el 
resto de aquel día, alejando de su imaginación 
cavilosidades sombrías. 

Á la tarde era el paseo en landó.—Marta se 
empeñó en tomar el asiento de adelante; esto 
era lo natural, estando ella, como estaba, com- 
pletamente buena, y faltando el doctor Nugués 
para hacerle pendant á don Francisco. Ahora 
comprendia Marta la desesperante pobreza del 
paisaje! Ahora encontraba de una exactitud sor- 
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prendente lo que antes le parecía extravagancia 
del doctor Nugués! 

Jorge, como de costumbre, acompañaba el 
carruaje, á un costado y algo atrás, siempre 
vestido de blanco, y montado aquella vez en 
un oscuro alborotado y airoso.—Desde su nue- 
vo asiento, Marta tenía que fijar en él sus mi- 
radas, y á falta de mejores perspectivas fué 
durante todo el camino contemplando la som- 
bra gigantesca que el sinete y el caballo pro- 
yectaban sobre la llanura al interceptar los ra- 
yos casi horizontales del sol en su Ocaso. 

Á la noche, despues de comer, Marta parecía 
desorientada, caminaba de un lado para otro, 
como buscando algo.—La conversación de los 
abuelos no lograba sujetarla en un mismo si- 
tio.—Ella les dirigía algunas bromas, les hacía 
cariños, y enseguida se alejaba, y volvia y se 
alejaba de nuevo, inquieta, distraída, con una 
fisonomía muy extraña. Al fin, fué á desahogar 
en el piano el exceso inocupado de su fuerza 
nerviosa. Agotó su repertorio y se retiró á su 
cuarto positivamente fatigada... Una hora des- 
pués, cuando doña Emilia se acercó á su lecho, 
para observar su sueño,dormía tranquilamente, 
sin sentir siquiera el aguijón del insecto alado, 
que, como trasmigración del alma del doctor 
Nugués, había osado ultrapasar el Rubicón del 
mosquitero y acampaba con cinismo en el de- 
licado cutis de un antebrazo turgente! 
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Fué madrugadora Marta al día siguiente. Pa- 
seó por el jardín y por la quinta, alejándose 
con un pretexto ó con el otro, de la compañía 
de sus abuelos, que sin embargo insistían en 
seguirla. —Solamente la dejaron cuando entró 
en la capilla. —Habíase hecho un hábito de pa- 
sar allí algún tiempo, antes del almuerzo. Eran 
un poco extrañas sus misticas soledades. Se 
sentaba invariablemente junto á una grande lo- 
sa de mármol blanco tendida delante del altar 
y separada del sitio destinado á los fieles por 
una barandilla de madera oscura. En aquella 
losa estaban escritas con caracteres negros es- 
tas palabras: Aquí yacen los restos de Alberto 
Valdenegros, nacido el 6 de Agosto de 1836 y 
muerto el 15 de Febrero de 1859 —y de su joven 
esposa muería el 22 de Diciembre de 1856.— 
Marta parecía haber inventado un rosario es- 
pecial, leyendo y releyendo aquel letrero. Cuán- 
tas cosas incomprensibles encontraba alli! 
¿Porqué se habia omitido la fecha del nacimien- 
to de su madre? ¿Porqué hasta su nombre y 
apellido? — Inútiles eran sus interrogaciones 
tenaces; no podía obtener explicación satisfacto- 
ria. Olvidos, errores del lapidario !|—« Hagamos 
otra lápida» exclamaba Marta, y ante todo le 
objetaban no tener presente la fecha cierta del 
nacimiento de su madre, y era esta la única 
materia en que sus abuelos no le obedecian 
como esclavos! Preocupada con las conversa- 
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ciones de la víspera, Marta se afanaba aun más 
aquel dia en la investigación del enigma, y de- 
jó la capilla decidida á abrir un nuevo interro- 
gatorio, que puso en aflicciones á doña Emilia 
y que tampoco dió resultado. 

Corría el mes de Abril, sereno y radioso en 
nuestros climas obstinadamente rebeldes á las 
leyes del almanaque. Después de medio dia, 
sintiendo Marta la necesidad de reemplazar con 
algo nuevo la conversación entretenida del doc- 
tor Nugués, invitó á doña Emilia á pagar las 
visitas de doña Catalina. Esta buena mujer no 
dejaba pasar una semana sin presentarse en la 
casa señorial con algun obsequio culinario, 
obra de sus manos primorosas.—Aceptó con 
susto la señora, y allá fueron, sorprendidas 
una y otra de no habérseles ocurrido antes 
aquel acto de benévola galantería.—Don Fran- 
cisco aplaudió calorosamente la idea. Qué ale- 
egrón iban á darle á la pobre viejita! —No tenía 
el señor Valdenegros como manifestar su en- 
canto por aquella familia escocesa— No nom- 
braba nunca á Jorge Parler sin añadir que era 
una alhaja, ó todo un caballero; y la madre 
se llamaba por antonomasía esa santa mujer. 

Doña Catalina acogió con demostraciones de 
agradecimiento á sus inesperadas visitas.— 
Casualmente, las había visto acercarse y había 
salido á su encuentro.—Experimentaba una 
eran satisfacción al pensar que iba á mostrarles 
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su casita, arreglada y tenida á imagen suya, 
correcta, esmerada, sencilla.—Subiendo algu- 
nos escalones de baldosas comunes, en el cen- 
tro de un corredor con pilares de hierro y 
barandilla de madera, sombreado por enreda- 
deras tumultuarias, estaba la puerta de entrada, 
dejando ver alfondo una escalera ascendente 
para las habitaciones del segundo piso, y la 
boca de una escalera descendente para el de- 
partamento de los sótanos. Aquel zaguán tenía 
dos puertas. —Una daba al comedor y otra á la 
sala. Ála sala entró doña Catalina con sus 
aristocráticas visitas. Era aquella una pieza 
pequeña; tenía alfombra de tripe, y mobiliario 
de jacarandá con asiento de esterilla; colgaban 
de los muros, empapelados de celeste, paisajes 
de lagos y montañas de Escocia; y sobre el sofá 
algunas fotografías de familia. En una mesita 
ovalada,delante de la ventana que daba al corre- 
dor del frente, lucían dos floreros de porcelana 
dorada, repletos de nardos, y dos palmatorias 
de plata, con largas velas de esperma y golilla 
de papel picado, sobre carpetitas de lana azul. 
Delante de la ventana abierta sobre el jardin, 
desempeñaba papel protagonista un piano per- 
pendicular, con guarda-música á un costado: — 
y las dos ventanas tenian los vidrios cubiertos 
por cortinas de muselina blanca, sujetas por 
sus cuatro extremos con tachuelas doradas y 
recogidas al centro con cintas de raso celeste. 
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—Una salita encantadora, dijo Marta, y sin 
dar tiempo á que trabasen conversación las dos 
señoras, añadió: enséñenos, dona Catalina, el 
resto de su precioso nido. 

No quería otra cosa la viejita escocesa. — Pa- 
saron al comedor, que era del mismo tamano 
de la sala,con sus dos ventanas al corredor y al 
jardin. —Veíanse alli,sobre esteras de cuadritos 
blancos y rojizos, una docena de sillas amerl- 
canas, un armario y un aparador de guindo, y 
una mesa totalmente cubierta por una carpeta 
de paño verde, donde descansaba una bandeja 
negra con el servicio del té. Lucian las blan- 
queadas paredes como pechera de camisa re- 
ción planchada, y el orden y el aseo de todos 
los objetos despertaban un indefinible conjunto 
de sensaciones agradables. 

-Subieron al segundo piso, que era la repro- 
ducción del primero, con su doble corredor, al 
frente y al fondo, sombreado de enredaderas, 
dondeanidaban multitud de pajarillos inquietos 
y cantores. —Á la derecha de la pieza corres- 
pondiente al zaguán inferior, solamente amue- 
blada con una máquina de coser, una mesa- 
escritorio y dos sillas, estaba el dormitorio de 
doña Catalina, gentil y primoroso como la 
alcoba de una virgen, y á la izquierda el dormi- 
torio de Jorge, simple y severo. Un armario 
lleno de libros llamó allí la atención de Marta. 
—Otros había sobre la mesa de luz. —Marta 
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leyó sus títulos. —eran en inglés; novelas de 
Walter Scott y Dickens. —Aquellos dos dormi- 
torios tenían comunicación al corredor del 
fondo, queá su vez se comunicaba por una 
escalera pequeña con el corredor inferior y con 
los sótanos. Esa escalera eligió Marta para 
bajar. -- Una vez en el corredor inferior, excla- 
mó, acariciando á la viejita escocesa: 

—Como usted nos regala cosas tan ricas, 
quiero ver la cocina en que las hace. 

Doña Catalina y doña Emilia acogían con 
placidez todas las curiosidades de la niña. Ba- 
jaron á los sótanos. En aquella casa, modelo 
en miniatura, si algo descuella por la limpieza 
y el esmero, es precisamente la cocina, con piso 
de mármol y paredes enlozadas. — Un mu- 
chacho escocés, rosado, pecoso, de pelo casi 
rojo, literalmente embutido en un largo delan- 
tal de hilo blanco, acababa en aquel instante la 
limpieza de un tacho de cobre, cuyo fondo lu- 
ciente sirvió de espejo á Marta. 

—Señora, dijo en seguida, —cuando me falte 
el apetito, tengo seguridad de recobrarlo, vi- 
niendo á comer en su cocina! 

Volvieron despues á la sala. Doña Catalina 
convidó á sus visitas con guindado.—Marta lo 
encontró delicioso. La curiosidad no estaba to- 
davía agotada. 

—¿Quién toca el piano?—preguntó. 

—En mis tiempos yo tocaba, respondió doña 
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Catalina. Ahora solo toco para acompañar á 
Jorge cuando canta, porque él prefiere que yo 
le acompañe, antes que acompañarse él mismo. 

—Ah! su hijo sabe cantar! exclamó Marta 
algo admirada... 

—No, no puede decirse que sepa. — Fué el 
piano lo que aprendió en el colegio, pero des- 
pués yo le he enseñado canciones de mi tierra, 
para que me entretenga con ellas.— De noche, 
sobre todo en invierno, cuando las noches son 
tan largas, nos pasamos las horas cantando y 
tocando el piano. 

Marta se retiró de alli verdaderamente encan- 
tada. Aquello le hacia acordar á su libro de 
Moral en acetón.—Desde entonces. á una hora 
óá otra, fué visita diaria de doña Catalina... 
Á veces la acompañaba doña Emilia, á veces 
don Francisco, á veces su criada,—y concluyó 
por ir enteramente sola. Era entonces cuando 
más holgaba, curioseando, revolviendo los ar- 
marios, las cómodas y los secretos de la viejita 
escocesa.... Secretos! —No tenia ella otros 
que los inapagables recuerdos de su muerto 
esposo y de los lagos y montañas de su isla. 
Marta la hacia verter con frecuencia el llanto 
dulce, mezclado con sonrisas tristes de que ha- 
bla el poeta; pero cuando quería distraérla, le 
conversaba de su hijo y la palabra George des- 
corría por entero la cortina de sus blancos 
dientes, con deleite de orgullo maternal. —Có- 
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mo le amaba! —Era su hijo único; —le había 
dado á luz quince años después de casada, al 
año de venir á Buenos Aires.—Ella y su esposo 
habian hecho todo género de sacrificios para 
darle una buena educación. Le habían tenido en 
un colegio inglés de Buenos Aires desde los 
9 hasta los 17 años. Doña Catalina reputaba á 
Jorge muy instruido. «Sabe escribir muy bien; 
lee mucho;—es además un ángel», — Y así, 
ponderando los méritos y las virtudes de su hi- 
jo, la viejita escocesa se entregaba á extraños 
arranques de sensibilidad exaltada. 

Marta la escuchaba con placer.—No descu- 
bría en eso exageración de amor maternal, 
porque todo lo que decía doña Catalina estaba 
confirmado por los informes y apreciaciones de 
don Francisco. Más de una vez cruzó por su 
imaginación la veleidad de conocer á Jorge, es 
decir, tratarle, porque todas las tardes él iba 
acompañando á una distancia el carruaje de la 
familia Valdenegros; pero no podía satisfacer 
su curiosidad, porque á la “hora de sus visitas 
estaba Jorge infaliblemente ocupado en las ta- 
reas del establecimiento. 

—;¿Porqué no se casa su hijo? preguntóle un 
día á doña Catalina. 

—¡¿Para qué casarse?—replicó la viejita. Na- 
die va á cuidarle como yo lo cuido. Después, 
un buen casamiento no se encuentra en cada 
camino del condado. Para casarse bien en la 
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ciudad, se necesita mucha plata y nombre que 
suene mucho. Casarse en el campo vale poco 
la pena... Muchachas dignas de mi Jorge no se 
encuentran por acá! 

Marta abrió sus grandes ojos negros y quedó 
pensativa al oír esas últimas palabras. Se acor- 
dó de su madre—que era del campo. ¿Acaso 
ella no fué buena como la mejor de las señoritas 
y la mejor de las esposas? ¿Jorge, el mayordo- 
mo, se permitiría ser más orgulloso que lo que 
fué Alberto Valdenegros? En la noche de aquel 
día, cuando contemplaba el cielo, hilando sus 
pensamientos con los rayos de la luna llena, 
anudaba en ellos ora la conversación entrete- 
nida del doctor Nugués, ora aquellas últimas 
palabras de la viejita escocesa! 

En medio de todo, la vida de las Alamedas 
comenzaba á ser poco soportable para la activi- 
dad nerviosa de una joven soñadora.—Marta 
había insinuado vagos deseos de volver á Bue- 
nos Aires y ya iba á ser complacida cuando un 
incidente, sin importancia al parecer, vino á 
cambiar inopinadamente los rumbos de su es- 
piritu. Don Francisco había escrito á su cajero 
que pidiese las cuentas de los médicos y las 
pagase sin observación, informándole de todo 
en seguida. Un día, después del almuerzo, don 
Francisco abría el recién llegado paquete de 
correspondencia sobre una mesa del salón;—su 
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esposa y su nieta se le acercaron con la habi- 
tual curiosidad. 

—Hola! dijo el anciano, tenemos ya las cuen- 
tas de los médicos con sus correspondientes re- 
cibos. No son tan subidas como lo presumía yo. 

-—Pero el doctor Nugués, exclamó Marta, no 
ha presentado la suya.... 

—Ah! si, respondió el inocente abuelo: aun- 
que moderada, su cuenta es la más alta, como 
debía esperarse: su permanencia en la estancia... 

Marta, con ademán desdeñoso, tomó la cuen- 
ta que el señor Valdenegros señalaba. Era mi- 
nuciosa, de puño y letra del doctor Nugués, 
clara y correcta, como su palabra, con timbre 
del Estado en el recibo. 

—Le ha faltado,dijo después de leerla,avaluar 
los chistes con que nos entretuvo tantos dias! 

Y se alejó haciendo un gesto de desprecio, 
que pasó desapercibido para don Francisco, pe- 
ro que doña Emilia recogió con mirada atenta. 

—Marta! Marta! gritó poco después el abuelo, 
aquí está ya la autorización de nuestro médico 
para volver á Buenos Aires cuando tú lo quie- 
ras. Quedan satisfechos tus deseos. Perdóname, 
tesoro, si ha demorado la respuesta.... 

—Volver á Buenos Aires, respondió Marta 
con displicencia melancólica; veremos!—Cada 
día está más lindo el tiempo; cada día me gusta 
más el campo! 
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CAPÍTULO SÉTIMO 


Cabalgatas y tormentas 


JEnvias continuado los paseos en carruaje.— 
Á medida que acortaban los dias, salian más 
temprano.—Iban á veces en breck ó en dog- 
car, y Marta se entretenía en aprender á mane- 
jar. Jorge los acompañaba siempre, — y Marta 
habia dejado de contemplar la sombra gigan- 
tesca del caballo y del jinete para fijar algunas 
veces la vista en el preciado hijo de doña 
Catalina. Pareciale á ella que el bigote y la 
patilla del joven, asomando con excesiva timi- 
dez á su rostro, tenian un color parecido al de 
la lluvia de azúcar que adorna comunmente las 
naranjas acarameladas. Era, sin embargo, 
bizarrro y vigoroso el mayordomo!-—Jamás se 
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cuando éste queria pedirle informes sobre tal 
rumbo ó tal distancia del camino; pero, asi 
mismo, permaneciendo siempre atrás, llevaba 
la frente erguida, y sus movimientos despreocu- 
pados revelaban en él, conciente y enérgico, el 
sentimiento de la dignidad humana, Á veces, 
siguiendo al galope el acelerado trote inglés 
de los caballos del coche, se sacaba el som- 
brero, y entonces las brisas de otoño sacudian 
sus cabellos lacios y flexibles que brillaban 
con los reflejos del sol como hebras de oro 
incandescente. Sus ojos, de un azul oscuro, 
tenian la mirada triste, y tan altiva y pene- 
trante que Marta se sentia contrariada al ver 
que no podía hacerlos bajar cuando se em- 
peñaba en mirar al mayordomo.... como á un 
objeto cualquiera del monótono paisage. 
Luego que la joven hizo el extraño descubri- 
miento de que cada vez le gustaba más el cam- 
po, como consecuencia aparente de que nada 
le gustaban las cuentas del doctor Nugués, bus- 
có naturalmente el medio de amenizar las lar- 
gas horas de aquella existencia partriarcal, 
y protestó contra la continuación de los paseos 
en carruaje, declarando que queria salir á ca- 
ballo.—Don Francisco no podía dejar de com- 
placerla. Marta cabalgaba con frecuencia en 
Barracas, no obstante las alarmas invencibles 
de doña Emilia. En campo libre tiene la equi- 
tación menos peligros, siendo sin embargo 
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cierto que en campo libre había caido del ca- 
ballo y sucumbido Alberto Valdenegros!—Jor- 
ge fué consultado y dijo que tenia caballos de 
toda confianza para andar señoras. Don Fran- 
cisco fué á entenderse entonces con doña 
Emilia. 

—No hay más!—Le haremos el gusto al te- 
soro;—tú irás en el landó, nosotros al costado, 
á tu vista, para que vayas tranquila. Caballos 
mansos y seguros: Jorge bien á la mano... 
vamos, Emilia, ni el más ligero asomo de pe- 
ligro. 

Jorge tiene ahora una función más alta que 
la de acompañar carruajes. Ante todo, es nece- 
sario que ayude á Marta para subir á su mon- 
tura.—Oh! la señorita es pesada! —Las manos 
de Jorge le hacen cosquillas en los piés, provo- 
can su risa, y le aflojan las piernas á tal punto 
que necesita abrazarse del señor Valdenegros 
para no caér al suelo. El caballo, entre tanto, 
inmóvil, como si fuese uno de esos caballos 
empajados que ponen de muestra en las lomi- 
llerías. Doña Emilia se tranquiliza al verlo y 
mezcla su risa de espectadora á la risa que se 
ha hecho general en los autores de la escena. 
Pero es necesario montar porque la tarde es 
corta, y Jorge, con fuerzas hercúleas, levanta 
las piernas flojas de Marta hasta poner los piés 
á la altura del estribo, y con un giro hábil y 
gracioso la deja como depositada en la silla. 
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Marta rie á carcajadas; el señor Valdenegros 
canta victoria; doña Emilia le hace coro, y hasta 
doña Catalina, que ha creido de su deber acudir 
al teatro de los sucesos, añade al regocijo de la 
familia Valdenegros el brillo de sus dientes de 
porcelana. —Jorge está sumamente colorado... 
ha hecho tanta fuerza! 

No ha concluido la tarea. Es menester aco- 
modarse en la montura. Don Francisco busca 
el pulido pie de su nieta, entre los vastos plie- 
gues del vestido de amazona. Lo encuentra y lo 
encaja como puede en el estribo. 

—Asi quedo muy incómoda! Abuelito nunca 
arregla bien estas cosas. Las polleras deben ir 
sueltas y sujetas al mismo tiempo... Yo no me 
sé esplicar... Lo mejor es que... 

Marta se interrumpe. No sabe como concluir 
la frase. Decir Jorge le parece demasiado fa- 
miliar; Parler demasiado ceremonioso; el ma- 
yordomo... ¿es acaso de buen tono llamar á 
una persona por el nombre del oficio que ejerce? 
Pero el señor Valdenegros, con su habitual 
perspicacia, ha comprendido el pensamiento de 
su nieta; hace una seña, y Jorge toma sobre si 
la responsabilidad de dejar sueltas y sujetas al 
mismo tiempo las polleras de Marta Valdene- 
gros. Desempeña su cometido con perfección y 
con presteza, pero no tanta presteza á fe, que no 
le sea dado á la amazona percibir que el mayor- 
domo, bajo su guante de cutis tostado, esconde 
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una mano que no es desproporcionada ni gro- 
sera. | 

Al fin, se ponen en camino. Jorge, so pre- 
texto de dar una órden á un peón que pasa, se 
queda algo atrás, como lo hacia en los antí- 
guos paseos; pero, desde el landó, doña Emilia 
le grita : 

—Jorge! ocupe usted su puesto al lado de 
Marta, bien al lado! Oh! si el caballo quiere 
disparar, ó si tropieza, usted la levantará en 
peso.... ¿entiende? 

—Si, Jorge, si, dice en corrobación don 
Francisco. 

—Las exageraciones de abuelita, replicó 
Marta, luego que el mayordomo se le acerca 

—+del costado izquierdo; como si yo fuese tan 
liviana! 

Ante el silencio de Jorge, Marta prosiguió: 

—De á caballo, á la carrera, ¿sería usted ca- 
paz de levantarme en peso? 

—Tal vez! —respondió el mayordomo, des- 
pués de una lijera vacilación. 

¿Dudaba de sus fuerzas? Cualquier otro hu- 
biera respondido; ojalá! 

A cada momento doña Emilia preguntaba: 

—Marta, ¿cómo vas?—¿cómo te sientes? 

Y Marta, comenzando por responder: muy 
bien, seguía el crescendo hasta gritar, agitando 
su latiguito blanco: «á las mil maravillas.» 

—No te lo habia dicho! —exclamaba el se- 
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nor Valdenegros, encantado de su previsión. 

Aquel ensayo fué extremadamente feliz y se 
repitió por algunas tardes consecutivas, sin 
accidente extraordinario. Marta distribuía bien 
sus horas;—por la mañana, cavilación en la 
capilla; á medio día, correo de Buenos Aires, 
visita á doña Catalina; cabalgata á la tarde, y 
á la noche, en el piano, torrentes nerviosos 
de armonías. 

De todo este programa, la parte más rigida- 
mente observada era tal vez la visita diaria al 
chalét de la familia escocesa. Alli tenía Marta 
la veleidad de aprender á ser hacendosa. Batía 
huevos, cosia con máquina, aprendia labores 
de puntillas y encajes que doña Catalina le en- 
señaba al són de historias y consejas de Esco- 
cia. Los abuelos reian de buena gana al ver 
esas cosas, ó cuando las refería Marta ponde- 
rando sus habilidades domésticas. Ella estaba 
en el chalét con tanta libertad como en su casa, 
pues no había ejemplo de que Jorge pusiera 
allí los piés durante el dia.—¿Debíase esto úni- 
camente al cúmulo de sus ocupaciones? ¿0 algo 
influía también que no le había caido en gracia 
la heredera de los Valdenegros? Pudiera juz- 
garse esto último por el episodio siguiente: — 
Cierto día apercibió Marta sobre una cómoda 
del dormitorio de doña Catalina un fresco ra- 
mito de violetas, colocado dentro de una copa 
de agua. 
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— Violetas ya! exclamó la niña:—oh! qué ri- 
cas están. Nuestro jardinero nunca nos lleva 
estas cosas. 

—Jorge las trajo esta mañana, respondió 
doña Catalina. En los sitios más bajos de la 
quinta, á la orilla de un bañado, hay gran can- 
tidad de violetas que florecen casi todo el año. 
Jorge pasando esta mañana por allí, se acordó 
de traerme ese ramillete... Son lindas, eh!— 
pero si usted viese las violetas de Escocia! 

—Pues si desacredita las violetas porteñas, 
yo me las llevo... 

Y sin más ni más, Marta adornó con ellas 
su soberbia cabellera renegrida. 

—Dónde mejor colocadas! dijo doña Catalina 
con -embeleso maternal, pues Marta la tenía 
habituada á considerarse como una segunda 
madre de la nieta de los Valdenegros. 

Al día siguiente, en la misma copa de agua, 
estaba otro ramito de violetas, fragante y ten- 
tador. 

—Mi adorno, dijo Marta al verlo. 

Y lo engarzó en sus trenzas. 

Dos dias después, doña Catalina la llevó á su 
dormitorio y le dijo con aire misterioso: 

—Vea! en la copa hay ahora dos ramitos. 
Jorge no me ha dicho nada; pero yo le conozco. 
No le ha gustado que usted se lleve mis flores, 
y por eso pone dos ramitos; así, á su madre 
siempre le quedarán violetas. Sabe que me gus- 
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tan mucho porque me hacen acordar de Escocia! 

Marta guardó silencio. Pareció primero pen- 
sativa y después distraida. Bajaron al comedor, 
porque aquel día estaban convenidas para ha- 
cer un pudin genuinamente escocés. Los dos 
ramitos quedaron bañándose en la copa. 

Cuando llegó la hora de retirarse Marta, 
doña Catalina le preguntó si no llevaba sus 
violetas. 

—Es verdad! respondió Marta y ella misma 
subió la escalera con agilidad, alegre, para to- 
mar el ramito que antes habia desdeñado. 

Verdaderamente, ¿podía ella agraviarse por 
las antipatias y las censuras de Jorge? Desde 
entonces, siguió surtiéndose de violetas en la 
cómoda de doña Catalina, y más de una vez 
adornó con ellas la pechera de su vestido de 
amazona. Pero Marta era enemiga de deber 
servicios; en cambio de las violetas que reco- 
sia, dejaba todos los dias un jazmin.—¿Quién lo 
retiraba después? Nunca se lo preguntó Marta 
á doña Catalina. 

Los setenta años del señor Valdenegros pro- 
testaron al fin contra las agitaciones del ejer- 
cicio ecuestre. Amaneció elanciano con dolores 
de ciática que le impedian erguir su talle 
majestuoso. — Marta lo supo y se deshizo en 
zalamerias de nieta regalona. 

—Viejito querido! no se vaya á enfermar 
por culpa mia. Cuidado con que le cuesten 
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caro mis caprichos. Si se enferma yo llamo de 
nuevo á la fiebre tifoidea, y esta vez no la dejo 
tr sola. ¿Sabe usted lo que haremos de aqui en 
adelante? Usted vá en el landó, al lado de 
abuelita, haciéndole la corte, y yo voy á caballo 
sin alejarme de ustedes. Para todo lo que pueda 
necesitar es más útil que usted..... 

Marta se interrumpe; todavia no ha encon- 
trado la manera apropiada de nombrar á Jorge 
Parler, el mayordomo de las Alamedas. 

—Si, tesoro, responde don Francisco, rebo- 
sando de orgullo y de contento al verse conde- 
corado por los brazos juguetones de su nieta: 
—no perderás tus paseitos á caballo. Se hará 
como ella dice—No es cierto, Emilia? 

Corre Marta hácia la abuela y la condecora 
á su vez, esperando la respuesta. 

—Yo quisiera que los indios se robasen 
todos los caballos de la Provincia, respondió 
doña Emilia. 

—¿ Y mientras no los roban? 

—Tú has de salir siempre con la tuya. 

Marta-se regocijaba de haber eliminado de 
las cabalgatas al señor Valdenegros; contaba 
de este modo tener más libertad para andar 
todo el camino al galope, al gran galope, que era 
su deleite.—Sin embargo, como no podia ale- 
jarse del landó sin suscitar las alarmas de doña 
- Emilia, tuvo que resignarse á ver frustrado en 
gran parte su programa. Solamente á la vuelta, 
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cuadras antes de llegar á las casas, Marta 
apuraba su caballo y dejaba muy atrás al landó. 
Jorge la seguía, obedeciendo rigurosamente su 
consigna. Es inútil añadir que este momentá- 
neo téte á téteno tenía la virtud de romper el si- 
lencio habitual entre la nieta de los Valdenegros 
y el mayordomo de las Alamedas, salvo una que 
otra pregunta trivial que Marta dirigía á Jorge, 
y que Jorge contestaba con sumo laconismo, 
pero no sin dejar entrever una dentadura que, 
en relación á la de doña Catalina, daba brillante 
testimonio de las leyes de la herencia. — Otro 
detalle: nunca se miraban de frente. 

Una tarde, al regresar, detúvose el landó á 
causa de un grave desarreglo en los tiros de un 
caballo. Las casas estaban todavía distantes. 
— Caian lentamente las sombras de la noche 
sobre la llanura callada, y la brisa comenzaba 
á silbar con la fría aspereza de los cierzos. 

—Abuelitos! dijo Marta acercando su manso 
alazán, hasta hacerle introducir la cabeza en el 
landó; mientras componen los tiros yo sigo mi 
camino y ustedes me alcanzan luego... (ha- 
blaba siempre en singular, siendo presunción 
juris et de jure que iba enteramente sola, aun 
cuando la acompañase invariablemente el ma- 
yordomo). 

—Niña! éxclamó doña Emilia con aire de de- 
cidida oposición. 

—0h!— insistió la niña; está muy fria la tarde 
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y no quiero perder calor. Ustedes me alcanzan 
en dos minutos. j 

—Anda, locuela, anda, dijo el señor Valde- 
negros;—también nosotros debemos hacer cu- 
brir el landó... 

No habia concluido cuando ya Marta aparta- 
ba su caballo y se alejaba al galope, dándose 
vuelta para contentar á la abuelita con el gesto 
y el chasquido de un beso. 

—Jorge! Jorge! gritó doña Emilia; no se le 
separe ni un instante. Usted me responde de 
mi nieta! 

Tan grave responsabilidad hace latir de un 
modo extraño el corazón de Jorge, cuando lle- 
ga al costado izquierdo de la joven amazona, 
que apura y enardece á su alazán, azotándole 
nerviosamente el pescuezo con la ballena de su 
latiguito blanco. El noble animal parece adivi- 
nar los fogosos anhelos de su dueña y desen- 
vuelve toda la fuerza de sus músculos, con 
balances y escarceos que estaban ya abolidos 
de sus rocinales costumbres. lérguese la joven 
amazona, satisfecha y orgullosa, sobre el lomo 
de su corcel alborotado. Arroja el viento las 
largas polleras flotantes de su vestido negro 
sobre el caballo de su silencioso guardián y 
agita cual fantástica cimera el velo blanco de su 
galera plomiza.... Ah! todos los cierzos de la 
pampa no bastarían para apagar la hoguera 
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amazona, que ilumina sus ojos y hace jadear su 
pecho... Nieblas sútiles se levantan de las vas- 
tas praderas y se confunden con las cenicientas 
nubes del horizonte, formando como un inmen- 
so mar de brumas á los últimos reflejos morte- 
cinos del crepúsculo. 

—Hermoso! hermoso! murmura Marta, lati- 
gueando sin cesar á su caballo. 

—Cuidado! cuidado! balbuce Jorge, deslum- 
brado, atónito. 

—Adelante! adelante! Oh! mi alazán! quisiera 
darte alas para perderme contigo en las nubes 
del cielo! 

Y el noble animal, cual si oyera á su dueña, 
vá precipitando el galope hasta soltar desaten- 
tadamente la carrera. 

Jorge se inclina y tiende la mano sobre la 
brida del caballo de Marta; pero esta le detiene. 

Sus manos se tocan, se estrechan involunta- 
riamente, y así, apareados, unidos, formando 
una sola masa de materia nerviosa,—jinetes y - 
caballos,—allá van, como impelidos por el hu- 
racán de Paolo y de Francesca, en el vértigo de 
la carrera que devora el espacio sobre la llanura 
enlutada.... 

De aquel sueño, de aquella pesadilla, Jorge 
fué el primero en despertar. Soltó la mano de 
Marta y empuñó con firmeza la brida del dó- 
cil alazán.—Sin violencia, gradualmente, como 
el mar que se apacigua, fueron retardando el 
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paso los caballos, hasta detenerse temblorosos 
y jadeantes de cansancio.—La fatiga, la emo- 
ción, una embriaguez incompensible se dibu- 
jan en el rostro de la joven amazona. Su mira- 
da se extravía,su cuerpo se dobla; apenas tiene 
Jorge tiempo de bajar del caballo, recibirla en 
sus brazos y dejarla caer suavemente sobre la 
yerba humedecida por las primeras lágrimas 
de la noche. 

Están en las inmediaciones de la quinta, cu- 
yas arboledas se alzan como fantasmas apiña- 
dos, dejando ver aquí y allá luces de vivienda 
humana. Revolotean los teros lanzando gritos 
de alerta, y el eco del bosque multiplica el ladri- 
do de perros no lejanos. 

Jorge ha salido de un sueño para caer en otro. 
No hay una gota de sangre en sus mejillas: 
toda la reclama el corazón, para alimentar el 
fuego de las sensaciones violentas que le embar- 
gan. De pie, con los brazos cruzados, contempla 
á Marta casi acostada á sus piés... Todos sus 
pensamientos son castos; está preservada la in- 
prudente inocencia de la joven. 

Siéntese al rato el ruido de un carruaje que 
avanza con rapidez. — Los cascabeles de los 
arreos resuenan fantásticamente en los oidos 
de Marta.—Ella:se incorpora y arregla preci- 
pitadamente su cabellera en desorden bajo el 
elástico de su galera plomiza. 

—Gracias, Jorge, gracias! —exclama luego. 
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Esto ha sido una locura... Nada contaremos... 
¿No es verdad? 

Jorge no responde. Silenciosamente, acerca 
el caballo de Marta y la hace subir. Era ya tiem- 
po; el landó llegaba! 

Venían doña Emilia y don Francisco en so- 
bresalto, sorprendidos de la distancia que había 
logrado Marta adelantarles. Respiraron libre- 
mente cuando uno de los jockeys anunció que 
ya se avistaba á la niña, y cuando el landó se 
detuvo cerca de ella no hicieron más que abru- 
marla con preguntas cariñosas é insignifican- 
tes.... Algunas horas después, entre el dormi- 
torio de doña Emilia y el de Marta se cruzaba 
este diálogo: 

—Niña! hace una hora que te siento imquie- 
ta y desazonada, sin conciliar el sueño.... 
¿Tienes algo? 

—Oh! nada, —abuelita querida;—estoy sim- 
plemente desvelada y por mi gusto dejaría la 
cama para hacer ejercicio. 

—Qué locura! hija mía; pero en fin, si te 
parece, yo puedo levantarme y hacerte ter- 
tulia. 

—No, abuelita, no; es una broma; puedes 
dormir tranquila: ya siento venir el sueño...... 

Pero Marta estuvo largo tiempo buscando, 
sin encontrarla, una postura cómoda en sus 
almohadas de plumas y en su colchón elástico. 
Se estremecía todo su cuerpo. Creía sentir que 
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un vertiginoso torbellino la precipitaba en el 
espacio, entre las sombras de la noche, dando 
ella la mano á un hombre cuyo silencio era 
más entretenido que la conversación del doctor 
Nugués! 

No lejos de allí, en la casita suiza, tenia lugar 
este otro diálogo: 

—Jorge,—han dado ya las doce y no te 
acuestas..... ¿Precisas algo? 

—Gracias! madre; estaba concluyendo unos 
apuntes, pero si te mortifica verme en pie, me 
acuesto y en diez minutos estoy profundamente 
dormido. 

—S1, Jorge, ya que madrugas tanto, es me- 
nester que aproveches la noche. 

—Hasta mañana, madre mía. 

—Dios te bendiga. 

Doña Catalina se adormece tranquilamente; 
es bueno que las madres, con todos los finos 
instintos de su amor, no siempre puedan des- 
cubrir las tormentas que rebullen en el cora- 
zón de sus hijos. El aire gracial y la luz 
descolorida de las alboradas de Mayo encontra- 
ron á Jorge recostado todavia en la ventana de 
su dormitorio, con el pensamiento fijo en una 
mano pequeñuela, delicada, primorosamente 
ceñida por un guante de cabritilla color perla 
que, sin embargo, le aprisiona y le tortura el 
corazón como si fuese una manopla de hierro! 

Al día siguiente, Marta hizo su visita de cos- 
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tumbre á la casita suiza. —Antes dedespedirse, 
subió al dormitorio de doña Catalina. Sobre 
la cómoda, dentro de la copa de agua, había 
aquella vez un solo ramo. Marta bajó sin vio- 
letas en sus soberbias trenzas renegridas, y 
estrujando un jazmín que había arrancado de 
su pecho. 

Cuando entró al salón de su casa, don Fran- 
cisco y doña Emilia jugaban á las damas. 

—Abuelito, dijo acercándose á ellos; —el dia 
se descompone; la tarde estará muy fría; hoy 
no quiero salir á caballo. 

—Superior!—respondió don Francisco; ca- 
sualmente, hoy nos falta la compañía de 
Jorge. 

—¿Porqué? preguntó doña Emilia. 

—Me ha prevenido que volverá tarde de re- 
correr los alambrados exteriores. 

—En todo caso, replicó Marta, no sería él 
Don Preciso.... Me parece que podría acompa- 
ñarme cualquier otro, con ustedes al lado, si 
yo tuviese deseos de salir.... 

—Pero en nadie tendría yo tanta confianza, 
dijo don Francisco.— Es tan jinete! conoce 
tanto el campo!—¿No te parece lo mismo, 
Emilia? 

—Por supuesto! contestó la señora. Creo sin 
embargo que para salir en carruaje no es 
indispensable Jorge Parler. ¿Quiéres salir en 
carruaje, Marta? 
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—No! hoy quiero descansar. 

—Y anoche querías hacer ejercicio! 

—Soy voluble.... ¿no es verdad? 

—Me parece que empiezas á aburrirte de la 
estancia.... Sabes que estamos átus órdenes... 

—Mañana mismo! exclamó don Francisco. 

—Más despacio, señor Valdenegros, más 
despacio! lo pensaré! Hoy no deseo hacer otra 
cosa que pensar. 

Á la noche, —siendo ya las nueve, Marta se 
había fatigado de tocar el piano, mientras sus 
abuelos jugaban al besigue, y la aplaudian de 
tiempo en tiempo. —Se levantó, los besó en la 
frente, y les dijo haciendo una cortesía encan- 
tadora: 

—Voy á escribir una larga carta para mi 
amiga Orfilia; espero que ustedes encontrarán 
consuelo durante mi breve ausencia! 

Cuentan las crónicas que Orfilia jamás reci- 
bió la larga carta que Marta hubo de escribirle 
aquella noche. Ella quería estar sola, revolvien- 
do en libertad ideas que le trastornaban un 
poco la cabeza, y sensaciones que le hacian 
saltar el corazón. Paseábase en su alcoba ilu- 
minada apenas por la luz de una bujía que 
oscilaba en la habitación inmediata, cuando 
llegó á su oido un canto sentimental y varonil. 
Detiénese á escuchar; aquel canto se pierde á 
intérvalos entre el rumoroso silencio de la no- 
che, y reaparece después con notas quejum- 
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brosas y vibrantes.... Abre la puerta de su 
cuarto y sale al corredor.... Frias tinieblas 
se precipitan sobre ella.... No es menester que 
vea luz en las ventanas de la casita suiza para 
saber á quién pertenece aquella voz.... Recos- 
tada en la balaustrada del corredor, estremeci- 
da de frio, aplica el oido al canto que ahora 
puede percibir distantamente y sin interrupcio- 
nes.... Óyese apenas el acompañamiento del 
plano, en aquella canción sencilla y grave, 
como sencilla y grave es la expresión del dolor. 
Vagan allí recuerdos dulces y tristes de la 
patria lejana.... ¿Acaso ha sido capaz de com- 
prenderlo y de sentirlo Marta cuando al termi- 
nar la canción, serpentea en su garganta el 
sollozo y estalla en su pupila el llanto? 
Momentos después, hácese oir de nuevo 
aquella misma voz. Es un canto de amor, más 
timido, más intimo, de armonia velada y soño- 
lienta, cual si expresase los deliquios de una 
pasión ignorada.... La noche es tenebrosa; el 
viento arrecia, y sus querellas en la bóveda 
sonora de los árboles apagan el eco de la amo- 
rosa canción.... Entra Marta á su aposento y 
con paso sigiloso se aproxima al salón. Don 
Francisco y doña Emilia discuten con acalora- 
miento candoroso las cuentas de la partida de 
besigue. — Vuelve entonces sobre sus pasos, 
toma de su aposento un chal de cachemira 
blanca, se envuelve nerviosamente en él y baja 
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presurosa al jardin, sin preocuparse de la bo- 
rrasca que sube el diapasón de sus querellas en 
la bóveda sonora de los árboles... ¿Porqué se 
detiene, sin embargo, cuando está ya cerca de 
la ventana iluminada, detrás de cuyos cristales 
se dibuja la figura de Jorge, sentado al piano, 
exhalando sus notas de amor, voluptuosas y 
dolientes?—Ha sentido entre el follaje, remo- 
viendo la tierra á pocos pasos, pisadas que 
se acercan.... y luego, un ladrido enorme la 
sobrecoje de espanto.... Huye despavorida;— 
la luz de un relámpago ilumina su carrera; y 
Jorge, que se ha acercado al cristal de la ven- 
tana, alarmado también por los ladridos. divisa 
entre las plantas formas de mujer, blancas y 
fugitivas, á cuya vista palidece y queda inmmó- 
vil, esperando la luz de otro relámpago que solo 
alumbra en seguida las calles desiertas del 
jardín. 

Poco después, desatóse la lluvia con violen- 
cia y retumbó fragorosamente el trueno. — 
Don Francisco y doña Emilia acudieron á las 
habitaciones de Marta. Estaba ella en su alco- 
ba, á oscuras, reclinada en un sillón, temblando 
y anegada en lágrimas. 

—Cómo me ha impresionado la tormenta! 
balbució al verá sus abuelos, que se le acerca- 
ron y le estrecharon las manos con vivísimo 
interés; —apenas he tenido tiempo de apagar la 
luz, de miedo de los rayos.... por aquel espe- 
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JO... El viento, los truenos, los relámpagos.... 

—Niña nerviosa! exclamó la señora; siempre 
lo fuiste, y lo eres más desde tu ataque de 
fiebre tifoidea. ... 

—¿Pero porqué no has ido á buscarnos á la 
sala? —preguntó don Francisco, posilivamente 
contrariado:—¿por qué no has llamado? por 
qué no has hecho venir una criada ? Pensar que 
estabas enteramente sola! 

—He sentido un miedo tan extraño!-—dijo 
Marta, —y después, poniéndose de pié, domi- 
nando con energía su emoción: — ahora todo 
ha pasado; mis nervios están quietos; me en- 
cuentro bien, no tengo miedo. 

—Mujer! ya no hay besigue sinó cuando esté 
nuestro tesoro al lado. 

Y don Francisco abrazó á Marta, que ya es- 
taba abrazada de doña Emilia, formando los 
tres un compacto grupo de familia, cual si 
quisieran así defenderse de la borrasca, que 
. azotaba con furia el techo, las columnas y los 
muros de aquella hermosa morada... Ay! otra 
borrasca ha invadido el hogar, y ruje sorda- 
mente en el corazon de Marta Valdenegros! 
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CAPÍTULO OCTAVO 


El mayordomo de las Alamedas 


Por el temporal dos dias. —Llovía incesan- 
temente; ráfagas intermitententes y variables 
sacudian la arboleda, abatían los arbustos, es- 
trujaban las flores, y arrebataban millares y 
y millares de hojas y pequeñas ramas lleván- 
dolas á lo lejos, ó dejándolas esparcidas como 
destrozos de un combate, en las calles solita- 
rias del jardin, donde abría el agua correntosa 
multitud de surcos y grietas ondulantes. 
Fueron dos dias de tortura para cierta perso- 
na que el lector conoce.—Paseábase ella de un 
lado á otro en las vastas habitaciones de la casa, 
limpiando con su pañuelo de batista los crista- 
les húmedos de las puertas, para mirar por ellos 
con anhelo, en busca de una nube dorada, de 
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un arrebol lejano, que rompiese la monotonía 
de aquel cielo taciturno y lloroso.—No la per- 
dian de vista los abuelos; la creian soberana- 
mente fastidiada, y de tiempo en tiempo iban 
á recordarle que de su voluntad únicamente 
dependía la vuelta á Buenos Aires. | 

—Veremos! veremos! —respondía invariable- 
mente la joven. 

Ya en sus confidencias intimas comenzaban 
los abuelos á encontrar extrañas aquellas inde- 
cisiones, aquellas medias palabras. 

—Extravagancias! extravagancias de niña! — 
decia don Francisco. 

Y doña Emilia sacudía la cabeza con incerti- 
dumbre maliciosa. 

Durante el segundo día recibió Marta una in- 
teresante carta de Orfilia Sanchez. Era un plie- 
guito verde, escrito por los cuatro costados, en 
dirección horizontal y en dirección vertical, por 
lujo de coquetería caligráfica-—Decía textual- 
mente asi : 


<«Queridisima amiga: 


»Nunca hubiese podido extrañar tu ausencia 
tanto como ahora.—Tengo tantas cosas que 
contarte! —Miro este papel y me parece indigno 
de recibir las confidencias que solo el labio de- 
be murmurar al oído de las amigas. Pero no 
puedo resistir á la tentación de anticiparte mis 
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alegrías, y allá van, segura de que tú las aco- 
gerás con tu acostumbrado cariño. 

»Resumen de la gran noticia: estamos defi- 
nitivamente arreglados con Eduardo Arismendi! 

»Qué carnaval tan oportuno! —Nos encontra- 
mos en los bailes del Club, y nos entendimos 
como si fuéramos antiguos amigos.—Días des- 
pués se hizo presentar en casa; ahora me visita 
dos veces por semana; me pedirá el 25 de Ma- 
yO, y nos casaremos en Julio,el dia de mi cum- 
pleaños.—Puedes figurarte si me gustará el 
regalo! 

»Has de recordar que cuando Eduardo empe- 
zÓ á mirarme en Colón, á mí me parecía muy 
feo. Ahora, no diré que sea buen mozo, pero sí 
que á nadie dejará de parecerle interesante.— 
Es serio, muy serio, porque es juicioso. Parece 
siempre triste, porque no disipa su vida, como 
otros, en las locuras del placer; pero, bajo su 
semblante adusto, bajo su áspera corteza, se es- 
conde un corazón de oro.—Tiene adoración por 
mi.—Me anima el convencimiento de que se- 
remos muy felices. Estoy deseando que vengas 
para que le trates; le hablo siempre de tí, y el 
también tiene muchos deseos de conocerte.— 
Le he asegurado que te presentarás en los bal- 
les de este invierno. 

» Y á propósito de tu entrada al mundo, has 
de saber que el doctor Nugués vino de las Ala- 
medas haciéndose lenguas para ponderarte. 
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Con motivo de hallarse papá incomodado de su 
asma, ha estado dos veces en casa el espiritual 
doctor, y las dos veces me ha hablado larga- 
mente de tí. Pancha Ovalle, que como tú sabes, 
se pinta sola para averiguar estas cosas, dice 
que con el mismo entusiasmo habla el doctor 
Nugués en todas partes, y afirma que está evi- 
dentemente enamorado.... ¿Qué te parece? 
No quiero añadir una palabra más porque no 
presumo cuales serán las impresiones que á tí 
te ha dejado... Cómo vamos á conversar cuan- 
do nos veamos! Que sea cuanto antes son los 
votos de tu amiga que te abraza y te come á 
besos, 
Orfilia Sanchez.» 


Es probable que algunos dias antes, esta 
carta hubiese causado terremotos en el corazón 
de la persona á quien iba dirijida; pero llegaba 
tarde. —Marta la leyó con distracción y la dejó 
olvidada sobre un sofá de la sala. — Recogióla 
doña Emilia, y después de haberla leido creyó 
haber encontrado la clave de un enigma que 
comenzaba á preocuparla mucho. 

Altercer dia de iniciado el temporal, todo 
había pasado. El sol era radiante; el cielo reves- 
tia un color celeste, terso y uniforme, semejan- 
do una colosal turquesa cóncava, y la brisa, 
fresca y pura, meciía suavemente las ramas y las 
hojas de una vegetación que parecía en aquel 
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momento engalanada con sus más relucientes 
ropajes. —Marta había encargado que la des- 
pertasen temprano. Guando la criada abrió un 
postigo y le hizo ver los resplandores de aquel 
hermoso dia, ella también como una planta del 
jardín, sintió rebullir su savia, y revivir sus 
colores, su sonrisa! A medio día, se despidió 
de doña Emilia para ir á su visita habitual. 
Don Francisco andaba recorriendo los galpo- 
nes, para conocer de cerca los estragos que 
había hecho el temporal. 

—Pobre viejita! dijo Marta al salir; tres días 
hace que no tengo noticias de ella. 

Doña Emilia la acompañó hasta el corre- 
dor que daba frente á la casita suiza. Con 
cuánta ternura quedó contemplando á su nieta! 
—Qué bien se destacaban las trenzas sueltas de 
Marta, tan esponjadas y tan largas, sobre el 
fondo de su traje blanco!... ¿Pero porqué hay 
señales de inquietud en la mirada de la afec- 
tuosa abuela?.... Luego que Marta subió la 
escalinata de la casita suiza, dióse vuelta ha- 
ciendo un graciosisimo saludo. Doña Emilia 
contestó con una sonrisa afectuosa, y perma- 
neció reclinada en la balaustrada del corredor 
mirando hacia la puerta por donde había des- 
aparecido el sér idolatrado. 

A nadie halló Marta en el primer piso. Solía 
esto suceder, y entonces, para anunciarse ale- 
gremente á doña Catalina, se sentaba al piano 
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y jugueteaba en el teclado, preludiando al- 
guna pieza de baile.—Así lo hizo aquel día, 
pero en vez de una pieza de baile, ocurriósele 
tocar un nocturno que hubiera podido servir de 
acompañamiento á cierta canción amorosa no 
desconocida para aquel mismo piano.—A poco 
de estar tocando, oyó pasos en la escalera inte- 
rior, y no eran pasos de señora. Alguien baja- 
ba, y no era la viejita escocesa! 

Jorge apareció muy luegoen la puerta de la 
sala, pálido y grave, sencillamente vestido con 
un traje de color oscuro. Marta dejó de tocar; 
su corazón palpitaba en aquel momento como 
jamás habia palpitado hasta entonces. 

—Señorita, dijo el joven, sin adelantar un 
paso, mirando á Marta por encima del piano, 
que daba la espalda á la puerta de la sala:—mi 
madre está enferma. 

—Enferma! exclamó Marta con sorpresa do- 
lorosa. 

—Si señorita; —los dolores reumáticos,que la 
atormentan con frecuencia en el invierno, no le 
han dejado cerrar los ojos en toda la noche... 

—Voy á verla!.... 

—No, señorita; —ahora está durmiendo y 
descansando. 

—Esperaré que se despierte; deseo tanto sa- 
ludarla! 

—Señorita, mi madre no se despertará muy 
pronto; está bajo la acción del cloral, que es su 
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recurso extremo cuando no puede conciliar 
naturalmente el sueño. 

Marta bajó los ojos, reflexionó un instante 
y dijo después con voz muy suave: 

—Me sería agradable sentarme á la cabe- 
cera de su cama, y verla descansar, y estar á 
su lado cuando abra los ojos! 

—Ella está habituada á mis cuidados, repli- 
có gravemente Jorge, y no aceptará sino con 
violencia los de la señorita... 

Hubo algunos momentos de silencio. Jorge 
permanecía en la puerta con cierta rigidez so- 
lemne. Marta seguía sentada en el taburete del 
piano.—Reinaba un silencio dulce y propicio 
en el interior de la casita suiza. 

—Entonces, dijo Marta al fin, apoyando el 
codo izquierdo en el teclado y reclinando en la 
palma de la mano su mejilla encendida,—en- 
tonces, hoy no saldremos á caballo. 

—No señorita: respondió Jorge con frialdad. 

- Hubo otro momento de silencio: Marta mira- 
ba el techo y Jorge el suelo. 

—¿Qué ha hecho usted durante el Eso 

—Mi deber, señorita. 

—¿No volveremos á salir á caballo? 

—Espero que no. 

—Usted se alegrará de no tener que acom- 
pañarme.... 

Una sonrisa triste cruzó por los labios de 
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Jorge; y volvió á reinar el silencio.—Marta lo 
interrumpió de nuevo, diciendo: 

—El otro día, solo encontré un ramito en la 
copa de la cómoda. Deben estar escasas las 
violetas! 

—Si, señorita. 

Y Jorge con una respetuosa inclinación de 
cabeza, hizo ademán de alejarse.—Marta tuvo 
un movimiento de impaciencia.—Saltó en su 
taburete, y, sin recordar la enfermedad de doña 
Catalina, arrancó al teclado la más nerviosa de 
las escalas cromáticas.... El mayordomo vol- 
vió sobre sus pasos; avanzó hasta el respaldar 
del piano; apoyó en la parte superior sus ma- 
nos cruzadas, y con profunda emoción, clavan- 
do sus ojos azules en los ojos negros de la se- 
ñorita, habló de esta manera : 

—Estamos locos! Mi propia insensatez ha 
llegado hasta el punto de no tener más que un 
solo pensamiento en mi cabeza y una sola ima- 
gen en mi corazón. 

—¿Cualt—preguntó Marta con pueril aturdi- 
miento. 

—Usted!.... Ya ve que soy un insensa- 
to.... Ah! si mi madre llegara á conocer esta 
pasión absurda de mi alma, cual sería su dolor! 
su desesperación! 

—;¿Porqué? interrumpió Marta, con sorpresa 
inocente. 
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—Porque participaria de mi propio dolor, de 
mi propia desesperación... Y si el señor Valde- 
negros llegase á descubrir este horrible secreto, 
me sentiría avergonzado, deshonrado, como si 
me sorprendiera abusando de su confianza pa- 
ra robar el establecimiento, para explotar sus 
riquezas.—Ah! señorita, á veces llego á figurar- 
me que soy un miserable! Si esta vida fuese 
únicamente mía, yo conocería perfectamente 
mi camino; pero debo vivir para mi madre, de- 
bo alejar de los últimos años de su existencia 
todo lo que pueda hacerle derramar una lágri- 
ma. Después.... seré solo en el mundo.... ó 
no seré.... Usted también, señorita, se debe 
á la tranquilidad de los ancianos que le dan su 
nombre, su fortuna, y que sueñan con el bri- 
llante porvenir de su nieta.... Sé que ellos le 
brindan á usted el regreso á Buenos Aires. Es 
menester que acepte, que se aleje immediata- 
mente de mi vista. 

Estaba Marta estupefacta. Sus ojos se atra- 
vesaban en las órbitas, y su boca se des- 
componía en contracciones nerviosas. Apenas 
respiraba. Tenían sus mejillas los colores rojos 
y sombreados de la flor del seybo.... Empero, 
cuán bella la encontraba Jorge al verla alli, 
bajo su mirada, al alcance de su mano, amo- 
rosa vencida ! 

De repente, Marta se irguió con altivez en su 
asiento; —llevó las manos á la cabeza; dejándo- 
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las correrá lo largo de su cabellera; trajo luego 
las trenzas sobreel pecho y cruzando los brazos 
ciñó con ellas los contornos de su rostro pro- 
fundamente alterado. 

—Pero, señor, dijo entonces. .. 

—¿Pero qué? —replicó Jorge, estremeciendo 
el piano con un temblor convulsivo. 

—Pero yo no puedo ser responsable... 

—No prosiga... tengo miedo á sus pala- 
bras.... 

—Pero yo no puedo ser responsable de sus 
pasiones absurdas. Guárdelas en silencio. .. 
que á mi me son indiferentes, y yo permaneceré 
en mi Estancia todo el tiempo que se me ocu- 
rra.... Los mayordomos.... 

—Ah! señorita! —Bien hacía yo en tener 
miedo á sus palabras; presentía que iban á ser 
crueles.... ¡Son crueles, sí, y falsas! 

— ¿Falsas? 

—Crueles y falsas! Si! 

Marta ocultó el rostro entre sus manos, y 
Jorge prosiguió: 

—Conservo un resto de razón, suficiente pa- 
ra comprender que yo no puedo aspirar á ser 
el esposo de Marta Valdenegros. No! la here- 
dera de una fortuna inmensa y de un apellido 
ilustre no puede descender de su destino, tan 
alto y tan brillante, para enlazar su suerte á la 
de uno de los mayordomos que cuidan sus es- 
tablecimientos de campo. Los abuelos de usted, 
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señorita, si tal cosa sucediera, se creerían en 
cierto modo afrentados; y, por lo menos, aún 
siendo mucha la nobleza de su alma, verían 
desvanecidas sus más bellas esperanzas, em- 
pequeñecidos, empañados, los horizontes de su 
raza.—Oh! lo he meditado largas horas, reac- 
cionando sobre mis propios delirios. ... Marta 
Valdenegros casada con el mayordomo Jorge 
Parler! Imposible! —Sería el asombro y elescán- 
dalo de la sociedad. Parecerian amenazadas to- 
das las distinciones, todas las convenciones 
eociales.—Si una señorita como Marta Valde- 
negros pone sus ojos en el mayordomo de una 
estancia, á otras de nombre más modesto ó de 
menos opulenta posición, habría que vigilarlas 
para que no cambiasen miradas de amor con.... 
Por Dios! Ya ve usted que me pongo en la rea- 
lidad de las cosas y las conozco á fondo.... 
Las he sondeado en esas cavilaciones del insom- 
nio y del dolor que no tienen clemencia para 
ninguna ilusión, para ninguna quimera.... 
Por eso, señorita, por eso, mi pasión es absur- 
da, es insensata.... pero, perdón! no es ridicu- 
la! Tengo una alma altiva y soy un hombre 


digno.... Me creería degradado, si me juzgase 
incapaz de inspirar veleidades de amor á una 
mujer, quien quiera que ella sea.... Me siento 


autorizado á ser franco con usted.—Mi franque- 
za es lealtad en este caso. Tengo el derecho de 
pedirle que se aleje, por su propio bien, por la 
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tranquilidad de su familia y por la tranquilidad 
de mi madre.... No quiere esto decir que el 
mayordomo de las Alamedas se considere fre- 
néticamente amado por Marta Valdenegros... 
No! Usted es una niña, y, á su edad, las pasio- 
nes son más inconsistentes y efimeras que las 
plantas de una sola estación.... Á su edad, 
señorita, solo hay caprichos y quimeras, que 
pasan levemente, sin dejar sombras en el alma 
cuando son el resultado de las conversaciones 
de un baile ó de las rápidas miradas de un pa- 
seo; pero que pueden conducir á un abismo in- 
sondable cuando nacen de una imaginación 
extraviada por la influencia de un hombre que 
no pertenece al mismo rango en que brillan las 
señoritas de Buenos Aires.... Yotengo el de- 
ber de detenerla, y la detengo á tiempo.... Soy 
un hombre, y no me sería dificil guardar en 
silencio mis pasiones. Usted es una niña, y no 
sabe guardar en silencio sus caprichos, sus 
quimeras... Escúcheme... Es menester que 
nadie pueda vernos corriendo de la mano en los 
campos, como la otra tarde; es menester que 
los relámpagos no vuelvan á iluminar una figu- 
ra blanca que huye de mis ventanas, como la 
otra noche; es menester que Marta Valdenegros 
y el mayordomo de las Alamedas dejen de cam- 
biar entre si violetas y jazmines!... Ocho dias 
de ausencia, y esta tormenta de verano habrá 
pasado para usted... Qué digo! Tal vez en este 
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instante ya se asombra usted misma de haber 
dado lugar, con sus irreflexivos abandonos, á 
que pueda hablarle como yo le estoy hablando, 
con lenguaje de amor, y de irrisoria abnegación! 
—Lenguaje de amor! —dijo Marta, levantan- 
do la cabeza y echando sus trenzas á la espal- 
da con ademán desdeñoso;—no concibo que 
ese sea el lenguaje del amor, tal vez porque soy 
incapaz de sentirlo... Usted lo ha dicho!— 
Comprendo! comprendo! —Como solo puedo 
sentir una fantasia pasajera, usted quiere que 
me aleje... ¿para qué hacerle concebir esperan- 
zas irrealizables,—no es verdad? Ah! tal vez 
cambiase su resolución si yo me sintiese domi- 
nada por una verdadera pasión, una pasión 
irresistible, y estuviese decidida á todo.... 
—No, señorita; no, replicó Jorge, con amar- 
ga melancolía; es posible que usted deje de ser 
falsa en lo que acaba de decir, pero persiste en 
ser cruel, muy cruel. —Créame, sin embargo. 
Si usted estuviese decidida á todo, yo también 
lo estaría. 
—También! repitió Marta, en tanto que un 
relámpago de alegría iluminaba su rostro. 
—Si, también! —No sé precisamente lo que 
haría, pero sé,—y lo ¡juro por la memoria de 
mi padre,—que la familia Valdenegros quedaría 
bien pronto convencida de que Jorge Parler no 
ha pretendido robarle la fortuna, y que tampoco 
la acepta! 
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Y el joven acentuaba la solemnidad de sus 
palabras, extendiendo la mano derecha sobre 
la cabeza de Marta, y levantando sus ojos al 
cielo. 

Contemplábale Marta con las pupilas húme- 
das, con doloroso éxtasis;—y Jorge, á su vez, 
pudo sorprenderla asi, cuando recogió la ma- 
no y bajólos ojos. —Seencontraron sus miradas, 
y quedaron súbitamente unidas... Afluían per- 
fumes de frescas madreselvas por las ventanas 
entrabiertas... Ojase cantar un zorzal, en las 
enredaderas vecinas, cuyo follaje, hamacado 
por la brisa, hacia llegar hasta Jorge y Marta 
caricias de sombra voluptuosa... ¿Dónde es- 
taban?.... ¿Aquellas dos almas, jóvenes y ar- 
dientes, habian encontrado, para amarse unos 
instantes, la soledad de un nido?...Delirio fugaz! 

Suena el repiqueteo de un timbre; y, al oirlo, 
recobra Jorge el imperio de su voluntad. 

—Mi madre ha despertado y'me llama, dijo 
con voz agria. Le diréque usted ha estado á ver- 
la y anunciarle que mañana parte la familia 
para Buenes Aires. 

—Partir mañana! exclamó Marta, volviendo 
también en si. 

—Sí, señorita, mañana. 

—Usted lo ordena! 

—Lo ruego, y si este ruego no es oído sobre- 
vendrán grandes desgracias! 

Dijo, saludó cortesmente, y salió de la sala. 


— 
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Luego, se sintieron sus pasos en la escalera 
ascendente, y después, todo quedó en silencio. 
Ya no cantaba el zorzal. —Marta ocultó de nue- 
vo el rostro entre sus manos y apoyó su frente 
en el teclado.—Estaba en esa actitud, cuando 
la sorprendió una voz que decía en el zaguán: 

—¿No hay nadie por aquí, no hay nadie? 

Era doña Emilia que iba en busca de su nieta. 
Marta conoció aquella voz, y se dejó estar, 
oculta por la caja del piano. No recibiendo con- 
testación, doña Emilia subió la misma esca- 
lera que acababa Jorge de subir.—Marta apro- 
vechó ese momento para salir de la casita suiza 
y atravesó precipitadamente el jardin, en direc- 
ción á sus habitaciones.—Hubiérase dicho, al 
ver sus gestos y sus movimientos, que aca- 
baba de cometer un crimen! 
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CAPÍTULO NOVENO 


Las confidencias de la nieta y los consejos 
de la abuela 


Pr largo baño de agua tibia y perfumada 

apaciguó los nervios de Marta.—Al salir de 
su bañera de mármol rosado, blanda lan- 
guidez acariciaba todo su cuerpo. Vistió sobre 
su camisa trasparente un batón de raso azul, 
y se sentó en el canapé de su tocador, con el 
cabello esparcido, como un manto negro, sobre 
las mórbidas espaldas. Una vez allí, su cabeza 
se inclinó, y sus manos se posaron con triste 
indolencia sobre las unidas rodillas, dejando 
caer á sus piés un peine que parecía forrado 
en piel de tigre. 

Doña Emilia la sorprendió en ese estado de 
inerte melancolia, y ella pareció apercibirse 
apenas de la presencia de su abuela.—La seño- 
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ra había estado ya varias veces procurando á 
Marta, que le negaba entrada á su cuarto de 
baño.— La visita á doña Catalina habia sido 
breve. Jorge explicó la ausencia de Marta, asi 
como queno la hubiese encontrado en su ca- 
mino doña Emilia, diciendo que habría salido 
la señorita al jardín por la puerta del fondo. .. 
Doña Emilia manifestó á doña Catalina sus vo- 
tos por una pronta mejoria, y volvió á su casa 
para hablar con Marta, porque deseaba tener 
con ella una explicación espansiva.—Estaba vi- 
sible al fin la regalona! 

—Marta, dijo doña Emilia sentándose á su 
lado y tomándole con cariño las dos manos; 
desde hace muchos dias noto algo extraño en 
tu fisonomía y en tu modo de ser. Perdóname 
si te interrogo.—¿Qué tienes? ¿Qué deseas? ¿Qué 
te falta? ¿De nada pueden ya servirte tus abue- 
los? 

—Madrecita querida, respondió Marta, sin- 
tiendo que sus ojos se arrasaban de lágrimas; 
conozco que soy culpable cuando por mis extra- 
vagancias te hago entrar en cuidado y en zo- 
zobra. Yo debería estar siempre alegre, jugue- 
tona, animada para todos los placeres, consa- 
grada al amor de mis dos viejos, que me ado- 
ran y me miman como tal vez no merezco. ... 
Oh! si, es cierto, no merezco! Hay algo que me 
falta y ha de faltarme siempre! 

—Niña! 
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—Lo que oyes! 

—Tú vás á explicarme ese misterio como si 
yo fuese tu mejor amiga.—Vés!—Tu abuelo 
poco se ha apercibido hasta ahora de lo que á 
mi tanto me preocupa. Su aflicción seria in- 
mensa si te viese en este momento, llorando 
con infinita tristeza, como si devorasen tu al- 
ma horribles penas. —Nosotras, madresó abue- 
las, comprendemos mejor la naturaleza de 
estas crisis morales, que son propias de tu 
edad y que todas las mujeres hemos sufrido 
alguna vez. Desahoga tu corazón en mi seno, 
y nada le contaremos al buen viejo, sino cuan- 
do tú lo quieras. 

—Ah! si, que él lo ignore todo, al menos él! 

—Te juro que lo ignorará, dijo doña Emilia 
besando las manos cortas y llenitas de su 
nieta. 

—Somos muy ricos! exclamó Marta, después 
de algunos instantes de silencio; pero yo quie- 
ro que me digas, abuelita, si la riqueza es la 
felicidad... | 

—¿Porqué pensar en eso? Tus abuelos mejor 
que nadie saben que no basta ser rico para ser 
feliz. Hemos perdido tantos hijos! Hemos su- 
frido tanto en esta vida! —Hace dos meses es- 
tábamos amenazados de serlas personas más 
desgraciadas del mundo. Sin ti,—¿de qué nos 
servirían las riquezas?—Si agradecemos á Dios 
que nos haya prodigado los favores de la for- 
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tuna, es con la esperanza de que esa fortuna 
asegure tu felicidad.... 

—Pero la fortuna, tú misma lo dices, no 
asegura la felicidad de nadie. Á veces, puede 
serun obstáculo, un enemigo más en el ca- 
mino.... 

—¿Por qué hija mía, por qué? 

—Bien miradas las cosas, yo debo ser muy 
feliz. ¿No es cierto que ustedes me brindan la 
satisfacción de todos mis deseos? ¿No es cierto 
que cifran toda su ambición en complacerme? 
Si pido la luna, no me la darán, por que no es 
posible, pero serían incapaces de negarme, ¿no 
es verdad?.... lo que ustedes tengan á la ma- 
no y yoambicione. 

—Me parece que así es, y tú bien lo sabes. 

—S1 yo dijese: quiero viajar, quiero irá Eu- 
ropa, quiero ver otros mundos, y olvidar el 


que dejo á la espalda.... ¿quéme responde- 
rían ustedes? 
—-Bah!.... no necesitas preguntarlo; antes 


de ocho dias estaríamos en viaje. 

—+¿S1? Pues te tomo desde luego la palabra, 
madrecita querida.... Pero, asi como deseo 
viajar, podría desear también una cosa muy 
distinta. 

—¿Qué cosa? preguntó doña Emilia, atrayen- 
do hácia su pecho la cabeza de Marta y son- 
riendo con cierta manera bondadosa.... 

—Tener novio! respondió Marta, bajando la 
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cabeza de tal modo que su rostro se escondía 
entre su cabellera como con una máscara de 
terciopelo negro. 

—Tener novio! Eso es muy grave, señorita. 
El deseo de tener novio es una verdadera en- 
fermedad.... enfermedad muy especial, pues 
no hay médicos que la curen, y no falta médico 
que voluntaria ó involuntariamente la pro- 
duzca! 

—¿Tú lo crees? 

—51, y estoy segura de que tendría mi mis- 
ma opinión el doctor Nugués, si nos estuviese 
oyendo. 

—El doctor Nugués!—exclamó Marta, incor- 
porándose y echando sus matas de pelo hacia 
la espalda. 

—Si, señorita, el doctor Nugués, repitió doña 
Emilia, volviendo á tomar las manos de Marta. 
¿Se figura usted que una abuela no sabe leer 
en el corazón de su nieta como si fuese un li- 
bro abierto? 

—Ay! el corazón de las nietas tiene sin duda 
muchas hojas; la que tú has leído está pasada 
y olvidada para mí, hace mucho tiempo... 

-—Mucho tiempo, hija mia, y hace apenas 
dos meses que conociste al doctor Nugués! 

—Pues el corazón, abuelita, anda entonces 
muy ligero, demasiado lijero! 

—¿Sabes que me asusta oírte hablar del cora- 
zón con tanto aplomo? 


DE MARTA 151 


—Tu doctor Nugués se ha quedado muy 
atrás; se ha perdido entre la bruma de mis re- 
cuerdos más lejanos. Yo no quiero que sea mi 
novio tu doctor Nugués. 

—¿Hablas de buena fe, Marta? 

—Con el corazón bien abierto, para que «tú 
lo leas como un libro.... 

—Pero entónces.... ¿qué significan tus pa- 
labras? ¿Qué misterio encierran tus lágrimas, 
tus lamentos? 

—Al fin, todo lo comprenderás. —Escúchame. 
Son tan buenos y tan complacientes mis abue- 
los! Me quieren tanto! Yo, todo lo espero de 
su inmenso cariño, y si un día.... estoy ha- 
ciendo una suposición.... corro hacia ellos, 
me arrojo á sus piés y les digo: estoy enamora- 
da de un hombre, que me amará, si ustedes 
aprueban y aplauden mi elección.... eso ven- 
go á implorar.... la aprobación y el aplauso. 

—Pero, Marta, Marta,.... ¿de quién estás tú 
enamorada?.... dilo pronto; dilo! 

—¿Y la aprobación, el aplauso? 

—Di su nombre, di. 

—Se llama Jorge Parler. 

Doña Emilia lanzó un grito de sorpresa y de 
dolor, soltando al mismo tiempo, casi rechazan- 
do las manos de Marta, que temblaban en aquel 
instante. Ante ese movimiento y ese grito, Mar- 
ta sesintió humillada; el rubor encendió sus 
mejillas y sus grandes ojos negros se cerraron 
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lentamente. La abuela, al verla, reaccionó so- 
bre su primera impresión, le tendió los brazos 
y de nuevo le hizo reclinar la cabeza en su 
pecho. 

Guardaron silencio largo rato. Después, sin 
apartar á Marta de su seno, doña Emilia dijo 
con voz dulcísima, como para calmar todos los 
sobresaltos de la joven: 

-—Pero, dime..... ¿es positivamente cierto 
que tu estás enamorada de Jorge? 

Marta respondió con emoción: 

—Veo su imagen en los árboles, en las flores, 
en la nube que pasa, en el horizonte, en las es- 
trellas que me alumbran, en el libro que leo, en 
mi espejo, en mi almohada, en todas partes ! 
Pienso en él á toda hora; sueño con él en mis 
noches agitadas; mi mayor placer es estar sola, 
dejando que mi imaginación devane el hilo de 
una larga existencia en que él comparta mis 
alegrías y mis penas desde el altar hasta la 
tumba.—¿Es eso estar enamorada? 

Callaron otra vez durante largo rato,—y vol- 
vió doña Emilia á interrumpir el silencio. 

—Hay en el amor ilusiones muy extrañas, 
hija mía. Ese joven mayordomo no puede ins- 
pirarte una pasión duradara. Sabes, sin duda, 
medir la distancia que le separa de tí, y com- 
prendes... 

—Yo no comprendo nada, exclamó Marta, 
apartándose con suavidad de los brazos de la 
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anciana.—Desde que conozco á JOrge, oigo 
ponderar sus méritos y virtudes, y los méritos 
y virtudes de toda su familia. Voy á aquella ca- 
sa y aspiro en ella el mismo perfume de honra- 
dez que hay en la núestra... Me siento alli fe- 
liz, y no puedo concebir que el destino haya 
levantado una barrera entre ellos y nosotros. .. 
¿Es forzoso que haya de casarme en Buenos 
Aires con un dandy, con un personaje tal vez 
indigno de mi amor?—Desde niña me han vati- 
cinado mis amigas que á mi me buscarán, no 
para amarme, sino para gozar de mi fortuna! — 
Y luego, yo pienso en esto: mi padre era joven, 
era rico, era buen mozo, era un Valdenegros! 
—y sin embargo, pudiendo elegir entre todas 
las señoritas de Buenos Aires, eligió una niña 
del campo, desconocida, huérfana, y fué feliz 
con ella.... ¿no es verdad? — Pues si yo si- 
guiese el ejemplo de mi padre y me casase 
en el campo, con un hombre como Jorge 
Parler.... ¿habría motivo de sorpresa, ni de 
escándalo? 

—S1, lo habria,—contestó doña Emilia con 
acento algo severo. Me asombra que nuestro 
mayordomo (y recalcaba la frase) no lo haya 
tenido presente cuando levantó los ojos hasta 
tí, cuando ha pretendido seducirte con el ejem- 
plo de tu padre. 

—Seducirme! Ah! por Dios! Abuelita.—¿qué 


has dicho? Puedo yo ser culplable, pero J orge 
44 
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es inocente, es un ángel. Oye la historia de mis 
amores, óyela, y bendicirás á ese mozo. 

Fué bastante larga la historia de los amores 
de Marta. Explicar el origen de una pasión 
amorosa es á veces más dificil que descubrir 
las fuentes del Nilo ó las primeras vértebras 
meridionales de los Andes. Apurando su me- 
moria, recordaba la joven que durante muchos 
días, yendo Jorge Parler casi al lado del landó 
en que paseaba la familia por la tarde, no había 
puesto en él los ojos ni dádose cuenta de que 
tal persona existiera en la estancia de las Ala- 
medas. Un día (y este recuerdo era todavía 
vago) fijó en aquel hombre la mirada, y fué 
tomando insensiblemente el hábito de observar 
su sombra, su caballo, su figura, mientras el 
carruaje la arrastraba, indiferente y tranquila, 
con la imaginación distraida en objetos lejanos. 
—Jorge, según Marta, tenía una fisonomía 
dulce, cabalgaba con elegancia, y,á la media luz 
del crepúsculo,se destacaba entre el horizonte y 
la planicie con formas agigantadas y gallardas. 
Había concluido Marta por contemplarle con 
inexplicable simpatia, y luego que conoció á 
doña Catalina y cobró intimidad con ella, esa 
simpatia fué creciendo, sin inspirarle recelos, 
“porque le parecia justificada y natural. Cuando 
empezaron los paseos á caballo y se vió ella ca- 
balgando entre el mayordomo y el señor Valde- 
negros, Jorge no le parecía ya un extraño.—En 
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casa de Jorge pasaba ella largas horas y hablaba 
de él todos los dias. Conocía su cuarto; habia 
revuello su escritorio y el cajoncito de su mesa 
de luz. Le veía después á su lado y le parecia 
un amigo.—La fría reserva de Jorge había ex- 
citado, en vez de amortiguar, las simpatías ins- 
tintivas de Marta. Pocoá poco, como cediendo 
á una fantasía sin alcance, como quien urde la 
trama de una novela, se había puesto á cavilar 
sobre la extraña aventura que seria Marta Val- 
denegros enamorada del mayordomo de las 
Alamedas, y prefiriendo este partido rural al 
más brillante y ruidoso partido de Buenos 
Aires. Esa cavilación, según los recuerdos de 
Marta, le había llevado muy léjos desde que se 
le ocurrió pensar que su pasión por Jorge 
Parler sería como una imitación hereditaria de 
la que su padre alimentó por la humilde hija 
del campo á quien dió el nombre y el rango de 
esposa. Por la pendiente de esta idéa, habiase 
deslizado insensiblemente hasta familiarizarse 
con aquello mismo que al principio le parecia 
una aventura novelesca, y asi de fantasía en 
fantasia, de abandono en abandono, había ]le- 
gado á encontrarse subyugada por una inmen- 
sa necesidad de amor y de espansión, que la 
habría entregado inerme é indefensa á Jorge 
Parler, si éste, amándola también como la ama- 
ba, no hubiese triunfado de sus propias pasio- 
nes, para detenerla al borde del precipicio á 
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donde ella se lanzaba con la embriaguez de los 
primeros amores.... Y Marta, llegando á este 
punto de sus confidencias, refería minuciosa- 
mente, con ternura, con lágrimas, todo lo que 
Jorge le había dicho algunas horas antes. —En 
esta relación, sin quererlo, exajeraba su aban- 
dono, sus humillaciones, para exaltar la caba- 
lleresca abnegación de su amado, cuyo jura- 
mento ella repetía textualmente, imitando el 
ademán con que lo había proferido el mayor- 
domo. 

Doña Emilia tuvo momentos de sorpresa y de 
dolor al oír ciertos detalles de aquellas revela- 
ciones. El peligro había sido grande; y los dos 
ancianos, sin más pensamiento que la felicidad 
de su nieta, lo habian ignorado! Doña Emilia 
se estremecia al pensarlo; pero cuando Marta 
concluyó su relato, respiró con amplia sensa- 
ción de alivio. El peligro le parecia salvado. 
Marta había llegado al final de su confesión 
con el ánimo desfallecido, como si acabara de 
confesar un delito y esperase resignada la ex- 
piación. 

—Ves, dijo doña Emilia, abrazando y aca- 
riciando á su nieta; ves como Jorge ha com- 
prendido lo que tú finges no comprender! — 
Reconozco que le calumniaba. Pobrecito! Le 
pediría perdón si no fuese enteramente absur- 
do que me diese por entendida de lo que ha 
pasado entre ustedes.... En la sociedad, hija 
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mia, hay vallas que no se pueden salvar, sin 
romper con ella para siempre, y una de esas 
vallas es la que impide los casamientos des- 
iguales. Jorge es un buen mozo, y tiene en su 
rango muchos méritos; pero yo no necesito de- 
mostrarte que no está á tu altura y que no pue- 
de decorosamente ser tu esposo. Doña Catalina 
es una mujer excelente; pero tú, supongo, no 
la llevarias á Buenos Aires para hacer visitas 
con ella, vestida de lustrina negra y cofia blan- 
ca. Puedes hacerte la ilusión de que amas á 
Jorge, y aún amarle; pero no te alucinarás 
hasta el punto de creer que podrías presentar- 
te con él en un palco de Colón ó en un baile del 
Club del Progreso.—El extravío de la imagina- 
ción es capaz de arrastrar á una niña á grandes 
desvarios, y entre ellos, el de tener en la cabe- 
za un novio que sea necesario ocultar; pero 
cuando se trata de buscar marido no se le bus- 
ca para tenerlo oculto.... El ejemplo de tu 
padre es un delirio, entre otras muchas razo- 
nes, porque el hombre hace á la mujer y la mu- 
jer no hace al hombre.... Una desconocida 
es la señora de tal, con todo el lustre del nom- 
bre de su marido; un desconocido queda siem- 
pre siendo lo que fué, y envuelve en su propia 
oscuridad á la pobre compañera de su vida.... 
Tu casamiento con el mayordomo (doña Emi- 
lia se limita ahora á acentuar delicadamente 
la palabra)—aún suponiendo que no fuese á la 
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larga un suplicio para ti, lo sería indudable- 
mente para Jorge.—Estaría humillado; se sen- 
tiría señalado por el dedo de la opinión gene- 
ral, como un advenedizo, como un explotador 
de la debilidad ó de la inocencia de una niña. .. 
Si reflexionas sobre eso, tú misma percibirás 
cuán graves consecuencias tendría la consu- 
mación de tu locura.... ¿Piensas que la socie- 
dad comprenderia la espontaneidad de tu extra- 
vagante pasión? No! La sociedad creería que 
es Jorge quien te ha solicitado con las más 
depravadas intenciones, y que nosotros hemos 
tenido que ceder ante las exigencias de tu ho- 
nor.... Si, hija mia! —hasta el honor de los 
Valdenegros caeria envuelto en el torbellino de 
tu locura juvenil ! 

Marta llevó las manos á su rostro y doña 
Emilia prosiguió: 

—Ah! cuánto sufriría tu abuelo si tal cosa 
llegara á suceder! Voy á decirte todo lo que 
pasaria si le hiciésemos participe de estas con- 
fidencias.... Ante todo creería que le hablá- 
bamos de broma. Creeria después estar bajo la 
presión de una terrible pesadilla, y al fin, como 
su cariño no tiene límites, nisu bondad tam- 
poco, consentiría en tu enlace y estaría apa- 
rentemente satisfecho; pero en el fondo de su 
alma.... ah! en el fondo de su alma habría un 
mar de amargura!.... Tiene el orgullo de su 
nombre, y solo un principe le parecería digno 
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de tí.... De un principe á un mayordomo.... 
ya ves, la distancia es grande, y tú no puedes 
salvarla sino clavando un puñal en el corazón 
de tu abuelo.... ¿Y todo por qué? Por que te 
figuras que amas á Jorge! Hace un mes no es- 
tabas distante de amar á tu médico, y dentro 
de poco, alejándonos de acá, te sentirás incli- 
nada á amar á otro hombre, por que amar es 
una necesidad invencible de tu edad.... ¿Quie- 
res viajar? ¿Hablas de ir á Europa? Está bien! 
—Viajaremos! conoceremos el mundo!—dis- 
traerás tu espíritu, y cuando tú quieras, elegi- 
rás esposo entre la flor de la flor de los hom- 
bres! 

Repitiendo y explayando estas ideas, la sen- 
sata señora multiplicó durante largo tiempo 
sus discursos, y Marta la escuchaba con abati- 
do silencio.— Hallábase la joven bajo el influjo 
de un sentimiento nuevo.... La reserva y el 
misterio habían sido poderosos estimulos de 
sus devaneos amorosos; ahora que su corazón 
no tiene secretos, ni para Jorge, ni para doña 
Emilia, el prestigio de la pasión disminuye y 
la exaltación del alma languidece en desfalle- 
cimientos de timidez y cansancio.... Algunas 
veces, sin embargo, después de encontrar ra- 
zonables y correctas las observaciones de do- 
ña Emilia, sentía perturbada toda la lucidez 
de su espiritu por este pensamiento criminal; 
habría tenido fuerzas, acaso, para seguir el vér- 


160 LOS AMORES 


tigo de su amor, entregando á Jorge su des- 
tino, huyendo con él, muerta para la familia y 
para la sociedad, nueva Camila O'Gorman,aún 
cuando le deparase el porvenir ¡gual castigo; 
pero se veia impotente y se sentía cobarde pa- 
ra desafiar las censuras y las burlas de la so- 
ciedad con un casamiento que á ella misma, 
como á Jorge, le parecia imposible. 

Marta, por otra parte, no encontraba una re- 
sistencia absoluta que irritarse su pasión. Si 
persistía en casarse con Jorge Parler, don Fran- 
cisco no le opondría obstáculos invencibles. 
Ella comprendia que las palabras de doña Emi- 
lia á ese respecto se basaban en el conocimien- 
to profundo del alma del anciano. Asi pués, el 
romance que su imaginación habia urdido con 
fácil complicidad de su inexperiente corazón 
llegaba al desenlace, y el desenlace era atrayen- 
te, seductor. Jorge, con noble abnegación, la 
había detenido al borde del abismo—(metáfora 
esta, que la había impresionado mucho)—y 
ella, inmolando su amor en aras de los deberes 
filiales y de los respetos que la sociedad impone 
aceptaba el sacrificio de Jorge y renunciaba á 
la posible realización de sus ensueños. El viaje 
á Europa complementaba la novela. Pasear por 
las grandes capitales del viejo mundo, por la 
cima de los Alpes, por las lagunas de Venecia, 
por las ondas del Bósforo, un alma que pugna 
por olvidarse del humilde mayordomo perdido 
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en un rincón de las pampas argentinas... al! 
esta idéa. vivamente coloreada en la imagina- 
ción de Marta con tintes de fantástica melan- 
colía, logró vencer todas las ilusiones de su 
amor, y le arrancó, después de prolongado de- 
bate, estas palabras que le parecian de trágica 
solemnidad: 

—Olvidaré! viajaremos! 

—Hola! hola! qué demora es esta! gritaba en 
ese momento don Francisco, golpeando suave- 
mente la puerta del tocador. 

—Puedes entrar, dijo doña Emilia. 

Entró el señor Valdenegros. Fué para él co- 
mo un espectáculo de catástrofe la fisonomía 
llorosa y emocionada de Marta. 

—Tranquilizate y rie más bien, apresuróse á 
decir la señora; todo lo que ves no tiene más 
causa que esto: la niña es antojadiza; leyendo 
descripciones de preparativos para la Exposi- 
ción de Viena, le ha entrado una especie de de- 
sesperación por hacer un viaje á Europa.... 

—Y bien! exclamó el señor Valdenegros,— 
pues hay otra cosa que hacer sinó embarcarnos? 

—Esta niña, continuó doña Emilia, ha oculta- 
do durante muchos días su capricho, con temo- 
res y escrúpulos que no prueban sinó la des- 
confianza que nuestro cariño le inspira. Al fin, 
le he arrancado su secreto; ya lo,sabes; tú re- 
solverás. 

—Qué tengo yo que resolver! Dentro de ocho 
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dias estamos embarcados y dentro de un mes 
en Lisboa.... Este viaje es una soberbia idea 
del tesoro; y lo extraño, mujer, es que á noso- 
tros no se nos haya ocurrido hacerlo antes. 
Nadie debe morirse sin haber visto la Europa... 
Y la veremos! Ah! chica! nos supones ya tan 
viejos que no podamos trasportar los huesos de 
un extremo á otro de la tierra... Pues te enga- 
nas! Ya nos verás haciendo papel hasta en los 
bailes de las Tullerías! 

—Ya no hay Tullerías, papacito! dijo Marta, 
tomándole la mano,—gozosa de encontrar aque- 
lla coyuntura para segundar con su propio disi- 
mulo el ardid de doña Emilia; ya no hay Tulle- 
rias; el Presidente Thiers habita el Eliseo y alli, 
en todo caso, se darán los grandes bailes. 

El señor Valdenegros se inclinó para besar la 
mano de su nieta, y dijo después, queriendo 
tambien lucir esprit, como compensación de 
su reciente error: 

—Según Dumas, para hacer un guiso de co- 
nejo, lo primero es tener el conejo. Para ir á 
Europa, lo primero es ir á Buenos Aires ¿Cuán- 
do partimos? | 

— Mañana mismo! exclamó Marta. 

—Superior! superior! dijo don Francisco; me 
adivinas el pensamiento; ya empezaba á darme 
en cara el tal campito! Iremos en el segundo 
tren para no tener que madrugar... Tú, Emi- 
lia,encárgate de mover aquí álas criadas; vo voy 
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á disponer lo demás... Á propósito... ¿saben 
que doña Catalina está en cama? Poca cosa!l— 
pero Jorge no se mueve de su lado. Un hijo 
ejemplar! —Me entenderé con el capataz para 
los arreglos del viaje. Y tú, tesoro, cuidado con 
tener otra vez secretos y melindres para tu vie- 
jo abuelo! 

Sin tropiezos ni obstáculos tuvo lugar la par- 
tida. Poco antes de la hora designada, doña 
Emilia y Marta fueron á despedirse de doña Ca- 
talina. Sabían ya que la madre de Jorge estaba 
levantada y habian anunciado la visita. El sir- 
vientillo pecoso y de pelo colorado las esperaba 
en el vestíbulo, y las hizo subir, porque doña 
Catalina no había podido bajar de su dormito- 
rio. Estaba sola, reclinada en un sillón, y las 
recibió con lágrimas de agradecimiento. Sobre 
la cómoda se veía una copa, pero sin violetas y 
sin agua.—Marta parecía profundamente emo- 
cionada; doña Emilia la vió salir del dormito- 
rio y quedó intranquila. Volvió momentos des- 
pués, y su semblante se había serenado. Un 
criado entró á prevenir que el carruaje estaba 
pronto y que el señor Valdenegros esperaba á 
la señora y á la señorita, pues el anciano se ha- 
bia despedido con anticipación. Marta se le- 
vantó de su silla y besó la frente de doña Cata- 
lina que á su vez besó las manos de la niña. 
Doña Emilia, que habria deseado suprimir 
aquellas demostraciones patéticas, se limitó á 


164 LOS AMORES 


estrechar la mano de la enferma, deseándole 
un pronto restablecimiento. 

Bajaron, y fueron adonde estaba esperando 
el carruaje. Al subir, dirijiendo la última mi- 
rada al jardín y á la quinta, Marta se apercibió 
por primera vez de que las hojas precipitaban 
su caida y que la naturaleza, como ella misma, 
sufría las decepciones del invierno! 

Media hora después, la campana de la Esta- 
ción y el silbato de la locomotora anunciaban 
la partida del tren. Con aire jovial, iba el señor 
Valdenegros sentado frente á doña Emilia y 
Marta, ocupando esta última el lado de la ven- 
tanilla. 

—Dentro de tres horas, dijo el anciano, esta- 
remos viendo pasar los coches por la calle Flo- 
rida. Este Ferro-Carril del Oeste es de una re- 
gularidad admirable, y dicen que los hijos del 
país no somos capaces de organizar ninguna 
cosa con puntualidad, con precisión! Compa- 
ren esta línea con la del Norte, manejada por 
ingleses! Bien entendido, yo no soy enemigo 
de los extranjeros, y de los ingleses mucho 
menos.... Reconozco que tienen algunas co- 
sas buenas, y no seré yo quien rebaje los méri- 
tos de nadie!... A propósito, supongo que no 
se olvidarian ustedes de despedirse de mi ma- 
yordomo escocés,... comoquien dice.... pa- 
dres escoceses. 

—No estaba cuando fuimos á despedirnos de 
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su madre, respondió doña Emilia con aire in- 
diferente. 

—Han debido hacerle llamar, replicó don 
Francisco; es una ingratitud separarse de él á 
la francesa. Ha sido nuestro constante com- 
pañero de los paseos de tarde. Tú, sobre 
todo, tesoro, has debido acordarte de él, para 
agradecerle los paseitos á caballo, quete gus- 
taban tanto.... ¿noes verdad? Prescindiendo 
de eso, Jorge es un caballero, una alhaja, y 
merece que se le trate con la mayor considera- 
ción posible.... Ah! el orgullito de las muje- 
res! —Cuántos personajes quisieran tener la 
honradez y la hidalguia de ese buen mucha- 
cho!... En fin, yo le escribiré disculpándolas á 
ustedes. 

Marta, asomada á la ventanilla del wagón, 
como muy interesada en el paisaje, sustraia su 
rostro turbado á las miradas del señor Valde- 
negros. No había ella menester de las palabras 
del anciano para sentir, vivo y punzante, el re- 
cuerdo del mayordomo de las Alamedas... Ay! 
dos meses antes, sobre aquellas mismas fajas 
de acero, se habia deslizado el tren que la con- 
ducía, estenuada y abatida, en procura de fuer- 
za y de salud. Aquellas vastas planicies la ha- 
bían recibido entonces con ricas emanaciones 
de amor. La fuerza y la salud rebosaban ahora 
en su cuerpo; mas al recorrer de nuevo aque- 
llas vastas planicies, siempre desnudas y mo- 
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de un sol menos brillante; parecíale que el al- 
ma dejaba esparcida en ellas la savia de sus 
más puras y generosas ilusiones! 

Á esa misma hora, el mayordomo de las 
Alamedas, sombrio y nervioso, encontraba so- 
bre su mesa de luz este billete sin firma: 

«Obedezco! Es posible que no volvamos á 
vernos durante muchos años. Nunca tal vez! — 
El destino lo ha querido así.... y usted tam- 
bién. Olvide todo agravio y acuérdese tan sólo 
de que en todo tiempo y en todas las cireuns- 
tancias de la vida, le será fácil encontrar una 
amiga, una verdadera amiga. ansiosa de pagar 
la deuda de gratitud que usted ha tenido la ge- 
nerosidad de imponerle.» 
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CAPÍTULO DÉCIMO 


Las visitas— La partida 


1 primera visita que recibió Marta, á su lle- 
gada á Buenos Aires, en la noche, fué la de 
su amiga Orfilia Sanchez. Era esta una joven de 
18 años, blanca y rosada, de cabellos y ojos ne- 
gros. ¿Qué le faltaba para ser una belleza abso- 
luta? Acaso que la nariz hubiese crecido en 
proporción de las demás líneas del rostro; pero 
este defecto de detalle quedaba disimulado por 
la armonia y hermosura del conjunto. Era alta 
y esbelta. Su corpiño aprisionaba un seno cas- 
to, como el que dibuja la leyenda en las imáge- 
nes de la Doncella de Orleans. —Tenía además 
en su fisonomi1i una expresión dulce y serena, 
reflejo de la sólida bondad de su alma. Predo- 
minaba en ella el buen sentido, como equili- 
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brio de su inteligencia, de su corazón y de todo 
su organismo. Sus ideas eran claras y justas; 
sus sentimientos nobles y moderados, y en to- 
das las manifestaciones de su naturaleza reso- 
naba siempre una nota plácida, profundamente 
amable.—Había la educación completado con 
acierto las tendencias nativas de la sensata Or- 
filia.—Era su padre, don Antonio Sanchez, un 
antiguo y honrado dependiente del señor Val- 
denegros (viniendo de ahí la estrecha relación 
de las dos familias), que había entrado á servir 
en el Banco de la Provincia, cuando éste se re- 
organizó en 1854, y continuado allí tranquilo, 
correcto, impertérrito, ageno al vaivén de las 
contiendas políticas, hasta alcanzar uno de los 
primeros puestos en la repartición de contabi- 
lidad.—La madre, doña Margarita Moyano, per- 
tenecía á una vieja familia unitaria, y había na- 
cido en la emigración, formando su carácter y 
sus hábitos en el molde inflexible de la pobreza 
austera que el proscripto sobrelleva con altiva 
fortaleza.—Del consorcio de don Antonio San- 
chez y doña Margarita Moyano había resultado 
un hogar modesto, metódico, sereno, impreg- 
nado de dignidad y de virtud, donde se había 
deslizado la existencia de Orfilia, apacible y pu- 
ra, como la acequía de un jardin... ¿Qué me- 
jor amiga hubiera podido hallar Marta Valdene- 
gros, para contrarrestar el desequilibrio roma- 
nesco de su espiritu? 
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Cuando estuvieron solas las dos jóvenes, sen- 
tadas en un sofá, con las manos entrelazadas, 
Orfilia preguntó sonriendo: 

—¿Recibiste una interesantísima carta mía? 

—Recibí tu parte de casamiento, respondió 
Marta con donaire. 

Todo el buen sentido de Orfilia no bastaba 
para impedirle estar enamorada y deleitarse en 
conversar de sus amores.—Entregóse, pues, á 
largas espansiones con su joven amiga, que la 
escuchaba con cierto silencio triste, solamen- 
te interrumpido por exclamaciones cariñosas, 
cuyo principal objeto era disimular el intimo 
estado de su alma. 

—¿No crees que seremos muy felices?—dijo 
por último Orfilia. 

—(Cómo no!—contestó Marta:—si se quieren 
tanto—¿quien podría suponer lo contrario? 

—5Sin embargo, prosiguió la novia, no todos 
piensan comotú.—Ayer mismo tuve un gran 
disgusto.... Fuiá visitará mi prima Genove- 
va, y cometí la necedad de preguntarle qué le 
parecia Eduardo. ¿Sabes lo que me contestó? 
«Tiene olor á pobre y no comprendo como le ha- 
Ces Caso.» 

—Qué antipática! exclamó Marta, sintiéndo- 
se rozada en lo vivo de su llaga. 

—¿Has visto?.... Yo estoy muy habituada á 
las salidas malignas de mi prima; ahora, ence- 
rrada en su casa desde la muerte de Nevares, 
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entretiene sus ocios en el manejo de la lengua, 
y es natural que se perfeccione en el arte de la 
murmuración; pero te confieso que así mismo 
tuve una impresión penosisima al oiresas pa- 
labras pronunciadas con tanta convicción y tal 
desdén.... Indudablemente, Eduardo es un mo- 
zo sin fortuna; pero pertenece á una familia co- 
nocida,—es abogado y secretario de la Cáma- 
ra de Apelaciones. Le han prometido también 
una cátedra en el Colegio Nacional. Tiene, 
pués, posición y porvenir. ¿Debia yo ambicio- 
nar otra cosa?—Mi familia no es rica, y mal me 
sentaria exigir palacios al que haya de ser mi 
marido....Papá y mamá aceptan de buena gana 
á Eduardo; piensan, que es un partido excelen- 
te para mi.... Tú misma, que perteneces á una 
familia opulenta,—tú misma, no crees que po- 
drías enamorarte de un joven de sociedad como 
Eduardo, admitido en todas partes, bien educa- 
do, con carrera hecha, aún cuando no tuviera 
fortuna? 

—Oh! si, sería capaz! murmuró Marta con 
una sonrisa amarga. 

—¿Sabes que te encuentro algo extrañal— 
esclamó Orfilia, después de contemplar á su 
amiga unos instantes; ¿qué tienes? 

—Que no tengo! replicó Marta, forjando una 
sonrisa maliciosa. 

—Ah! picarona!—También yo, me paso el 
tiempo hablando de mí misma, olvidada de 
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que tú también.... Discúlpame! La felicidad, 
en sus primeras horas, es un poco egoista... 
Vamos á conversar ahora de ti.... ¿Te ha deja- 
do el doctor Nugués tan buenos recuerdos . 
como tú á él?.... Con franqueza... 

—No tal! 

—¿De veras? 

—¿Tendría yo reservas para ti? 

—¿Nada queda adentro? 

—Nada! 

—Pues te felicito entonces! Me daría tristeza 
verte inclinada á gustar de un escéptico como 
el doctor Nugués, que se burla de todos y de 
todo en este mundo.... 

—Tan lejos estoy de inclinarmeá él....niá 
nadie (añadió penosamente), que en estos dias, 
y por mis instancias, debemos embarcarnos 
para Europa.... ? 


Marta sufría con intensidad en aquel instan- 
te. Había creido que tendría valor para confiar- 
le á Orfilia el secreto de su pasión; había espe- 
rado con ansiedad la hora de esa confidencia 
intima, y ahora, en presencia de Orfilia, oyén- 
dola referir sus amores, todavia modestos, 
con un joven abogado, secretario, catedrático, 
de familia distinguida.... se sentía humillada 
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por el recuerdo de sus amores con el mayordo- 
mo de la Estancia, y le faltaban fuerzas para 
confesar su extravío á aquella amiga tan dis- 
creta, tan llena de mesura en sus palabras y 
de razón en sus juicios. No por esto se debili- 
taba en su alma la imagen de Jorge Parler. No 
por esto renunciaba á los deliquios de su mis- 
terioso amor; y así agitada por esas corrientes 
adversas de humillación moral y de exaltación 
amorosa, le parecia á un mismo tiempo que el 
olvido era un suplicio y la constancia un 
crimen. 

En otra ocasión, no habría dejado Orfilia de 
entrever que la actitud de Marta encerraba al- 
gún arcano, haciendo esfuerzos para descu- 
brirlo; pero se encontraba ahora dominada por 
las preocupaciones de su reciente dicha y de 
su próximo enlace; deleitábase en la observa- 
ción delos nuevos horizontes abiertos á su 
vida, y figurábase inconcientemente que su 
mejor amiga debiera interesarse tanto como 
ella misma en los insaciables devaneos de su 
amor. Marta oyó largo tiempo á Orfilia, con 
atención y con envidia. Empezaba á compren- 
der las puras voluptuosidades de una pasión 
confesable, y á cada instante se veía más obli- 
gada á envolver en sombras sigilosas el tor- 
turado recuerdo del mayordomo de las Ala- 
medas! 

Muy á su pesar interrumpió Orfilia las dul- 
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ces confidencias, cuando doña Margarita la 
llamó desde el salón contiguo, donde conversa- 
ba con doña Emilia. Habian ido á pie, y debian 
retirarse temprano. 

Luego que Marta se hubo despedido de su 
amiga en el vestíbulo, corrió á su alcoba, que 
estaba á oscuras; y desahogó sus congojas en 
copioso llanto. Siguióla doña Emilia,—se dió 
cuenta de la aflcción de su nieta, y se retiró en 
silencio. 

—S1 vieses como ha fatigado el viaje á tu 
tesoro! dijole al señor Valdenegros, cuando es- 
te entró al comedor para tomar el té; está ya 
en cama y profundamente dormida. 

Piadosas mentiras! y á corto intérvalo de la 
semana santa pronunciábalas doña Emilia, sin 
sentir ni el más leve mordisco de su católica 
conciencia! Ocurrió poco despues al tribunal 
de la penitencia, y cuando llegó á este capítulo, 
puso en apuros la ciencia casuistica del padre 
jesuita que la confesaba. 

Al día siguiente de llegar, recibió la familia 
Valdenegros la visita de la madre de Rodolfo 
De Siani. Don Francisco acogió afectuosamen- 
teá su hermana. Doña Emilia y Marta la abra- 
zaron. Ella aceptó estas desmostraciones con 
palabras y actitudes expresivas de que creía 
merecer eso y mucho más. 

Era la viuda del Conde Rodolfo De Siani una 
mujer de sesenta y cinco años de edad; alta y 
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delgada, de rostro enjuto, aguileña la nariz; 
hundidos y verdosos los ojos; finísimos los la- 
bios; salientes los pómulos y la barba. Guiña- 
ba los ojos y fruncia los labios, con un tic ner- 
vioso que le daba aire siniestro. Vestía de ter- 
ciopelo negro desde los piés hasta la cabeza, y 
sus mismos guantes tenian en el puño guarni- 
ciones de terciopelo negro. Caminaba, gesticu- 
laba y hablaba con los rasgos característicos 
de una reina que ha pasado por largas vicisitu- 
des dramáticas. 

Así que tomaron asiento en el salón de las 
visitas de confianza, comenzó doña Dorotea á 
hablar de sus sufrimientos y dolencias, con tal 
minuciosidad, que parecía ocupada de sumi- 
nistrar á su médico datos prolijos para un 
diagnóstico concienzudo.--Todas la escuchaban 
silenciosamente. Parecía que le reconóciesen 
el derecho, que se atribuyen las personas au- 
gustas, de dirigir exclusivamente la conversa- 
ción.—Dilucidado aquel tópico con abundante 
facilidad de dicción, se dignó la condesa poner 
los ojos en su sobrina y no tuvo inconveniente 
en manifestar que la encontraba completamen- 
te restablecida. 

—Eres de naturaleza vigorosa, añadió con 
cierto retintin; un viaje á la pampa te será siem- 
pre de provecho! 

—Y ahora, atrevióse á' decir el señor Val- 
denegros, completaremos la fiesta con un 
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viaje á Europa.... ¿qué te parece, buena 
hermana? 

—¿A Europa? 

—5S1! á Europa; ni más ni menos. 

—Dichosos los que tienen fortuna para satis- 
facer todo capricho! exclamó doña Dorotea, con 
un tono que se hubiera podido interpretar como 
un reproche al origen de la fortuna de su her- 
mano,aún cuando nada estuviese más distante 
del pensamiento de la puntiaguda señora. 

—¿ Y tú? ¿porqué no te animas á acompañar- 
nos? Qué mejor oportunidad que esta! 

—Sin duda, el estado de mi salud te parece 
muy propicio para semejante viaje! respondió 
doña Dorotea, mirando á su hermano de tal 
modo que parecía atribuirle la responsabilidad 
de sus enfermedades. 

—Tal vez el viaje á Europa te fuese de prove- 
cho, insinuó el señor Valdenegros. 

—Vaya! replicó la señora; desde que has te- 
nido congreso médico en tu casa, con motivo de 
la enfermedad de la niña, parece que te hubie- 
ras hecho fuerte en medicina! 

Doña Emilia y Marta se creyeron obligadas á 
festejar esas palabras como una ocurrencia es- 
piritual. 

—Pero todos dicen que los viajes. ... repuso 
don Francisco. 

-—Tengo horror al mareo! —prosiguió enfáti- 
ticamente doña Dorotea; jamás quise acompa- 
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nar al Conde (asi llamaba ella á su difunto es- 
poso) en sus diversos viajes á Italia. El Conde 
me halagaba con la idea de ser yo dama de ho- 
nor de la Reina de Nápoles, como él era gentil 
hombre del Rey. Así mismo, no cedi. Ahora 
que tú pretendes llevarme como dama de ho- 
nor.... de Emilia... ¿cederé? 

Es de suponerse que, al pronunciar estas pa- 
labras, la condesa habría anonadado á su her- 
mano con una mirada terrible si el tic nervioso 
no la hubiera, en ese instante, hecho guiñar 
los ojos y fruncir los labios.—Doña Emilia y 
Marta festejaron otra vez la chispa de doña Do- 
rotea; pero el señor Valdenegros se sintió ve- 
jado. 

Un sirviente de frac y guante blanco, se de- 
tuvo ceremoniosamente en la puerta anuncian- 
do nuevas visitas que esperaban en el gran 
salón. 

—Pueden ir, dijo doña Dorotea con un gesto 
magnánimo; me conviene hablar á solas con 
Francisco. 

De buena gana aceptaron doña Emilia y Mar- 
ta aquella principesca indicación. 

—Pobre abuelito! sabe Dios la que le espera! 
exclamó Marta, mientras iban hacia el gran 
salón. 

—En la intimidad se suaviza siempre un 
poco, respondió doña Emilia con benevolencia 
digna de todo encomio. 
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Comenzó doña Dorotea por señalar al señor 
Valdenegros el asiento que su esposa había de- 
jado vacio en el sofá que ella misma ocupaba, y 
asi que le vió á su lado abrió la conferencia con 
esta breve interrogación. 

—¿Recibiste la carta en que Rodolfo te anun- 
ciaba su viaje? 

—La recibimos, respondió don Francisco, 
sumamente complacido de poder hacer un cumn- 
plimiento á su adusta hermana; la recibimos 
y nos alegramos mucho de la resolución del so- 
brIñO:.... 

—De mi resolución, querrás tú decir; todo es 
obra mia, esclusivamente mia.—Si tú supieras 
los resortes que he debido tocar para decidir al 
Ministro! Vale más que lo ignores.—Mira tú 
las consecuencias de las calaveradas!—Juzga- 
ban á Rodolfo indigno de ser attaché á la Lega- 
ción de Norte-América! 

—Qué exageración! 

—No, yo te diré, el muchacho ha sido un 
calavera terrible.—No hay que disminuir el mé- 
rito de mis trabajos para conseguir el puesto. 

—N 1 por pienso! 

—Supongo que te harás cargo de todo el al- 
cance de mi idéa al encaminar á Rodolfo en la 
carrera diplomática.... Quiero darle una am- 
bición, despertarle el orgullo de su orígen.— 
Que vaya y se roce con las eminencias del mun- 
do, para que vea lo que vale poder decir en 
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cualquier parte: soy hijo del Conde De Siani, 
gentil- hombre del Rey Fernando de Nápoles. 
Hasta aquí, ah!—parece que mi plan va dando 
resultado. Exijió el Ministro que Rodolfo apare- 
ciese reformado, juicioso, durante algunos me- 
ses, para que la oposición no criticase el nom- 


bramiento.... Rodolfo aceptó la IMposición, 
y ha cumplido el propósito.... hasta cierto 
punto! 


—Lo que yo siento, observó don Francisco, 
es que el sobrino se separe de ti. Quedas tan 
sola! —Ya que estaba corregido.... y dejaba de 
darte disgustos—¿porqué no haberse empeñado 
para que concluyese sus estudios de médico?... 

—Francisco, replicó doña Dorotea,—tú siem- 
pre has tenido ideas muy estrechas. —Era el de- 
fecto que te ponía el Conde; y tenía razón! No 
puedo permitir que confundas la carrera diplo- 
mática con la profesión del médico.El Conde se 
admiraba siempre de que aquí se tratase con 
tanta consideración á los médicos. En las cor- 
les, decia él, ellos ocupanel último puesto de pa- 
lacioraTE 

—Pero la medicina es una profesión muy ho- 
norable... 

—No se trata de eso. Todo trabajo es honora- 
ble.—El carpintero es honorable.—Tus sirvien- 
tes pueden ser honorables... No es cuestión 
de honorabilidad, sino de rango.—No deja de 
ser aristocrático trabajar para si mismo. La 
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nobleza de Inglaterra suele ser trabajadora. 
Lo que hace inferior al hombre, entiendes, es 
trabajar en provecho de otros, y por eso el Con- 
de decía con frecuencia que la sociedad se divi- 
de en dos rangos, el de los que trabajan para 
los demás, y el de los que hacen trabajar para 
si... Los médicos, tendrás que reconocerlo, 
están á la disposición del primero que los Jla- 
ma... eso es triste! —No tengo noticia de que 
ningún conde haya sido médico; pero la diplo- 
macia es carrera favorita de los nobles. .. 

Abría don Francisco tamaños ojos al escu- 
char las doctrinas de su hermana, y, sin queret- 
lo, se acordaba de que el Conde De Siani había 
pertenecido al rango de los que aprovechan el 
trabajo y el dinero agenos! 

—El afán de Rodolfo, prosiguió doña Dorotea, 
por estudiar medicina, no mereció jamás mi 
aprobación. Lo toleré, únicamente.—Por otra 
parte, era indispensable que Rodolfo saliese de 
Buenos Aires. Tú no comprendes el alcance 
de las cosas; »yo si. — Permaneciendo aquí, 
la enmienda radical era imposible. — No ne- 
cesito entrar en más explicaciones. — Ade- 
más, ¿quién ignora cuanta influencia bené- 
fica tienen los viajes? El Conde decía que, 
sin haber viajado, todo hombre es necesaria- 
mente incompleto. 

—Bajo ese aspecto, es muy acertada tu reso- 
lución, dijo amablemente don Francisco. 


180 LOS AMORES 


—Bajo todos los aspectos! repuso doña Doro- 
tea. Tengo, sin embargo, un temor; y es que 
Rodolfo, en vez de tomar en Inglaterra el pa- 
quete de los Estados-Unidos, se vaya á París y 
se quede allí disipando los recursos que lleva. 
S1 eso sucede, toda mi obra está perdida... Yo 
no quiero que Rodolfo vaya á Paris, entiendes, 
sinó de secretario de Legación y con la expe- 
riencia adquirida en otras grandes ciudades. .. 

— Perfectamente pensado!— exclamó don 
Francisco, inclinando la cabeza. 

—Pues bien! —Tu viaje es oportuno, y por 
eso he descendido á tantos detalles, que no son 
de tu resorte. Si encuentras á Rodolfo en Paris, 
prométeme que pondrás toda tu influencia, que 
ejercerás toda tu autoridad, para que parta sin 
demora á ocupar su puesto en Washingtón. 
Si con tal objeto es menester todavía hacer un 
sacrificio de dinero, estoy dispuesta á hacerlo. 
Puedes adelantar los fondos, que yo los reem- 
bolsaré aqui á tu primer aviso. 

—Imútil hablar de eso! respondió don Fran- 
cisco. Tiempo sobrará de arreglar cuentas, á 
nuestra vuelta. Yo te prometo correr de París 
al sobrino, por todos los medios á nuestro al- 
cance.... Úreo que nos tiene respeto y COnsi- 
deración. Nos atenderá; y siel dinero puede 
allanar dificultades,debes darlas por allanadas. 

—Confio en tu palabra, dijo doña Dorotea, 
con aire solemne y poniéndose de pie. No hay 
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necesidad de que Emilia y la nieta se enteren 
de nuestra conversación. Guardarás reserva. 
Hazlas llamar. Me retiro. El médico debe 1r 
hoy á mi casa. 

Acudieron doña Emilia y Marta á despedirse 
de la enterciopelada señora, y don Francisco 
bajó con ella del brazo, para instalarla cortes- 
mente en el cupé. 

Durante varios días, mientras llegaba el de 
la salida del vapor escogido para el viaje 4 Ku- 
ropa, fué una romería de visitas la casa de la 
familia Valdenegros.—Cuánto mortificaba á 
Marta la imposición de los deberes sociales! 
Hubiese ella deseado absorber todo su tiempo 
en la contemplación solitaria de sus dolorosos 
recuerdos. —Rara vez estaba su espíritu presen- 
te en el salón. y las señoras y las señoritas sa- 
lieron diciendo que la fiebre tifoidea habia he- 
cho estragos en Marta Valdenegros.... No faltó 
quien exclamase: «la pobre ha quedado opa!» 

¿Y nuestro doctor Nugués, qué fué lo que 
dijo? 

El doctor Nugués.... pero antes es menes- 
ter que conozcamos un antecedente de su pri- 
mera visita, —pues involuntariamente el escép- 
tico facultativo había tenido por exploradora á 
Pancha Ovalle.—De nombre la conocen ya los 
lectores; deben conocerla ahora de vista, y por 
fuera y por dentro, porque desempeña un pa- 
pel importante en esta crónica. 
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Cuestión de árduas investigaciones sería 
determinar con precisión la edad de Pancha 
Ovalle.—Se murmuraba que era la hermana 
mayor de la numerosa familia, cuyos miem- 
bros, varones y mujeres, estaban ya casados; 
pero los varones se inmolaban generosamente, 
considerando á Pancha como una hermana, 
menor; al efecto, la llamaban Panchita. Ella 
ante las intimaciones de los años, tenía su di- 
visa heróica: La guardia muere, pero no se 
rinde. Su baluarte era la moda, donde se de- 
fendía: con todos los recursos de un buen gusto 
y de una habilidad indisputables.—Exageraba, 
sin embargo, las modas, probablemente para 
parecer más joven.—Presumía tener el talle 
más fino de Buenos Aires, y en efecto, al con- 
templar el aro estrecho de su cintura, era cosa 
de preguntar cómo podian mantenerse las fun- 
ciones vitales entre los dos compartimientos 
en que aparecia dividido aquel cuerpo.—La ex- 
trema finura del talle estaba á la vista; pero la 
naturaleza de las turgencias adyacentes queda- 
ba envuelta en un misterio análogo al de la 
edad de su propietaria. Otra de sus presun- 
ciones era el pie. Lo tenia de una pequeñez in- 
verosimil en relación á la estatura, y de irre- 
prochable belleza arquitectónica. Con este mo- 
tivo, usaba los vestidos muy cortos de adelante, 
y en la calle, en su casa, en las visitas, avanza- 
ba el pié con el mismo garbo que usan otras 
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mujeres para erguir la cabeza.—Años atrás, 
en los bailes de máscaras, aquella cintura inm- 
creible, aquellos piesecitos prodijiosos, ha- 
bian originado buenos chascos. Después, con- 
cluyeron los mozos por ponerse en guardia con- 
tra semejantes bellezas de detalle. Temían en- 
contrarlas unidas al rostro proverbialmente 
feo de Panchita! Los artificios más prolijos, 
los afeites más esmerados, no lograban disi- 
mular la fealdad de aquella cara larga, con ojos 
revueltos, nariz colgante, y boca tan diminuta 
que la palabra solo salia de sus cavidades con 
dificultoso remilgue.—Corria acerca de ella 
esta frase verdaderamente cruel; «no está bien 
sino con careta.» 

Pancha Ovalle habia tenido la fraternal sa- 
tisfacción de ver desfilará todas sus hermanas 
menores por el florido camino del himeneo, sin 
encontrar quien la invitase á seguir el ejemplo. 
Solo en estirpe conocia los halagos del amor; 
pero noestaba aún desalentada. Tenía en Cór- 
'doba una tía, viuda, rica y sin hijos, de quien 
esperaba ser heredera universal ex-testamento, 
como ahijada y sobrina predilecta. Percibida 
la herencia, contaba tener en ella el talismán 
matrimonial que sus hermanas habian encon- 
trado en los encantos físicos; pero la cosa iba 
larga, porque á la madrina le” habia entrado 
el empeño de no quererse morir. Pancha, en- 
tretanto, salvaba el honor de la bandera, con- 
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servando los viejos atractivos de su casa para el 
sexo fuerte. Hacía largos años que el papá 
(primo segundo de doña Emilia Valdenegros), 
había muerto. Era la mamá una señora ino- 
fensiva, inerte, anónima, que á nadie estorba- 
ba con las majaderías de la vejez, y Pancha se 
manejaba en su casa como si estuviese sola y 
fuese enteramente libre.—De diez á doce de la 
noche, llenábase su sala de visitas masculinas, 
sirviéndoles de plantel los miembros del cuer- 
po diplomático.—¿Cuál era el aliciente? —Mu- 
chos! —En primer lugar, Pancha Ovalle sumi- 
nistraba un té y un café que no tenian rivales. 
—Del biscochuelo no hablemos!—Solo ella 
conocía el secreto de su fabricación. Se conver- 
saba libremente y estaban todos á sus anchas. 
—La señorita Ovalle era el archivo constante- 
mente renovado de todos los hechos sociales 
de Buenos Aires. Del mundo de las familias co- 
nocidas, iban á inscribirse en aquellos registros 
parlanchines todos los nacimientos, todos los 
bautismos, todos los noviazgos, todos los ma- 
trimonios, todas las rupturas de amores, todas 
las perturbaciones conyugales, todos los desca- 
labros de fortuna, sin contar otras categorias 
de fenómenos reservados, que Pancha Ovalle 
tenia el raro privilegio de pispar en la aventu- 
ra incipiente y de seguir con sagacidad en sus 
más delicadas consecuencias. Para todo esto, 
le servia á las mil maravillas la circunstancia 
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de estar muy bien y muy extensamente relacio- 
nada su familia, y la de ser ella misma una visi- 
_tadora infatigable.—La recibían con gusto en 
todas partes, en la seguridad de que su conver- 
sación sería siempre noticiosa, y á la vez por 
agradecimiento á los frecuentes regalos con que 
obsequiaba á todas sus amigas, empleando al 
efecto la incomparable habilidad de sus manos 
para toda clase de confecciones y labores.—Las 
conversaciones de la noche, en el salón de su 
casa, eran el asunto de las amables excursio- 
nes del día, y los tertulianos encontraban alli 
abundante fuente de interesantiísimas informa- 
ciones. Hasta las intrigas políticas hacían cru- 
zar por aquel salón algunos de sus hilos su- 
balternos; pero la red principal consistía en 
intrigas amorosas. Pancha Ovalle tenia la pa- 
sión de las confidencias de ese orden. Se delei- 
taba descubriendo la veta oculta de los cora- 
zones, fomentando las simpatías nacientes, 
acortando las distancias de los enamorados, 
envalentonando á los débiles, moderando á he 
fogosos, prodigando á sus amigos de ambos 
sexos muy oportunas indicaciones estratégi- 
cas.... Placeres inocentes! Á falta de propio ca- 
pital, ¿por qué sorprenderse de que las agenas 
vibraciones de amor, al pasar por ella. le de- 
jasen una dulce sensación de voluptuosidad 
inofensiva? 

La visita de Pancha Ovalle á la familia Val- 
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denegros había sido verdaderamente memora- 
ble.—Así que pudo hablar en particular con 
Marta, le nombró al doctor Nugués, como ex- 
plorando el terreno.—Ante el silencio de la jo- 
ven, desprendió algunas guerrillas avanzadas, 
ponderando el entusiasmo con que el doctor 
Nugués hablaba siempre de su enferma.—Mar- 
ta permanecia impasible.--Entonces, Pancha 
llevó una carga decidida, con interrogaciones 
directas, que la joven rechazó desdeñosamen- 
te... ¿Era posible aquello?—Derrotada en el 
primer ataque, comenzó Pancha á hablar de 
cosas indiferentes, tratando de interesar á Mar- 
ta con un rico surtido de noticias.... Se Cri- 
ticaba mucho el nombramiento de Rodolfo 
De Siani como attaché á la Legación en Was- 
hingtón... Habia diversas opiniones sobre el 
futuro casamiento de Orfilia Sanchez y Eduardo 
Arismendi; creían los unos que la novia hacia 
favor al novio, y otros á la inversa.... Era ob- 
jeto de los mayores encomios el duelo tan irre- 
prochable como inesperado que Genoveva Or- 
tiz guardaba por su difunto esposo don Arturo 
de Nevares. .. No así tal otra viuda que empeza- 
ba á revelar en su traje el deseo de las segundas 
nupcias... El invierno sería muy alegre, pues 
se anunciaban muchos bailes y recibos... Ga- 
naba terreno la candidatura del doctor Avella- 
neda... Todo el cuerpo diplomático era avella- 
nedista... Se insistía en que el doctor Nugués 
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ocuparia de un momento á otro uno de los mi- 
nisterios nacionales... Golpe en falso... Marta 
lo escucha todo con glacial indiferencia.—No 
escucha siquiera; tiene su pensamiento en otra 
parte.—Habia en aquello un gran misterio. El 
viaje á Europa, sobre todo, necesitaba una ex- 
plicación plausible.—Marta es impenetrable á 
tal respecto.—Hábilmente interrogado el señor 
Valdenegros, da pruebas de un perfecto disimu- 
lo... Doña Emilia parece esquivar un tanto la 
conversación... Pancha se figura haber descu- 
bierto un hilo del enigma... Cuando vuelve á 
su casa, recapacita, analiza, escarba prolijamen- 
te sus recuerdos, liga los hechos, ahonda las 
conjeturas,apura las deducciones, y á la noche, 
apenas llega el doctor Nugués, que era uno de 
sus parroquianos más fieles, se apresura á co- 
municarle el resultado indudable, evidente, de 
sus Investigaciones espontáneas: «Marta Valde- 
negros está furiosamente enamorada del doctor 
Nugués; sus abuelos le han impuesto que ocul- 
te esa pasión, y se la llevan á Europa, para que 
sea imposible el casamiento. » 

Fué bajo la influencia de estas revelaciones 
que al día siguiente compareció el escéptico fa- 
cultativo á la espléndida morada de la familia 
Valdenegros; estaba intrigado; tenía el amor 
propio ofendido; quería juzgar las cosas por si 
mismo.—¿Cuál no sería su sorpresa al ver que. 
don Francisco y doña Emilia le recibian con 
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amabilidad y franqueza que no admitían sospe- | 
cha de fingimiento en tan excelentes y cando- 
rosas personas?--Marta, Si... lacónica y apática, 
denotando un cambio radical en sus manifesta- 
ciones exteriores.—Muy pronto, los abuelos, 
por un motivo ó por otro, dejan al doctor Nu- 
gués á sólas con la señorita... Aquí del ingenio 
chispeante del doctor Nugués!—Brotan de sus 
labios frases plcarescas, espirituales, galantes, 
llenas de malicia delicada y de sorpresas retó- 
ricas... Con la décima parte de aquel lujo 
intelectual, recordaba el doctor Nugués haber 
tenido á Marta suspensa de sus labios, riendo 
á carcajadas melodiosas, ávida de seguir escu- 
chándole... y ahora la encuentra inerme, son- 
riendo apenas, cortando la conversación, con 
palabras sueltas y triviales, á veces displicen- 
tes!... ¿Será menester que trate de tocar las 
cuerdas patéticas de aquella alma huraña?—Lo 
ensaya... espera una mirada que le aliente 
para dar el golpe decisivo; pero en vano! —El 
desagrado, la repulsa de Marta, son visibles... 
Sufre ella intensamente! —Está resignada á ol- 
vidar. pero se indigna todavía ante la idea de 
ser infiel! 

Salió el doctor Nugués de casa de la familia 
Valdenegros singularmente perplejo.—Éncara- 
ba la cuestión como un filósofo.—¿Qué proble- 
ma era aquel? ¿Un problema sicológico, Ó UN 
problema fisiológico? Marta parecía enamora- 
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da... ¿mas de quien? En la Estancia de las Ala- 
medas, no había ningun hombre. Sobre este 
punto, la certidumbre del doctor Nugués era 
absoluta. —¿Qué pensar entonces? — ¿Acaso 
Marta. despues de haber alcanzado una conva- 
lecencia vigorosa, recaía en una neurósis me- 
lancólica, como remota consecuencia de la 
fiebre tifoidea? El doctor Nugués buscaba la so- 
lución en sus libros de medicina; pero Pancha 
Ovalle se mantenía en sus trece. Para ella, los 
abuelos fingian y Marta estaba intimidada.— 
¡Era de ver como se dejaba arrullar el doctor 
Nugués por las argumentaciones de Pancha! 

Marta se desesperaba entre tanto, contando 
como un siglo cada dia que la separaba del fi- 
jado para la partida.—Se habia confesado, y el 
sacerdote, movido por un sentimiento excusa- 
ble, había exajerado desmesuradamente la cul- 
pa de la niña.—Estaba aterrada.—Queriía huir 
de sí misma, y á la vez pensaba que jamás po- 
dría arrancar de su memoria aquel recuerdo 
voluptuosamente cruel. 

Verificáronse los últimos aprestos. De tiempo 
atrás tenía la familia Valdenegros una capilla en 
construcción en la quinta de Barracas, hallán- 
dose suspendida la obra por muerte del arqui- 
tecto que la había comenzado. Resolvieron doña 
Emilia y don Francisco que la terminase otro 
arquitecto, mientras ellos viajaban por Europa 
y aprovechaban la oportunidad para enviar de 
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allá mármoles, cuadros y ornamentos indispen- 
sables para completarla.—Se llamaría la capilla 
Santa Marta, y la inaugurarían á su vuelta, en 
acción de gracias por la esperada felicidad del 
viaje. Allá en su interior, presumían inconcien- 
temente que por ese medio aseguraban los fa- 
vores de la Providencia al alejarse de la tierra 
natal. 

También dejaron arreglado otro detalle 1m- 
portante. Estaba empeñada la lucha electoral. 
Don Francisco era mitrista, y más aún doña 
Emilia. 

—¿Le dejaremos al Comité doscientos mil pe- 
sos? dijo don Francisco. 

—Quinientos mil! —repuso doña Emilia, y así 
se hizo. 

Debieron quedar contentos los Dioses de la 
familia Valdenegros! 

Y al fin, tuvo lugar la partida.—Marta, desde 
la cubierta del vapor, estremecida de frio, con 
los ojos llorosos, contemplaba las torres de la 
ciudad, que se perdían en el horizonte, envuel- 
tas en las brumas de la tarde, y dejaba discu- 
rrir el pensamiento hasta la invisible región 
donde Jorge Parler lloraba, sin duda, en aquel 
mismo instante, la eterna ausencia de su 
amada! 
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CAPÍTULO UNDÉCIMO 


En el mar 


Qu ligero pasa el tiempo! Con cuanta rapi- 
dez se curan las heridas en el corazón de 
las ¡jóvenes! Poco más de un año ha trascu- 
rrido.—¿Es la Marta apasionada de las Alame- 
das, aquella elegante parisiense, artisticamen- 
te ceñida en su vestido violeta, risueña y 
festiva, que pasea sobre la cubierta del moderno 
Leviathan, en pleno occéano, bajo los rayos 
tropicales del sol poniente, suavemente apoya- 
da en el brazo de un caballero de porte dis- 
tinguido, con cintas de condecoraciones nobi- 
liarias en la solapa de su levita cruzada? Pero 
no hay que precipitarse para formar malos jui- 
cios! El Barón Romberg (recién nombrado Mi- 
nistro Residente de S. M. el Emperador de 
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Austria y Rey de Hungria ante el Gobierno de 
la República Argentina) no es el esposo, y ni 
siquiera el novio de Marta Valdenegros.—Hon- 
nt sott quí mal y pense! dice el austriaco son- 
riendo, cuando los compañeros de viaje insi- 
núan interpretaciones temerarias sobre las 
asiduas atenciones con que obsequia á la inte- 
resante viajera. 

Sin embargo.... pobre Jorge Parler!—Su 
imagen está radicalmente borrada del corazón 
de Marta.—Allá, en la pampa argentina, con- 
sagrado al trabajo y al cuidado de su anciana 
madre, cuyo reumatismo se agrava dolorosa- 
mente de invierno en invierno, suele adorme- 
cerse con el pensamiento grato de que fué ex- 
cesivamente generoso al decirle á la nieta de 
los Valdenegros que á su edad solo había ca- 
prichos y quimeras, pasiones más efimeras é 
inconsistentes que las plantas de una sola es- 
tación! —La flor de los primeros amores de 
Marta no había resistido al soplo de los vien- 
tos acres del Océano;—llegó marchita.á las 
grandes capitales de Europa, y allí quedó per- 
dida en el vértigo bullicioso de las impresio- 
nes que dominaban fácilmente aquel organis- 
mo nervioso, aquel carácter fantástico.—Su 
corazón estaba ya vacio, y su imaginación lu- 
chaba todavía por salvar el prestigio de una 
pasión que había revestido para ella encantos 
avasalladores y dramáticos.—¿Estaba solamen- 
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te aturdida por el ruido colosal y el espectá- 
culo deslumbrante de las Babilonias del siglo? 
—Quiso viajar; —quiso conocer los sitios don- 
de los personajes de sus libros favoritos cris- 
talizan ensueños de melancolia amorosa.—Vi- 
sitó los Alpes, buscando las huellas de Lelia. 
Surcó las aguas del Lago Lemán, para recoger 
los suspiros de Elvira, y las ondas del mar de 
Sorrento para oír en ellas el sollozo de Grazie- 
lla. Carlos Nodier la llevaba á Venecia, y Cha- 
teaubriand á Roma.... Veía flotar la silueta 
de Corina en todos los horizontes de la Italia.... 
Ay! la imagen de Jorge Parler era demasiado 
modesta para asociarse á tan grandes recuer- 
dos... Estos mismos recuerdos se desvanecían 
en la sucesión de impresiones nuevas y vivaces 
que dispersaban el espiritu de Marta, arreba- 
tando la base concentrada de los sentimientos 
hondos yde los pensamientos graves. —CGuando 
resolvió volver á Paris, lo hizo comprendiendo 
- que su delirio había pasado, y abrazó á doña 
Emilia, riendo, saltando, para decirle: «Se 
fueron ya los pájaros; la jaula está vacia.»— Y 
doña Emilia lo creyó,no porque Marta lo dijese, 
sinó porque ella misma lo veía, en la deshbor- 
dante actividad con que la joven procuraba lle- 
nar los renacientes y vagos anhelos de su alma 
inquieta. 

Aquellos incomparables abuelos habian sido 
ciegos y fieles ejecutores de las voluntades de 
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Marta.—Cuando doña Emilia se convenció de 
que esta se encontraba en plena convalecencia 
de la tifoidea amorosa, creyó llegada la opor- 
tunidad de revelarle á don Francisco el secre- 
to de las Alamedas. Asombro, estupefacción 
del noble anciano! —No daba de si su inteligen- 
cia lo bastante para apreciar todo el alcance de 
aquel romántico episodio.—Se permitía quejar- 
se de la ocultación que había hecho doña Emi- 
lia.—Sentía un escrúpulo retrospectivo; creía 
que debió consultarse al médico, pero no al 
doctor Nugués, antes de haber contrariado las 
inclinaciones de Marta cuando estaban tan re- 
cientes las huellas de su terrible enfermedad.— 
Inquiría todos los detalles del asunto, con una 
vivacidad que no le era habitual.—AÁ veces, 
despuntaba en él cierta veleidad de indignación 
que él mismo no sabía explicarse contra quién 
se dirigía, y otras, las menos, se atrevía á insi- 
nuar si no habría sido preferible dejar obrar la 
voluntad de la Divina Providencia, manifesta- 
da por la ardiente simpatía que el mayordomo 
Jorge Parler había infundido en el corazón de 
la nieta idolatrada.—Doña Emilia trataba de 
tranquilizarle, demostrándole que ya estaban 
salvados todos los peligros, y que Marta no tar- 
daría en reír ella misma de sus insensatos 
devaneos.—Entretanto, uno y otro, creían cum- 
plir un santo ministerio obedeciendo á Marta 
en sus caprichos de locomoción, para curar- 
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la de aquel filtro, inoculado en las Alamedas, 
y que pugnaba por robarles el alma de la ni- 
ña, ya que la muerte había respetado su cuer- 
po!—Allá iban, fuertes, alegres, recorriendo 
el mundo sin salir ellos mismos del pequeño 
mundo en que tenían reconcentrada la existen- 
cia; y se sentían capaces de llegar hasta los 
últimos lindes de la tierra en compañía de la 
soñadora enferma.—Y Marta, replegada en sí 
misma, ó arrebatada por el torrente de sus vo- 
lubles deseos, con ese egoismo inconciente 
que la fuerza de las pasiones imprime al cora- 
zón en los primeros años de la juventud, ape- 
nas comprendia el inmenso cariño y la ilimi- 
tada abnegación de sus abuelos; apenas acer- 
taba á recompensarlos con gestos y palabras 
intermitentes de zalamería juguetona! 

Al fin, bajo las apariencias ruidosas y bri- 
llantes de la vida de París, comenzó á sentir 
el vacio la caprichosa porteña.—¿Que había allí 
dentro? Nada que cautivase enérgicamente su 
alma.—Marta se fatigaba de vivir constante- 
mente arrebatada por un rápido torbellino de 
sensaciones” externas.—No reconocian valla 
sus antojos, y por lo mismo, faltábale estimu- 
lo para renovarlos.—Poco á poco, fué invadien- 
do su alma el recuerdo de Buenos Aires. En 
el Boulevard des Italiens se le atravesaba la 
calle Florida. Los sauces de Palermo asoma- 
ban entre las arboledas del Boís de Boulogne.— 
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En la Gran Opera, Colón aparecía con los re- 
cientes triunfos de Gayarre.—¿Y qué eran, qué 
valian, aquellos bailes ceremoniosos y anóni- 
mos del Eliseo, cuando Marta llegaba á com- 
pararlos en su imaginación alocada, con los 
bailes del Club del Progreso, donde por prime- 
ra vez penetraria, de todos conocida, con el 
prestigio novelero de su juventud, de su belle- 
za, de su fortuna, y sus recientes viajes por 
Europa?—Orfilia Sanchez, ya casada, le escri- 
bía de tiempo en tiempo, dándole noticias muy 
sabrosas de todo lo que ocurría en Buenos Ai- 
res. No podía Orfilia confiar á una carta cierto 
secreto conyugal.... y lo decía asi, y Marta 
se desesperaba ya con el deseo de abrazar á su 
amiga y contemplar en el regazo materno la 
próxima solución de aquel enigma.—Decidi- 
damente, había sonado la hora de la vuelta á 
la ciudad natal, y Marta lo hizo saber con to- 
da solemnidad á los abuelos. 

Ellos, á decir verdad, no querían otra cosa, 
salvo el temor, poco fundado, de una resurrec- 
ción de simpatias plebeyas, provocada por la 
proximidad del antiguo objeto amado. Don 
Francisco estaba muy aburrido de la vida eu- 
ropea.—Era, sin embargo, imparcial. —Reco- 
nocía que en Europa, y particularmente en 
Paris, había cosas buenas;—pero él, franca- 
mente, extrañaba todas las cosas de Buenos 
Aires. Esto, acabó de comprenderlo y sentirlo 
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profundamente, desde que Marta promovió la 
idea del regreso. 

Por otra parte, extraordinarias circunstancias 
favorecian la iniciativa de la joven.—Doña Do- 
rotea Valdenegros habia muerto, no sin antes 
tener la satisfacción de saber que Rodolfo había 
ido á ocupar su puesto en la legación de Was- 
hingtón, sin detenerse disipadamente en París, 
y que el jefe de la legación le encontraba encan- 
tador.—Junto con la noticia de la muerte de 
su madre, el joven attaché había recibido li- 
cencia para ir á Buenos Aires, á recoger su 
patrimonio, comunicando esto mismo, en una 
carta muy sentida y respetuosa, al señor Val- 
denegros.—Tenía la fortuna de éste cierta com- 
plicación de intereses con la que heredaba Ro- 
dolfo,—y en consecuencia, deseaba don Fran- 
cisco ir á encontrarse con su sobrino, para 
dejar ese asunto definitivamente arreglado. 

Atractivo de otro género ofrecía en aquellos 
momentos Buenos Aires.—Se acercaba el día 
de la proclamación del futuro presidente.—Don 
Francisco hubiera creido más bien en la des- 
trucción del mundo que en la derrota de su 
candidato.—Puesto que de Marta partía la imi- 
ciativa de la vuelta, —qué mejor coyuntura para 
irá participar de los placeres del triunfo!— 
Doña Emilia, especialmente, sabía valorar esa 
faz de la oportunidad del viaje. Había concebi- 
do esta idea: dar en Buenos Aires un baile, con 
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toda la magnificencia de los bailes del Presi- 
dente Mac-Mahón, y con el doble objeto de fes- 
tejar la segunda presidencia del vencedor de 
Pavón, y estrenar en la sociedad á Marta Valde- 
negros,—dos sucesos culminantes, que doña 
Emilia hermanaba y acariciaba aunque en Qr- 
den inverso al que acaba de quedar estable- 
cido... En viaje, pues! 

El que les tocó, tenía mucho de extraordina- 
rio. Varios diplomáticos se hallaban reunidos 
casualmente en aquel vapor de la Compañía del 
Pacifico, para ir á ocupar sus puestos respec- 
tivos en diferentes ciudades de Sud-América.— 
Era el Conde Chozel, Ministro Belga en Rio 
de Janeiro,—viejo verde, carnoso, de color en- 
cendido y barba gris, cultor infatigable del ca- 
lembourg y del chiste,—con su esposa y dos 
señoritas, excesivamente rubias, excesivamen- 
te rosadas, madre é hijas, de un tipo desabri- 
damente flamenco.—Era el Marqués de Fer- 
mont,—otro satisfecho,—pero más tranquilo, 
con aire majestuoso repartido entre su abdo- 
men y sus grandes patillas abiertas de color 
avellana, —acompañado de su esposa, la Mar- 
quesa de Fermont, née Chaorigny,—dama es- 
belta de treinta y cinco años de edad cuyo ros- 
tro parecería muy hermoso si ella supiera 
cubrirse la nariz y la boca con el abanico como 
cuentan que lo hacen las manolas, y cuyo cuer- 
po revelaría una gracia irreprochable si sus 
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rápidos movimientos girasen sobre base más 
ligera que la de sus largos piés.—Era el Barón 
de Scholz, Ministro del Imperio Alemán en Li- 
ma, viejo solterón de rostro enjuto, alto, ágil y 
nervudo, revelando en las formas de su cuerpo 
los grandes ideales que inspiraban su existen- 
cia: la esgrima, la gimnástica y el wals.—Era, 
por último, aquel Barón Romberg, que ahora 
pasea sobre cubierta, del brazo de Marta Valde- 
negros;—joven de edad un tanto equivoca, tal 
vez no joven, de pequeña talla, delgado y flexi- 
ble, con facciones muy finas, tez delicada, tiran- 
do á morena, cabello castaño y muy escaso, y 
muy ceñido al cráneo,bigotito tieso y perpétua- 
mente encerado, ojos pequeños y oscuros, fre- 
cuentemente armados con un lente que su 
dueño esgrime, tal vez no tanto por la debilidad 
de la vista, como por lucir la mano diminuta, 
satinada y pálida que debe sostenerlo. 

Mas los miembros del cuerpo diplomático 
europeo no son al fin y al cabo una novedad 
sorprendente para los hijos del Plata. —La ma- 
ravilla del viaje era aquel Emperador, y aquella 
Emperatriz, que regresaban de su primer pa- 
seo á Europa, con su correspondiente séquito, 
el camarista, el guarda-ropa, el veador, la da- 
ma de honor, el médico, el mayordomo de la 
casa imperial, y numerosas personas de servi- 
cio. —Un emperador visto de cerca! Y aquel, 
tenia todos los aires de tal, con su elevada es- 
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tatura, su cabeza grande, su larga barba blan- 
ca, y su palabra impregnada de la benevolencia 
que se adquiere con la indisputada superiori- 
dad del rango.—-Se le veía, seguido con obse- 
cuente curiosidad, bajar al departamento de las 
máquinas, donde se hacía explicar por los in- 
genieros detalles minuciosos de aquel formida- 
ble y gigantesco organismo de metal, solicitan- 
do aclaración de los puntos oscuros en las 
explicaciones que le daban, aventurando obje- 
ciones, evocando el recuerdo de las primeras 
manifestaciones rudimentarias de la máquina á 
vapor. Eran objeto de cierto espionaje frivolo 
sus largas conferencias con el capitán del bu- 
que, dedicadas á observaciones y discusiones 
astronómicas. —Mayor interés aún se cernía 
alrededor de su persona, cuando iba al depar- 
tamento de las pasajeros de tercera clase, y 
permanecía allí largo tiempo, preguntando á 
todos los emigrantes su origen y su profesión, 
las causas de su emigración, los motivos de la 
elección del pais á donde se dirigía cada cual, 
las ambiciones que en ellos bullian, todo lo 
que parecía adecuado al interés de un activo 
pios de inmigración para su propio Impe- 
rio.... Estas graves ocupaciones no le impe- 
dian, sin embargo, daracceso fácil y cortés á la 
parte selecta de sus compañeros de viage, ha- 
blando siempre el idioma de su interlocutor, 
con rasgos de perfecto caballero, y sin más de- 
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dar la mano, cosa que sucede á todos los que 
no la dan con frecuencia, por estar excesiva- 
mente abajo, ó excesivamente arriba. 

Á los pocos días de empezar el viaje, había 
el Emperador manifestado dos predilecciones 
personales. — Hijo de una archiduquesa de 
Austria, justo era que tuviese distinciones para 
el diplomático austriaco, aquel Barón Romberg, 
tan fino, tan cortesano, y más serio al mismo 
tiempo que sus colegas de á bordo. 

La otra predilección era por el señor Valde- 
negros. — En él honraba S. M. al representan- 
te de la plutocracia porteña, como prenda de 
amistad entre dos pueblos que necesitan pare- 
cer amigos á fuerza de serlo en realidad muy 
poco. — El séquito del Emperador le había he- 
cho conocer á éste aquel rasgo fisonómico de 
don Francisco; y lo conocía el séquito por refe- 
rencias prolijas de don Alejo Nuñez, caballero 
argentino, de la Provincia de Santa Fe, hombre 
de fortuna él mismo, que venía de echar alyu- 
nas canas al aire en las capitales europeas, y no 
se cansaba de mentar, con cierto entusiasmo 
estético, la riqueza de la familia Valdenegros. 
—Don Francisco estaba profundamente grato 
á las atenciones del Emperador, y las corres- 
pondía con respeto exagerado, siempre teme- 
roso de infringir alguna regla del ceremonial 
de la corte, que el soberano era el primero en 
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olvidar. — No sentia doña Emilia tanto apoca- 
miento en sus relaciones con la Emperatriz.— 
Patricia altiva de Buenos Aires, se dejaba do- 
minar por el prurito de tratar de igual á igual 
á aquella augusta persona, y pasó muchos dias 
sin desarmarse y rendirse ante la bondad ingé- 
nua, franca, casi burguesa, de aquella excep- 
cional princesa; pero al fin se rindió, quedando 
persuadida de que las emperatrices pueden ser 
también esposas, madres, abuelas, excelentes 
señoras! Á veces, mientras el Emperador y don 
Francisco paseaban juntos sobre cubierta, el 
uno su vejez prematura y el otro su vejez bien 
conservada, rivalizando en aire noble y digno; 
la Emperatriz y doña Emilia, sentadas en sillo- 
nes contiguos, contemplaban á sus maridos con 
emulación reciprocamente satisfecha! 
Habianse trabado las simpatias y las relacio- 
nes con esa rara facilidad de los encuentros de 
un viaje. —El conde Chozel y don Alejo Nunez, 
que se veian á bordo por primera vez, fueron 
muy pronto intimos amigos. Este don Alejo, 
era viudo de una hermana de Pancha Ovalle, 
muerta años atrás sin sucesión.—No obstante 
su inteligencia obtusa, amaba los progresos ru- 
rales y había ido á Europa con el objeto decla- 
rado de estudiar un sistema conveniente para 
mejorar las crias de sus establecimientos de 
campo; pero, ájuzgar por sus conversaciones 
reservadas con el Conde Chozel, más que de la 
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raza ovina, bovina y caballar, se había preocu- 
pado, en sus correrías,de cierta parte de la raza 
humana.—Era un hombre de más de medio 
siglo, enormemente grueso, con una cara mo- 
numental y una gran calva lustrosa, á guisa de 
cúpula.—Stein habría podido caricaturarle en 
El Mosquito, empleando tres líneas curvas de 
progresiva eminencia horizontal, para repre- 
sentar la destacada nariz, el ampuloso bigote 
teñido y el abdomen repleto de fruiciones sen- 
suales.— El señor Nuñez y el señor Conde 
debian contarse cosas graciosísimas, porque á 
menudo hacian resonar sus carcajadas sobre el 
inmenso rumor de aquel hotel fotante, y vol- 
vían á la rueda de la sociedad selecta con los 
ojos enrojecidos por el lagrimeo de una pro- 
longada hilaridad. 

El grupo de los diplomáticos estaba natural- 
mente formado. Dos de ellos, que ya conocian 
la América del Sur, explicaban á los otros dos 
las costumbres y los usos del pais donde iban 
á residir estos últimos.—Protestaban con sin- 
ceridad contra la afirmación vulgar de que los 
paises sud-americanos se encuentran todavia 
en pleno estado de barbarie, demostrando con 
muy buenas razones que había en ese concep- 
to mucha parte de exageración.—No rara vez 
aquellos cuatro diplomáticos discutían grave- 
mente y sobre materias delicadas. El mismo 
Conde Chozel se ponía serio y tomaba aplomo 
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en tales emergencias. Discutian; pero, dado el 
espiritu conciliador y transigente que desen- 
vuelve el ejercicio de la diplomacía, arribaban 
casi siempre á conclusiones prácticas y satis- 
factorias... Por ejemplo... que no hay manjar 
en todo el mundo como el pescado que se come 
en Constantinopla. 

La relación particular del Barón Romberg 
con Marta Valdenegros también está muy indi- 
cada por la fuerza de las circunstancias.—El 
Barón va por primera vez á Buenos Aires, á 
ocupar un alto puesto diplomático; es soltero y 
relativamente joven.—¿Qué extraño entonces 
que dedique singulares atenciones á aquella dis- 
tinguidisima señorita de Buenos Aires, en viaje 
hacia la misma capital? — El Barón Romberg 
es la quinta esencia de la cultura social y sabe 
comprender en aquel caso los muy amables 
deberes de su posición.—Cuando pasean del 
brazo, en las tardes inflamadas ó en las noches 
rutilantes de los trópicos, se cambian recípro- 
camente sus impresiones de viaje.—Marta ha- 
bla preferentemente de la naturaleza. El Barón 
Romberg habla de las cortes europeas, cuyas 
intimidades sabe al dedillo. Conversan en len- 
gua castellana, bien que la nieta de los Valde- 
negros posea el francés con tanta perfección 
como el diplomático austriaco.—Este ha perte- 
necido ála legación de Madrid durante largos 
años:—sabe pronunciar la c y la v, y conoce al 
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mismo tiempo muchos de los modismos ame- 
ricanos, pues también ha sido Encargado de 
Negocios en Méjico, durante el reinado de Ma- 
ximiliano.—Oh! Maximiliano! Era este desgra- 
clado Emperador uno de los temas favoritos 
de las conversaciones del Barón Romberg. Be- 
llisimo sujeto! una victima de Napoleón II! 
Le habia acompañado hasta la tragedia de Que- 
rétaro.—Estaban ligados por una estrechísima 
amistad.—El Barón dejaba entender que si el 
Emperador de Méjico hubiese seguido á tiempo 
los consejos del Encargado de Negocios de 
Austria, probablemente habría podido impe- 
dirse la sangrienta catástrofe.... Interesábase 
Marta, sobremanera, en los detalles referentes 
á la Emperatriz Carlota, más infortunada en 
vida que su esposo en la muerte.—El Barón 
Romberg,—valga la fe de su palabra diplomáti- 
ca, —había sido en sus relaciones con la Empe- 
ratriz, dentro de la intimidad mas respetuosa 
(y el señor Barón acentuaba con solemnidad la 
frase) todo lo que un hombre joven puede ser 
de una mujer todavíamás joven.—Recientemen- 
te la había visitado en el castillo de Bouchoute... 
Destrozaban el alma las desventuras de aquella 
augusta loca... Marta no podia contener las lá- 
grimas! 

Aquel Barón Romberg tenia un arte especial 
para hacer sonar la nota de sus grandezas per- 
sonales en todas las conversaciones que se 
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suscitaban. Un día, estando todos en rueda, se 
habló de los muchos nombres que usan los 
brasileros, y el Barón se apresuró á decir:— 
«En todas las familias nobles son de rigor los 
muchos nombres; yo me llamo: Ricardo—Cle- 
mente—José—Lotario—Herman»—Y después, 
en voz más baja, que Marta, estando á su lado, 
oia distintivamente, añadió con aire indiferen- 
te: «Son los mismos nombres del actual Prín- 
cipe de Metternich.»—«Qué casualidad!» excla- 
mó Marta.—«No, casualidad no.—Mi padre era 
secretario del gran Principe de Metternich, y 
quiso dar á su hijo los mismos nombres que 
aquel había dado al suyo.... algunos años an- 
tes.... El Principe es mayor... y no quiere 
nunca confesarlo.... tenemos con eso gran 
jarana!» 

Era muy aficionado á referir episodios polí- 
ticos y anécdotas de corte; los refería muy bien 
y encontraba siempre oportunidad de matizar 
el relato con florescencias de este género: «co- 
mo el Rey me distinguía mucho»—«como la 
reina me favorecia con su amistad»—«ese dia 
estaba yo invitado ácomer con la Princesa»— 
«me encontraba entonces en una partida de 
caza con los principes»—«el archiduque había 
venido á mi palco» etc. etc. Y para decir esas 
cosas, tenía una voz particular, velada, elíptica, 
como indicando, con recomendable modestia, 
que mencionaba el detalle á su pesar, y solo 
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por las exigencias de la narración.... Marta, 
en el interior de su cabeza impresionable y fan- 
tástica,comenzabaá sentirse mareada por aquel 
eterno vaivén de testas coronadas y nobles bla- 
sones, pues, sin contar las referencias incesan- 
tes del Barón Romberg, estaba día y noche 
rodeada de majestades, marqueses, condes, viZz- 
condes, barones y comendadores.—¿Porqué la 
familia Valdenegros, tan encumbrada, tan opu- 
lenta, había de verse privada de ostentar un tí- 
tulo? —Marta encontraba perfecta razón al Ba- 
rón Romberg, cuando éste sostenía, como tesis 
de principios políticos, que una buena noble- 
za no es incompatible con una buena repúbli- 
ca.... y el ejemplo decisivo era la República 
Francesa.... Los republicanos no intentaban 
abolir los títulos.... no los abolirían.... Esa 
era la opinión del mismo Duque de Magenta, 
quienrepetidas veces había dichoal Barón Rom- 
berg: «temo los excesos contra la Religión Ca- 
tólica, pero no contra la aristocracia francesa!» 

Aunque poco variada, era muy alegre aque- 
lla vida de á bordo.—Durante el día, á la hora 
del luncheon, gran partida de conversación ge- 
neral.—Grupos pintorescos á la tarde; y á la no- 
che, se tocaba el piano, se cantaba, y aún, al- 
guna vez, cediendo á instancias vivísimas del 
Barón de Scholz, rompia festivamente el bai- 
le.... Oh! delicia! oh! frenesi! cuando se toca- 
ba un wals. Tomaba el Barón de Scholz su 
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compañera y se ponia á dar vueltas con la vio- 
lencia de un hipógrifo.... Era el huracán más 
impetuoso que se había experimentado en el 
trascurso del viaje! 

Llegó la víspera del día en que el Emperador 
debía desembarcar en la capital de su Imperio. 
—Para solemnizar la despedida se resolvió, 
con venia de S. S. M. M., organizar á la noche 
un cotillon.—A más de los personages que 
ya se conocen, debían participar de la fiesta 
una familia de Rio, una familia chilena y otra 
peruana.—5Se trataba de algo serio y grande.— 
El Barón Romberg había sido designado para 
dirigir el cotillon. Vidrioso encargo que tuvo 
al director reservado y meditabundo todo el 
día. —El Marqués de Fermont, siempre grave y 
majestuoso, encontrándose con el conde Cho- 
zel, le decía en voz baja: 

—Ce pauvre petit Romberqg! 

—¿Qu'est-ce qu'il a donc? 

—Trés préoccupé du succés du cotillon 

—C est juste! concluía el Conde, á quien nun- 
ca encontraban desprovisto de gravedad las 
circunstancias muy solemnes... .. 

Pero aquellos presentimientos fatídicos re- 
sultaron falsos.—El cotillon tuvo un éxito sor- 
prendente. La dirección del Barón Romberg 
fué acertadisima.—Ni un solo momento lan- 
guideció la fiesta. —Hasta don Alejo Nuñez to- 
mó parte activa en ella y el Huracán de Scholz 
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ascendió aquella noche á la potencia de tur- 
bión.—Cuántas y cuan calorosas felicitaciones 
recompensaron los inteligentes afanes del Mi- 
nistro Austriaco! El las acogía con emoción 
discreta.... Por vía de congratulación, Marta 
le invitó á gozar unos instantes del espléndido 
espectáculo de la noche.—Se tomaron del bra- 
zo y fueron á pasear: sobre cubierta.—Parecia 
la atmósfera un occéano tibio de rayos de lu- 
na, flotando sobre el otro occéano, azulado y 
tranquilo como un lago. Hacia el Occidente, 
inmensas montañas dibujaban en el horizonte 
misteriosas siluetas. ... El estruendo de la má- 
quina era propicio al leve rumor de las confi- 
dencias intimas.... No estaba el Barón Rom- 
berg del todo sorprendido por el pequeño 
triunfo que acababa de obtener.... Recordaba 
haber alcanzado igual 6 mayor éxito dirigiendo 
un cotillon en las Tullerias, poco antes de la 
caida del segundo Imperio.... Habia recibido 
tan delicada misión poridea y empeños de la 
Emperatriz Eugenia, que le distinguía mucho... 


No por sus própios méritos,.... bien entendi- 
do.... sinó por recomendaciones especiales 
de la Emperatriz Isabel.... Tuvo Marta que 


resignarse aquella noche á no escuchar otra co- 
sa que los magnificentes detalles del cotillon de 
las Tullerías! 

Verificóse al día siguiente el desembarco de 
la familia Imperial. Maravillosas galas de una 
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naturaleza indescriptible, prolongadas salvas de 
numerosas fortalezas y numerosos buques de 
guerra, pompas brillantes de una recepción 
entuslasta.... todo fué impotente para dis- 
traer á Marta de la impresión penosa que le 
dejaba la próxima separación de aquellos au- 
gustos personajes.... Se había habituado á 
decir Vuestra Majestad, y sentía un vacio pe- 
saroso, pensando que ya no volvería á decir- 
lo.... Tuvo; sin embargo, un gran consuelo. 
Al despedirse de ella, el Emperador le había 
deslizado estas palabras: «Presagio que usted 
será baronesa.»—Tal pronóstico, bajado desde 
lo alto de un trono, resonaba como una diana 
triunfal en el corazón ligero, ó en la imagina- 
ción exaltada de Marta Valdenegros ! 

No desconocían los abuelos que el espíritu de 
la nieta andaba un poco alborotado con el in- 
cienso de las grandezas aristocráticas, pero se 
felicitaban de ello viendo cada vez más alejado 
el peligro de las Alamedas.—Estando solas en 
el camarote, doña Emilia se permitió burlarse 
de Marta con esta pregunta irónica: —¿Quieres 
casarte con Jorge Parler?—Marta soltó una de 
sus grandes carcajadas melodiosas, y después, 
girando siempre en el círculo de las ideas que 
le traían trastornada la cabeza, respondió: «Se- 
ría un casamiento morganático!» 

Siguió su itinerario el vapor.—Languidecía 
la sociedad de á bordo, con la ausencia de la 
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familia Imperial, su séquito, la diplomacia 
belga y otros pasageros d'élite.—Marta y el 
Barón Romberg estrechaban sus lazos amisto- 
sos.—Ciertas cosas marchan rápidamente en 
viaje. Veinte días de esa vida equivalen, por 
la constante proximidad de los cuerpos y de 
las almas, á veinte meses de retraída y ceremo- 
niosa vida urbana.... Una noche, el Barón 
Romberg daba la mano á Marta para bajar la 
escalera que conducía del salon á la cámara 
de las señoras.... Una vez al pié de la escalera, 
Marta no se apresuró á retirar su mano de la 
mano del Barón Romberg.... Estaba sola 
aquella cámara, débilmente alumbrada por una 
lámpara opaca.... Inclinóse el diplomático 
austriaco y besó la mano de la señorita Valde- 
negros, con el mismo respeto que sabía tribu- 
tar á las reinas y las emperatrices.... Pero 
aquel beso no tuvo trascendencia en las relacio- 
nes de nuestros dos viajeros. Llegaron á 
Buenos Aires sin nuevos episodios alarmantes. 
El Barón Romberg no pronunciaba una sola 
palabra de amor.—En ciertos momentos, Mar- 
ta encontraba desesperante la frialdad de la 
sangre tudesca. Después, se consolaba pen- 
sando que no es de buen tono ser ardiente, y 
que los reyes se casan sin necesidad de haberse 
visto.... Su porvenir no le inspiraba rece- 
los.... En las tinieblas de su camarote, al re- 
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clinar la cabeza en la almohada, no oía el es- 
truendo de la máquina, ni el rumor de las 
olas.... oía la voz de un emperador de barba 
blanca murmurando: «serás baronesa!» 
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CAPÍTULO DUODÉCIMO 


La princesa Emineh 


ja visto á su sobrina? 

—No!—todaviía no.—Estuve ayer en la ca- 
sa, y solo encontré á mi tio. Marta y la señora 
habían ido á visitar á Orfilia Sánchez. 

—Pues hoy tambien fueron allá,—segun me 
dijo don Francisco.—Dicen que es precioso el 
niño que ha tenido Orfilia. 

—No saldrá al padre! 

—Pero sí á la madre.... 

—Entonces, será ñalto. 

—¡¿No le gusta á usted Orfilia Sánchez? 

—Ella es bien, pero no me gustan las muje- 
res ñatas. 

—;La ha visto usted despues de casada? 

—No.—Cuando me fui á Estados-Unidos, era 
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todavía soltera. Despues de mi regreso, en nin- 
guna parte la he encontrado. 

— Ya estaba entonces demasiado gruesa; — 
pero le aseguro que algunos meses antes era 
una de las mujeres mas lindas de Buenos Ai- 
TOSi5uo j 
—Lo dudo! 

—Hace mal. Yo tengo muy buen gusto.—Y 
de su sobrina ¿que noticias me da? 

—Le he dicho ya que no la he visto. 

—Puede haber oido.... 

—No, absolutamente nada... ¿Usted ha oido 


—51, que viene hecha una parisiense, más 
delgada, más fina y con grandes aires.... 

—Hola! 

—¿Conocía usted al Barón Romberg? 

—Barón Romberg! 

—51, pues; el nuevo ministro austriaco. 

—Ah" no tengo el honor. .. 

—Ha sido compañero de viaje de Marta Val- 
denegros... es soltero y es joven... 

— Y es Barón! —Peligroso compañero de viaje! 

—De un momento á otro le tendremos acá.— 
Me lo ha anunciado el secretario de la lega- 
ción... Los estoy esperando... 

Así hablaban Rodolfo de Siani y Pancha Ova- 
lle. Esta espera en efecto al Sr. Barón Romberg, 
con el más elegante de los vestidos que se ha- 
bía hecho aquel Invierno, y con la cintura redu- 
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cida á su última espresión anatómica.—Eran 
ya las diez de la noche.—Pancha estaba impa- 
ciente.—Se sintieron pasos. Alguien entraba al 
salón.—Pancha, reclinada en el sofá, hizo avan- 
zar uno de sus diminutos piés, como la más 
bella ofrenda que de su patrimonio corpóreo 
podía brindar al representante del Emperador 
de Austria... 

Mas no erael Barón Romberg.—Era el doctor 
Nugués, rozagante, con fisonomía plácida.— 
Levantóse Rodolfo y fué á mirar una partida de 
ajedrez que en otro extremo del salón jugaban 
dos diplómáticos viejos,esperando el té y el bis- 
cochuelo insuperables de la señorita Ovalle.— 
Saludó el doctor Nugués á Pancha y se sentó á 
su lado en el sofá. 

—Caballero! se le ha extrañado mucho estas 
dos noches. 

—Sov legislador, interesantísima Panchita, y 
me debo en cuerpo y alma á las tareas de Mi- 
A 

—Triste ocurrencia tener sesiones de noche! 

—Reconozco que el té de la Cámara de Dipu- 
tados no está á la altura del té de Pancha Ova- 
lle.... Pero los sucesos urgen; no se resignan 
á su derrota los mitristas.... Quieren discu- 
tir... discutimos! —Anoche pronuncié mi dis- 
curso de novia.... 

—De novio! esclamó Pancha, con un frunci- 
miento sintético de todas las lineas de su rostro. 
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—Nole dé envidia, hechicera Panchita,replicó 
el doctor Nugués sonriendo; —llámase discurso 
de novia aquel con que un diputado se estre- 
na en un parlamento. — Yo me estrené ano- 
che... ¿No ha leido usted El Nacional de esta 
tarde? | 

—No. Qué lástima! Parece que todos los mu- 
chachos se hubieran complotado para no pasar 
hoy por acá. E 

—Mi discurso ha causado sensación. Por pri- 
mera vez en el Congreso Argentino, se ha hecho 
uso del humour... Todos, hasta los mitristas, 
reconocen que en esa cuerda yo soy y seré el 
rey de la Cámara! 

—Le felicito! —dijo Pancha no muy segura de 
que fuese un mérito ser rey á titulo de una pala- 
bra inglesa que no entendía, y luego,para eludir 
aquel tema, añadió: —;¿pero el triunfo de Ave- 
llaneda es seguro? 

—Bah! 

—El estuvo anoche aqui.—Casualmente ha- 
bía venido todo el cuerpo diplomático... de los 
ya recibidos; y al despedirse les dijo: «puedo 
asegurarles que será mía la corona olímpica.» 
Los diplomáticos quedaron muy contentos, 
porque usted sabe, todos ellos, desde el prin- 
cipio de la lucha han sido avellanedistas. ... 

—1mportantisimo concurso! exclamó el doc- 
tor Nugués.—No triunfa Avellaneda, si usted, 
fascinadora Panchita,no hubiese logrado atraer 
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á nuestra candidatura la opinión del cuerpo di- 
plomático.... 

Estaba la señorita Ovalle habituada á las in- 
solencias del doctor Nugués; pero aquella ni le 
fué agradable, ni la encontró á ella desarmada. 

—Ríase no más del cuerpo diplomático, doc- 
tor Nugués! Un diplomático le dejará á usted 
mirando... 

—¿A mi?—¿Cómo se entiende eso, cruel Pan- 
chita? 

—5S1! Desista de pensar en Marta Valdene- 
ErOST. +. 

—No pienso; mas, en todo caso—¿porqué 
desistiria? Tengo intenciones de ir á ver maña- 
na á mi millonaria enferma.... 

—Llega tarde:... Un diplomático la ha con- 
quistado en el viaje. 

—¿Qué diplomático? 

—El Barón Romberg, joven muy interesante, 
que acaba de llegar, y va á recibirse de la lega- 
ción austriaca como Ministro Residente.... 

—¿Y quién le ha dado á usted esa noticia? 

—Lo sé por Alejo Nuñez que venía en el 
mismo vapor. Marta está entusiasmadisima, 
y el Barón... por lo consiguiente... Tem- 
porada corrida durante todo el viaje! A medio 
día, á la tarde, á la noche... Figúrese, sobre 
cubierta, paseándose del brazo durante largas 
HOFAaS. ..:. 

—Quién pudiera, volcánica Panchita! 
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—Cree Alejo que es una cosa arreglada... Ya 
lo mismo me ha dado á entender el secretario 
de la Legación, mi buen amigo Múller, segun 
las referencias que le ha hecho el Barón Rom- 
berg.... Pronto saldré de dudas.... Los estoy 
PPP 

—Acabáramos! Ya se está usted afilando para 
convertirse en introductora de embajadores. 

—Introductora, no! —Yo no introduzco á na- 
die.... Por otra parte, usted y nadie más que 
usted tiene la culpa de lo que le pasa.... 
¿Porqué no siguió mis consejos cuando Marta 
vino de las Alamedas para irse á Europa? Yo le 
garanto que en esa época Marta estaba enamo- 
rada de usted... No me quiso creer... ahí 
están las consecuencias... La dejó ir á Europa 
sin definir la situación... Como es natural, la 
muchacha concluyó por olvidarse, y encontran- 
do al paso un hombre de los atractivos del Ba- 
rón Romberg, ya puede usted suponerse el re- 
sultado... sucumbió! 

En ese instante, entraron tres caballeros 
al salón,—caracterizado uno de ellos por una 
enorme calva y tres curvas concéntricas.—Era 
don Alejo Nuñez, que tenía en la casa la fami- 
liaridad consiguiente á su parentesco de afi- 
nidad con la familia Ovalle. —Venía fatigado, 
y se sentó, sin saludar, junto á los jugadores de 
ajedrez.—Sus dos acompañantes hicieron una 
cortesía afable á la señorita, y para no inte- 
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rrumpir su coloquio con el doctor Nugués, que- 
daron de pié, mirando la partida, que parecia 
haber llegado á un punto interesante, pues pro- 
vocaba una pequeña polémica entre los viejos 
diplomáticos. 

—Aun no había tenido el placer de verme 
con su Alejo, dijo el doctor Nugués. 

—Mi Alejo! exclamó Pancha con ademán de 
agravio. 

—Pues! Todo el mundo dice que usted con- 
cluirá por casarse con el señor Nuñez, si él 
sucumbe ante los atractivos de usted! 

—Doctor Nugués! demasiado sabe usted que 
jamás he buscado desaforadamente el matrimo- 
nio... Me casaré á mi gusto, ó seguiré siendo 
soltera... 

—Yo no sé nada. Puedo decir únicamente 
que Darwin, en nombre de los principios se- 
lectivos, prohibiría ese enlace.... 

—Como tarda el Barón Romberg!—dijo Pan- 
cha, adivinando con su instinto de mujer que 
alguna gran insolencia contenían las últimas 
palabras del doctor Nugués. 

Pero el carruaje que conducía al Barón Rom- 
berg y al secretario Herman Múller acababa de 
detenerse á la puerta de la casa de la señorita 
Ovalle. —Presentimiento de Pancha.... latidos 
apresurados de su corazón... una mirada triun- 
fal sobre el doctor Nugués... y un pie que avan- 
za como heraldo de la victoria obtenida. 
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-—Adorable Panchita, exclamó el doctor Nu- 
gués;—cada dia más seductores sus inimitables 
piesecitos. Hágame usted creer, si le parece, 
que es esquiva y dificil con su mano; pero no 
me niegue que es pródiga, casi disoluta, con 
su pie! | 

El secretario Múller, alemancito incoloro, pe- 
netra en el salón con aire decidido. Sigue sus 
pasos el Barón Romberg, acicalado y gentil co- 
mo para asistir á un baile, esgrimiendo en una 
mano el lente y en otra el claque, ostentando 
cintas de condecoraciones en el ojal del frac.— 
Abandona el campo nuestro doctor Nugués, y 
va á refugiarse en el otro grupo del salón.... 
Oh! desventura! Allí don Alejo Nuñez se ocupa 
de referir á los circunstantes los óptimos fun- 
damentos que tiene para creer al nuevo Minis- 
tro austriaco en picos pardos con la señorita 
Valdenegros. ... 

Despierta interés el relato de don Alejo... 
Se ha suspendido la partida de ajedrez para ha- 
cer comentarios sobre el recién venido... 

—Ese caballero, dijo el doctor, tiene arregla- 
do entonces el mejor negocio que puede hacer- 
se en Indias... 

Estas palabras dan lugar á un cambio de mi- 
radas significativas. Rodolfo De Siani pasa á la 
antesala con otro de los caballeros presentes. 

Veríficase entretanto la solemne presenta- 
ción del Barón Romberg á la señorita Ovalle. 
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—Una reciproca simpatia los une desde las pri- 
meras palabras. —Parece que el Barón ha per- 
dido el sentimiento estético en el culto de las 
formas artificiales. —Pancha es, á sus 0jos, une 
charmante personne! —Y ella, á su vez, queda 
instantáneamente persuadida de que tuvo una 
intuición profética al afirmar que Marta debió 
“necesariamente sucumbir ante las seducciones 
del Barón Romberg. 

La señorita Ovalle tiene especial placer en 
presentar á todos sus viejos amigos aquel 
aereolito diplomático.— La mamá, contra su 
costumbre, comparece en la antesala para pro- 
porcionarse el gusto de conocer al nuevo Mi- 
nistro Austriaco que todavia es novedad para 
sus mismos colegas, pues, no estando recibido, 
no ha podido hacer las visitas de etiqueta.— 
Despliega el Barón Romberg artes sutiles de 
amabilidad esquisita.... En vano Rodolfo 
De Siani le dirige miradas hoscas, y el doctor 
Nugués le mide con sorna desde los piés hasta 
la cabeza.—Domina el de Austria la conversa- 
ción, con incesantes golpes de galantería, y 
Pancha Ovalle se pavonea de orgullo pensando 
en el honroso patronato que está llamada á 
ejercer. 

Después de tomar el té, cuando los tertulía- 
nos han comenzado á retirarse, el Barón y Pan- 
cha buscan instintivamente un sofá para con- 
versar á solas. —Hablan naturalmente del viaje. 


SA TO 


222 LOS AMORES 
A 


—Una de las viajeras, señor Barón, es muy 
amiga mia... 

—i¿La señorita Valdenegros? 

—Marta... sil Una niña encantandora.... 
¿no es verdad? 

—0h! si! si.—No puede decirse que sea un 
tipo europeo, aristocrático, como, por ejemplo, 
la señorita á quien tengo el honor de dirigir la 


palabra.... pero es una notable belleza ameri- 
cana. ... y por lo demás un espiritu cultiva- 
do... muy distinguido.... Me hace acordar 


mucho á mi buena amiga la princesa Emineh, 
recién casada con el hijo mayor del Virey de 
Egipto. | 

Si hubiese muerto mi tial— pensó Pancha 
cuando el Barón Romberg se dignó mencionar- 
la como tipo aristocrático y europeo; pero supo 
dominar muy pronto este impulso de coque- 
tería egoísta para deshacerse en elogios del ca- 
rácter y de la educación de Marta Valdenegros. 
El Barón Romberg escuchaba con la delicada 
reserva que impone la discreción diplomática. 
Solo de tiempo en tiempo exclamaba, oyendo 
ciertos detalles de la idiosincracia de Marta: 

—Exactamente lo mismo que mi buena ami- 
ga la princesa Emineh! 

Agotábase la conversación y el Barón Rom- 
berg no iba más allá de sus reminiscencias so- 
bre la actual esposa del hijo del Virey de Egipto. 

—¿Cuando tiene lugar la recepción? 
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—Pasado mañana... ¿no es jueves hoy?—S1 
pues, pasado mañana. Será recepción solem- 
ne... Así me lo ha manifestado el señor Minis- 
tro de Negocios Extranjeros... 

—¡A qué hora, señor Barón? 

—A las tres de la tarde? 

—Perfectamente, señor Barón; esto se me 
ocurre: —Usted se encuentra alojado en el hotel 
dela Paz.... 

—Provisoriamente.... 

—Pues bien! —para ir á la Casa Rosada nece- 
sita usted pasar, en el carruaje de gala, delante 
de mis ventanas. Le ruego que mire hacia ellas; 
tendré preparada una agradable sorpresa para 
usted, señor Barón.... 

—Y yoála noche, señorita Ovalle, vendré á 
deponer á los piés de usted las más sinceras 
expresiones de mi agradecimiento. 

Oyéndose nombrar, uno de los disolutos piés 
de Panchita pretendió exhibirse, pero ya el Ba- 
rón Romberg se había levantado y se despedía 
de su flamante amiga con afabilidad respetuosa. 

Al día siguiente, antes de las dos de la tarde 
aprovechando en la acera correspondiente el 
apacible sol de fines de Julio, se veía á Pancha 
Ovalle, figurín ambulante, encaminarse con pa- 
so menudo y rápido á la regia morada de la fa- 
milia Valdenegros.—A esa hora.estaba segura 
de encontrar á Marta en su casa—No se enga- 
ñó:—la encontró, y lo que fué mejor, la encon- 
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tró sola, ensayando en el piano un trozo de 
Wagner, cuya música apasionaba á la joven 
desde que la había oido explicar por el Barón 
Romberg.—Doña Emilia estaba en la Sociedad 
de Beneficencia, y el señor Valdenegros habia 
acudido presuroso á un llamado urjente de la 
Comisión Directiva del partido nacionalista. En 
visperas de la revolución, parecía agigantarse 
la talla política de los hombres de fortuna! 

Pancha Ovalle y Marta Valdenegros se abra- 
zaron cordialmente y fueron á conversar des- 
pués, al abrigo de toda interrupción importuna, 
en una salita reservada, prodigio de coquetería 
lujosa que los abuelos habian destinado á la 
nieta. 

Sentadas ambas en un canapé de tercio- 
pelo granate, Pancha acaricia con sus dos 
manos los hombros de Marta y exclama entu- 
siasmada : 

—Estás hermosisima!—Te ha sentado el via- 
Je'á las mil maravillas... Eres verdaderamen- 
te la princesa Emineh! 

—¿La princesa quét—preguntó Marta con ri- 
sa muy ingénua, pues entre las grandezas del 
Ministro Austriaco nunca había sonado para ella 
la de tal princesa.... 

—Me lo ha dicho el señor Barón Romberg! 
—Contestó Pancha, con un retorcijón de ojos 
lleno de picardía. 

—Ah! ya la ha visitadoá usted el Barón Rom- 
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berg.... Mas afortunada que yo! Y es Rom- 
berg quien me llama la princesa... 

—La princesa Emineh.... si.—Te encuentra 
idéntica, en lo fisico y en lo moral. ... Parece 
que él es intimo amigo de la princesa Eminelh... 

—¿Pero quien es la princesa Emineh? 

—Oh!—según dijo el Barón, es nada menos 
que la mujer del hijo del Virey de Egipto... 
Añadió que estaban recién casados. .. 

—Ah! 

Esta exclamación era un mundo.—No hala- 
gaba,—más bien mortificaba á Marta—la idea 
de ser princesa egipcia, en labios del Barón 
Romberg.—Aspiraba á parecerle una princesa 
austriaca. 

La señorita Ovalle. sin medir todo el alcance 
de las impresiones que manifestaba Marta en 
su exclamación y en su semblante, comprendió 
que le faltaba terreno para seguir en aquel mo- 
mento la veta de la conversación iniciada, y pa- 
só inmediatamente á otros temas de los muchos 
que siempre tenía disponibles su inagotable fa- 
cundia.—Habló ante todo de la muerte de doña 
Dorotea Valdenegros.... 

—Ah! si vieras, qué soledad la de la pobre 
señora.... Partía el alma! —Las mismas cria- 
das de la casa, si la cuidaban,era de mala gana. 
También ella las trataba de un modo! — Sa- 
bes,—las personas enfermas tienen tan mal ge- 
nio!... Mamá y yo la acompañábamos mucho, 
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—la verdad sea dicha,—más por ustedes que 
por ella.... Puede decirse que murió en nues- 
tros brazos.... 

—Se acordaría mucho de Rodolfo,dijo Marta, 
tratando de hacer menos acerba aquella evoca- 
ción de la desgraciada tía. j 

—51, bastante; pero, qué cosa tan raral—se 
acordaba más de su marido, que hace tantos 
años murió.—En el delirio de la agonía, solo se 
le oyó nombrar al Conde.... así le decía: el 
Conde! 

Otra impresión desagradable para Marta.— 
Puesto que ella ha dado en soñar con el amor 
de un Barón, la desazona el recuerdo de un Con- 
de que habia hecho tanto estrago en la familia 
Valdenegros.... 

—Cuando murió la señora, prosiguió Pan- 
cha, yo misma fuí á empeñarme con el Minis- 
tro de Relaciones Exteriores para que le hicie- 
ra un telegrama á Rodolfo, anunciándole la 
desgracia y autorizándole á venirse.... Su pre- 
sencia, comprendes, era indispensable en Bue- 
nos Aires. Fué, pues, el telegrama, y antes 
de mes y medio le tuvimos á Rodolfo acá.—Sé 
que no le has visto todavía: te prevengo que 
está muy cambiado.—aA mí me dijo el Minis- 
tro que en Washingtón se portaba perfectamen- 
te... No hay más que mirarle para notar el 
cambio. Tú recuerdas que siempre fué buen 
mozo y siempre tuvo buena figura; pero, yo 
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no sé explicarme bien qué cosas tenía que le 
afeaban de un modo singular.... Caminaba 
muy apurado, con los brazos echados para 
adelante; no se vestía bien, y hacia unos 
gestos muy raros en la cara.... Pues ahora, 
lo más derecho, muy bien vestido, con la fiso- 
nomía seria, tal vez demasiado paralizada. Es 
un hombre lindisimo.—Ves! Alto y fornido, 
tan pálido al mismo tiempo, con aquel bigote 
tan negro y aquella cabellera que parece de 
ébano! Despues tiene unos ojos pardos que.... 
de veras, á mí me magnetizan.... Se muestra 
ahora muy galante.... Jamás había aportado 
por casa antes de irse á los Estados Unidos.— 
Volvió, y á poco de llegar fué á visitarnos para 
agradecernos las atenciones que prodigamos á 
su finada madre.... Le ofrecí la casa con ins- 
tancia, y ahora le tengo de uno de mis tertu- 
lianos más asiduos.... Yose lo agradezco mu- 
cho, porque, á más de todo, mi salón le ofrece 
muy á menudo un desagrado.... la presencia 
del doctor Nugués, con quien está renido.... 
¿Sabes por casualidad el motivo? 

—Yo no; solo sé que antes se conocían 
mucho. | 

—Yo también lo sé, y eso es lo que más me 
llama la atención.—Ni se saludan ahora! Inte- 
rrogo á Rodolfo, y se encoge de hombros. In- 
terrogo á Nugués y me contesta poniendo los 
ojos en blanco y silbando de un modo muy cho- 
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cante.... Á propósito, ya te habrás enterado de 
que tu médico de las Alamedas es diputado al 
Congreso.... 

—Si; lo he visto en los diarios. 

—Avellaneda se empeñó con Alsina para que 
le pusiesen en la lista de los diputados de Bue- 
nos Aires.... No siendo Nugués porteño, era 
un poco dificil conseguirlo; pero al fin pasó.— 
Dicen que antes de anoche habló muv bien.... 
Está insoportable de vanidad! 

Otras muchas noticias fué enhebrando Pan- 
cha en la conversación, hasta que se habló de 
Orfilia Sánchez. desu marido y de su bebe. 

—¿Y no te ha contado Orfilia, preguntó la 
señorita Ovalle, el desagradable incidente que 
ha tenido con su prima Genoveva, la viuda de 
Nevares? 


—No!... No le alcanza el tiempo sinó para 
mirar y besar el niño.... También, es tan 
bonito! 


—Pues el incidente ha dado muchisimo que 
hablar.—Recordarás que Nevares perdió una 
pierna en la guerra del Paraguay.... Usaba en 
cambio una pierna de goma, con resortes de 
bronce, como se ve en la vidriera del ortopédi- 
co de la calle Suipacha.... Pues mira lo que 
son las casualidades! Te habrás fijado en que 
Orfilia habita ahora la casa donde murió Neva- 
res. Cuando se mudó á ella, acabando de de- 
Jarla Genoveva, encontró Orfilia en un armario 
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de la pared, al fondo de la casa.... ¿A que no 
te figuras qué? La pierna de goma del pobre 
Nevares! —Recojió Orfilia aquella pierna, la 
empaquetó muy bien, y se la mandó á Genove- 
va, con un billete cariñoso, escrito con esa 
discreción particular que distingue todo lo que 
dice ó todo lo que escribe Orfilia.... Pero Ge- 
noveva se puso como una furia. —Creyó que 
su prima había querido acusarla de desamor ó 
de falta de respeto á la memoria de su marido, 
y todo por vengarse de haberle dicho un día 
que Arismendi tiene olor dá pobre! Genoveva 
sostiene que la pierna encontrada por Orfilia 
es una pierna vieja, que Nevares ya no tenía 
en uso, y cuyo paradero ignoraba ella, porque 
la pierna verdadera, es decir, la que Nevares 
usaba, se la pusieron cuando le amortajaron y 
fué al cementerio dentro del ataud.... Otros 
creen que no es asi,—que los amigos de Neva- 
res quisieron que todo el mundo viese en su 
cadáver el cadáver de un inválido de la patria, 
sin la tal pierna de goma;—pero yo no quise 
meterme en eso, y puse toda mi buena volun- 
tad para mediar entre las primas. Orfilia me 
protestaba que no había tenido la menor inten- 
ción de vengarse, que no estaba agraviada, 
que se había limitado á hacer lo que le pareció 
más natural, más agradable para la misma Ge- 
noveva.... Pero ésta no quiso oir explicacio- 
nes.... Yo si estoy agraviada, dijo, y yo Me 
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vengaré.—Otra cosaque decía y repetía mucho: 
«Veremos si ella, puesta á la prueba, puede 
salvar de todos los peligros que yo he sabido 
evitar....» Bueno! yo te diré francamente, á 
mí me parece que son injustos los que acusan 
á Genoveva de no haber querido mucho á Neva- 
res.—Ha sido coquela.... pero quien sabe!... Es 
lo cierto que no se ha hablado de ella sino 
cuando Nevares estuvo en la guerra del Para- 
suay, y eso mismo.... tú eras entonces muy 
niña, pero yo recuerdo. ... 

—Por Dios! Pancha, no hablemos de cosas 
tan desagradables. ... 

—¿Y de qué hablaremos entonces? 

—Hablemos del Barón Romberg! 

Marta se entregaba. 

La señorita Ovalle había conseguido rendir- 
la por hambre! Hablaron, pues, del Barón 
Romberg, y se entendieron con una facilidad 
admirable. 

Al dia siguiente, á las dos y media de la tar- 
de, la princesa Emineh, vestida con un traje de 
terciopelo verde oscuro y sombrero de castor 
adornado de plumas color salmón, baja de su 
cupé y entraá casa de Pancha Ovalle, para pre- 
senciar el desfile del Barón Romberg. Á las 
tres y cuarto, despunta delante de las venta- 
nas de aquella casa, una pareja de caballos 
blancos elegantemente enjaezados, y despues 
otra, y después un pescante lujoso con cochero 
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y lacayo de librea blanco-azul, y después 
un amplio landó con profusos adornos de pla- 
ta, y por último, de pie sobre la zaga, otro la- 
cayo de librea blanco-azul.—Dentro de aquel 
landó vá el Barón Romberg, recamado de oro, 
con brillantes cruces en el pecho. Marta Valde- 
negros y Pancha Ovalle le contemplan, puestas 
de pie junto á los cristales de una ventana... 
El Barón saluda solemnemente con su sombre- 
ro elástico, como un emperador aclamado por 
las multitudes. 

—Monisimo! exclama Pancha Ovalle. 

Marta queda pensativa. —Después de un in- 
térvalo, cuando ya no se oye ni el rumor lejano 
del carruaje, pregunta á su amiga: 

—¿Y no vuelve á pasar por acá? 

—0Oh! si, ya lo creo! Antes de media hora, 
tres cuartos á lo sumo, le tendrás de vuelta..... 
¿Estás tú muy apurada? 

—Si!.... por que pase! 

Y pasó en efecto—y volvió á saludar con el 
sombrero elástico, pero esta vez, dejando entre- 
ver una sonrisa excesivamente satisfecha. 

Hablaron largamente Pancha Ovalle y Marta 
Valdenegros.—Cuando Marta se levantó para 
retirarse, Pancha se atrevió á preguntar con 
una voz saturada de caricias: 

—;¿ Y qué le digo esta noche de tu parte? 

En una mesa inmediata, como tentación me- 
fistofélica, estaba un lápiz de oro acostado so- 
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bre algunas tarjetas en blanco.—Marta escri- 
bió: Qu' íl faut oser!—Enseguida, como aver- 
sgonzada y asustada de si misma, salió corriendo 
yfué á tomar su cupé, donde se arrellenó cu- 
briéndose el rostro con su abanico de plumas 
tornasoladas, mientras la amabilisima Panchi- 
ta le arrojaba besos efusivos con los diez dedos 
de sus nerviosas manos. 
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CAPÍTULO DÉCIMO TERCIO 


Preliminares de boda 


Jona dentro de breve tiempo don Francis- 
co Valdenegros y doña Emilia Fernández ce- 
lebrar la cincuentena de sus bodas de oro, y sin 
embargo se conservan fieles á la comunidad del 
lecho conyugal.—En el reló del Cabildo ha so- 
nado ya la media noche.—Marta se ha retirado 
á su alcoba, llevando en la frente un beso de 
sus abuelos, y estos, bajo los blancos encajes 
de las cortinas que alumbra vagamente una cer- 
cana lamparilla, confundidas las nevadas cabe- 
zas con los festones de altos almahadones de 
plumas, interrumpen el silencio de la noche y 
de la casa con la palabra grave de sus confi- 
dencias intimas. 
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—¿Y siempre es cosa decidida la revolución? 
pregunta doña Emilia. 

—Más que nunca, responde don Francisco. 
Quién me hubiera dicho que había yo de andar 
metido en semejante barullo!—Pero no hay 
remedio; los provincianos nos ponen en el dis- 
parador.—Buenos Aires no puede consentir en 
la presidencia dos provincianos seguidos. — 
Ellos han tenido al sanjuanino Sarmiento,— 
perfectamente bien;—que venga ahora un por- 
teño, y despues les dejaremos elegir un pro- 
vinciano .... Asi nos entenderemos: pero si 
pretenden imponernos... eso no! —Están fres- 
cos.—Gracias que no nos separemos! Buenos 
Aires es todo.—¿Qué les quedaría á las pro- 
vincias? 

—Lo que á mí me preocupa, replicó doña 
Emilia, es la conducta del general Mitre... ¿Se 
conserva él ageno á los trabajos de la revo- 
lución? 

—O0h! sí, completamente ageno. No quiere 
que se diga que va á perturbar la paz por obte- 
ner la presidencia; pero tú comprendes que 
cuando la revolución estalle, no le quedará otro 
remedio que ponerse al frente.... 

—Si, es cierto; sinembargo, yo tendría más 
fé si fuese el mismo general quien dirigiese los 
trabajos revolucionarios..... 

—Ah! por eso no abrigues cuidado. La cosa 
es segura. Cuenta el Comité con la Escuadra y 
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con el Ejército.... Del pueblo no hay que ha- 
Dira | 

—Ah! Francisco! lo mismo decía mi padre 
antes de la revolución de Lavalle en 1828! —Y 
ya sabemos el resultado desastroso que tuvo to- 
do aquello. 

—No hagamos comparaciones, Emilia.—Tú 
recuerdas que yo fuí enemigo de aquella revo- 
lución. —Dorrego era porteño, y con un porteño 
siempre puede uno entenderse.—No aprobé las 
revoluciones contra el mismo Rosas..... La 
cuestión ahora es muy diferente. Lo que todos 
queremos ahora es que nonos dominen los pro- 
vincianos y cuando Buenos Aires está unido 
¿quién puede vencerle? 

Hubo un intérvalo de silencio. — Suspiró 
luego don Francisco y exclamó: 

—Asi estuviese yo tan seguro de otra cosa, 
como lo estoy del triunfo de la revolución! 

—Ya sé en lo que estás pensando.—Te preo- 
cupan los obsequios del Barón Romberg á 
nuestra Marta.... 

—No es eso, mujer, lo que me preocupa; es 
que veo á la niña cada vez más entregada á las 
atenciones del tal Barón.... 

—/ Y bien? 

—Ah! tú reconoces que Marta le quiere ! 

—Hace tanto tiempo que lo sé! 

—Lo dices tan tranquila! 

—¿Porqué no? 
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—Ya veo que has dejado llegar las cosas al 
punto en que están, no sin medir las conse- 
cuencias.... 

—;¿Te figuras que podía detenerlas?—Con se- 
senta y dos años á cuestas, y no conoces el co- 
razón humano! | 

—¿Pero te gusta ese partido para nuestra 
Marta? 

—Si tomamos la cuestión en absoluto, sin 
darnos cuenta de la realidad, ningún partido 
nos podrá gustar. Querríamos que Marta nos 
perteneciese siempre, que fuese exclusivamente 
nuestra ¿Pero es eso posible? 

—Marta es muy niña! 

—Y nosotros muy viejos! ¿Qué sucedería si 
faltásemos nosotros de este mundo, dejándola 
soltera? Su gran fortuna solo serviría para au- 
mentar los peligros de su posición. 

—Jamás se me había ocurrido pensar en 
eso! —esclamó ingénuamente don Francisco. 

—Pues debemos pensarlo siempre; ahí está 
precisamente el escollo de la felicidad de Mar- 
ta. No podemos tratar de casarla á todo trance, 
pero no debemos poner obstáculos á ningun 
partido aceptable.... 

—¿Y te parece aceptable el "Barón Rom- 
berg ? 

—Dime tú más bien, Francisco, porqué no le 
encuentras aceptable.... 

—El Barón es viejo para nuestra Marta.... 
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Por acartonadito no lo parece tanto: y noso- 
tros vamos á darle un pimpollo que revienta de 
lozanía y de frescura.... 

—Si, tal vez tienes razón. Es un poquito vie- 
jo para Marta, que es demasiado joven. Bien 
miradas las cosas, eso, lejos de ser un mal, será 
un bien. Habrá un motivo más para que 
Marta atraiga á su marido, y una presunción 
menos de que el marido vaya á buscar los pla- 
ceres extraños al hogar con la fortuna de la 
mujer. Está en el orden de las cosas, que el 
Barón Romberg se apasione frenéticamente de 
nuestra nieta y se vea subyugado por ella.— 
Ella será la reina absoluta de la casa!l—No 
sostengo yo eso como verdadero ideal del ma- 
trimonio; pero nadie negará que las mujeres 
son tanto más felices cuanto más dominan á 
sus maridos. 

—Emilia, tienes tal modo de discurrir que, 
antes de oírte, las cosas me presentan un as- 
pecto, y, despues de haberte oído, se me apa- 
recen bajo un aspecto diferente... . Pase, pues, 
eso de que el pretendiente sea un poquito 
viejo.... Ahora voy á confesarte algo que me 
cuesta decir. Maldita la gracia que me hace 
un extranjero, un Barón, para casarse con 
nuestra Marta! 

—Te adivino el pensamiento! —Eso te trae á 
la memoria el casamiento de tu hermana Do- 
rotea con el Conde de Siani.... Pues, mira, yo 
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también he reflexionado mucho sobre el parti- 
cular, pero me he convencido de que no hay si- 
militud en los dos casos. ¿Quién era De Siani? 
Propiamente hablando, nadie lo sabía! Asi co- 
mo podía ser un hombre distinguido, podía ser 
tambien un simple aventurero.—No necesito 
recordarte las demás circunstancias que hacian 
absurdo aquel enlace.—Romberg está en otro 
caso muy distinto. Es un hombre conocido, 
que ocupa un puesto en la diplomacia, y de cu- 
yo titulo nadie puede dudar.—Tú recordarás 
que el Emperador y la Emperatriz le colmaban 
de atenciones; y de suyo está demostrado que 
solo personas muy honorables tienen cabida 
en el cuerpo diplomático del Imperio de Aus- 
tria.-—Es de buena familia, de familia noble en 
su país, con posición hecha, sumamente fino, 
y Marta ha llegado á quererle.... ¿Por qué ha- 
bríamos de oponernos á la realización de sus 
recíprocos deseos? 

—Pero, mujer, —¿y si ese hombre pretendiera 
marcharse á su tierra con nuestro tesoro? 

—Allá marcharíamos también nosotros!— 
Mas no existe tal peligro. En primer lugar, 
acaba el Barón de ser nombrado Ministro en 
Buenos Aires, y es sabido que los diplomáticos 
europeos. permanecen largos años en un mis- 
mo puesto.... Pero no debemos preocuparnos 
de tal cosa.... Mira, Francisco, yo estoy per- 
suadida de el pretendiente, como dices tú; 
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es un perfecto caballero; pero creo al mismo 
tiempo que no tiene fortuna.—S1 la tuviese, no 
vendria á estos países. Mientras vivamos.... 
me dá vergúenza decirlo, pero es lo positi- 
vO.... mientras vivamos, tratará de hacer lo 
que más nos agrade, y si no queremos, de Bue- 
nos Aires no se moverá.... Cuando faltemos, 
es natural que desee ir á brillar con nuestra 
fortuna en su país, y allá irá Marta, y ella bri- 
llará también.... ¿Debe contrariarnos esa pers- 
pectiva?—Si Marta tuviera aquí hermanos, ú 
otros parientes inmediatos, se comprende que 
nos oprimiera el corazón la idea de verla tras- 
plantada á tierra tan lejana.... Ah! pero ella 
quedará sola en el mundo cuando nosotros 
faltemos, y tal vez tiene más peligros para ella 
este Buenos Aires, donde un alemán ó un aus- 
triaco es considerado candidato de marido in- 
feliz, que cualquiera de las capitales europeas, 
donde el Barón Romberg, con su título y con 
la inmensa fortuna de Marta, será un persona- 
je grandemente respetable. 

—Repito, Emilia, que tienes una manera de 
discurrir.... Asi mismo, te confieso que me 
queda en el corazón un nose qué.... 

—Pues nada debe quedarte, marido.... Re- 
flexiona esto último. ... Marta es una criatura 
muy impresionable, muy ligera. Ya la vimos 
enamorada de Jorge Parler.... No fué difícil 
sacarle de la cabeza tal locura,—porque ella 
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misma sentía la humillación de su extravío; pe- 
ro si mañana se enamorase de cualquier mo- 
zalvete, de esos que andan en sociedad sin más 
capital que el de sus calaveradas, nos encon- 
traríamos en un conflicto espantoso.... De- 
mos por bien empleado que acepte los obse- 
quios de un hombre serio.... Á ella le gusta, 
ella le quiere.... Tanto mejor entonces!—Ya 
conoces á fondo mi opinión.... Estoy muy 
tranquila en esto.... Así pudiera estarlo tanto 
por el éxito de la revolución! 

Guardaron silencio; se adormecieron des- 
pués, y en el sueño del anciano y de la anciana 
la imagen grata de Marta Valdenegros cruzaba 
extravagantemente envuelta en las sangrientas 
turbulencias de una aventura revoluciona- 
PA 
Era ya tiempo de que don Francisco se resig- 
nase á los amores de Marta con el Barón Rom- 
berg.—Estaban perfectamente entendidos, y la 
joven, por intermedio de Pancha Ovalle, pro- 
curaba inflamar la linfa del tudesco para que 
este se apresurase á consagrar oficialmente el 
compromiso.—El Barón, sin embargo, siempre 
fiel á las honrosas tradiciones de la diplomacia, 
emplea aún cierta fuerza de ¡inercia para trai- 
ner en longueur las negociaciones finales de sus 
desposorios. 

Marta está impaciente.—No le basta haberse 
presentado en el palco de Colón, teniendo á su 
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lado, durante los dos últimos actos de la ópera, 
al representante de Austria, que también la 
acompaña hasta el coche, á la salida, entre las 
miradas y cuchicheos de la envidia.... Devora 
Marta el anhelo de notificar á la sociedad, so- 
lemnemente, que dentro de poco tiempo deberá 
llamarla : la señora Baronesa de Rombery. 

Ahora, su pasión, no es aquella pasión poé- 
tica que le hacia ver la imagen de Jorge Parler 
en los árboles, en las flores, en la nube que 
pasa,en el horizonte, en las estrellas, en el libro, 
en el espejo, en la almohada, en todas partes... 
No es siquiera el devaneo inquieto que la asal- 
taba cuando el doctor Nugués se ausentó de 
Las Alamedas, dejándola huérfana de conver- 
saciones entretenidas. —Es un inmenso alboroto 
de la imaginación, que inunda su alma con frul- 
ciones de satisfacción y de orgullo, que encien- 
de ante sus ojos fuegos artificiales de grande- 
zas mundanas y placeres objetivos... No está 
en su corazón la imagen del Barón Romberg 
ausente, ni su sangre bulle en presencia del 
Barón Romberg.— Marta le adora como el 
mito impersonal de un casamiento que la hará 
gozar y lucir en el mundo! 

Debido á esto, sin duda, se encuentra, no solo 
alegre y espansiva, sino galanamente sociable, 
muy dispuesta á compartir con otros las ama- 
bilidades que las enamoradas reservan habi- 
tualmente para el objeto exclusivo de su amor. 
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Sorprendióse mucho el doctor Nugués de en- 
contrar ese temperamento en Marta, pues Pan- 
cha Ovalle se la había pintado hoscamente 
absorta en la contemplación del Austriaco .— 
Verdad es que el doctor Nugués tenia buen 
cuidado de eligir para sus visitas las noches 
en que el Barón Romberg no visitaba á la prin- 
cesa Emineh, y así se prolongaban sus con- 
versaciones con Marta en la mas agradable 
intimidad. Sucedía ahora que doña Emilia y 
don Francisco eran los que trataban con serie- 
dad al doctor Nugués; no le perdonaban que 
fuese diputado avellanedista! Marta estaba en 
muy diferente disposición de ánimo.— Siendo 
avellanedista todo el cuerpo diplomático, segun 
las proclamas de Pancha Ovalle, la joven había 
llegado á persuadirse de que Avellaneda era el 
candidato de buen tono, y, aunque sin mani- 
festarlo,deploraba el entusiasmo mitrista de sus 
abuelos. 

Con mayor desarrollo intelectual y el capital 
de educación y la experiencia que suministran 
los viajes, puede Marta acompañar ahora la sa- 
gacidad maligna y la facundia espiritual de su 
antiguo médico.—Charlan, rien, conversan gra- 
vemente, vuelven á reír y á charlar; y delante 
del sofá que ellos ocupan, las horas se deslizan 
con la rapidez de sus danzas más festivas. Solo 
tenian un motivo de disentimiento enojoso; era 
cuando el doctor Nugués pretendía herir con 
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sus dardos satíricos á la persona semi-augusta 
del Barón Romberg.... Ah! entonces Marta 
dejaba escapar un rugido de su naturaleza apa- 
sionada, y el escéptico quedaba desorientando 
por las bruscas transiciones de aquel carácter 
multiforme. 

Cierta noche, inició el doctor Nugués una 
conversación muy vidriosa, con la ruda franque- 
za de que á menudo hacía alarde: 

—Y ya que volvemos la vista hacia el pasado, 
mi rebelde enferma,—quiero que me explique 
lo siguiente:--¿de quién estaba usted enamorada 
cuando se fué á Europa? 

—Señor inquisidor, respondió Marta son- 
riendo; —¿cómo puede usted asegurar que esta- 
ba enamorada? 

—Sobre esto no hay cuestión;—lo estaba, y 
más que ahora, mucho más que del Barón 
Romberg! 

—Atrevido! 

—Verídico. 

—Si no retira la frase, no contesto á su pre- 
gunta. 

—La retiro! Una confidencia suya vale mil 
retractaciones. 

—Pues bien, empezaré por decirle que Pan- 
cha Ovalle me ha referido todo lo que entonces 
conversaban ella y usted. Un disparate como 
cualquier otro! Yo estaba enamorada, si, Ó 
creía estarlo... 
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—Que es lo mismo, interrumpió el doctor 
Nugués. 

—Pero le juro, prosiguió Marta, que no era 
usted entonces, el hermoso objeto de mis amo- 
res ideales... No me pregunte quién era, por- 
que, si lo dijese, me pondria en ridiculo; mas 
para que se convenza de que no era usted, ten- 
dré la franqueza de confesarle que allá en las 
Alamedas estuvo mi corazón muy tierno para 
usted... Ah! pero el doctor Nugués cometió 
dos faltas graves... Primera, no recetar á tiem- 
po una declaración amorosa... Segunda... 

Interrumpióse Marta, poniéndose de pie. 

—Mire, doctor, prosiguió luego; —hay que 
optar entre ser médico y ser pretendiente. Para 
lo segundo, es indispensable renunciar á pa- 
sar cuentas! 

Marta soltó una de sus grandes carcajadas 
melodiosas, batiendo sus pequenas manos con 
tal fuerza que resonaban, al chocarse, sus pul- 
seras de oro.—El doctor Nugués, con toda su 
travesura ingeniosa, no encontró una respues- 
ta digna de aquella coqueteria suprema. Cuan- 
do volvió á su casa, sintió las desazones del in- 
somnio, y no pensaba en sus enfermos, ni en el 
Congreso, ni en Ja candidatura del doctor Ave- 
llaneda! 

No fué Marta menos amable con Rodolfo 
De Siani, particularmente un día que este había 
sido invitado á comer por don Francisco. — 
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Concluida la mesa, pasó la familia á uno de los 
grandes salones,que estaban todos iluminados 
á gas, porque era noche de recepción del Barón 
Romberg.—Rodolfo ofreció su brazo á Marta; 
empezaron á pasear á lo largo del salón, y los 
inmensos espejos, á cada frente y á cada lado, 
multiplicaban al infinito las imágenes de aque- 
lla elegante pareja, vestida ella con un traje de 
gro color marrón, de gran cola, sin mas adorno 
en la cabeza que sus bellísimos cabellos negros, 
y él de rigorosa etiqueta, llevando el frac con la 
soltura y el donaire que convienen á un joven 
diplomático. —Complaciase Marta en contem- 
plar las imágenes movedizas que reproducian 
los cristales, y cuando miraba cara á cara á Ro- 
dolfo, encontraba exactas las ponderaciones que 
de él había hecho Pancha Ovalle. 

Marta y Rodolfo, en conversación serena, ca- 
si ceremoniosa, refrescaban impresiones de 
viaje.—La una hablaba de Europa y el otro de 
los Estados Unidos.—Rodolfo se mostraba la- 
cónico, pero muy expresivo en la frase.—Criti- 
caba con dureza la liviandad de las costumbres 
yankees. Parecia dará todos sus pensamientos 
una gravedad sistemática, y de su fisonomía no 
se borraba ni un instante cierto tinte de triste- 
za recóndita. Marta le escuchaba, embelesada 
de encontraren el más inmediato de sus parien- 
tes tan rápida y donosa regeneración. 

—;Piensas volver á los Estados Unidos? 
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—5S1,—y en breve.—Voy de secretario.—Es- 
taré en Washigtón un año.—Después, tengo 
esperanzas de ser trasladado con igual rango 
á la legación de París. 

—Algun dia nos encontraremos por allá! 

Estuvieron sentados algun tiempo.—Volvie- 
ron despues á pasearse,—y en uno de sus paseos 
los encontróS. E. el Barón Romberg, Ministro 
Residente de S.M. el Emperador de Austria y Rey 
de Hungría ante el Gobierno de la Confederación 
Argentina.—Durante algunos momentos, for- 
maron los tres un grupo interesante en el sa- 
lón.—Junto á Rodolfo, de elevada estatura, de 
musculatura desenvuelta,de poderosa juventud, 
parecía el Barón Romberg un muñequito ele- 
gante... No lo pensó así Marta Valdenegros, 
pero Rodolfo De Siani salió de la casa de sus 
tíos con un sentimiento amargo de su inútil su- 
perioridad.... 

Entre tanto, la curiosa indiscreción se antici- 
paba á los hechos, y el enlace de la opulenta he- 
redera con el nuevo Ministro de Austria susci- 
taba animadisimos comentarios en todos los 
círculos sociales. Hubo hasta un periódico que 
se atrevió á anunciar tannotable acontecimien- 
to, dando nombres propios, y este periódico fué 
á manos de Jorge Parler, por una circunstancia 
muy casual. —Había ido el mayordomo de las 
Alamedas, en la tarde, á la estación del ferro- 
carril, con el objeto de franquear una carta para 
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el señor Valdenegros.—Ya no se esperaba tren 
ni deida ni de vuelta. El jefe de la Estación, mo- 
zo despierto y parlanchin, tenía el tiempo dis- 
ponible para vengar con el primero que se le 
presentase sus largas abstinencias de conver- 
sación. Mucho mejor con Jorge, que era anti- 
guo conocido suyo. 

—;¿Sabe, mi amigo, la noticia?—dijo el jefe. 

Pensó Jorge que se trataba de noticias elec- 
torales y respondió: 

—Ni sé, ni quiero saber; para mi no existe la 
política. 

—Si no se trata de politica! Vea este diario! — 
Es la nieta de su patrón que se nos casa, y nada 
menos que con un conde, óque sé yo... Vea 
el diario! 

Jorge leyó... No habia lugar á dudas: «Se 
anuncia el próximo enlace de la señorita... etc., 
etc. Parece que será de un lujo nunca visto er 
Buenos Aires.» 

Sin parar mientes en lasimpresionesque tral 
cionaba el semblante de Jorge, entregóse el Je- 
fe de la Estación á una critica feroz del pícaro 
Barón que venia á llevarse la más cuantiosa 
fortuna de la Provincia.... Jorge sonreía, 
contestaba con medias palabras... Franqueó 
su carta, se despidió y fué á tomar su caballo. 
—Caía ya la noche, y era intensamente fría. El 
galope de su oscuro pone muy pronto á Jorge 
en las cercanias de las casas. Se detiene dere- 
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pente. He llegado al sitio donde una tarde, una 
noche, cerca de las altas arboledas de la quin- 
ta, en la soledad, bajo pabellon de sombras, es- 
tuvo Martaá sus piés, ébria de amor, rendida... 
Baja del caballo y se precipita sobre la yerba hú- 
meda ocultando el rostro entre sus manos cris- 
padas, sofocando un sollozo que le destroza el 
corazón... Ah! joven imprudente y liviana! 
¿Porqué viniste á turbar con imposibles hechi- 
zos la paz de un alma noblemente resignada á 
sus destinos humildes? ¿Por qué arrojaste al se- 
no de una existencia modesta y sosegada el fer- 
mento de las ambiciones quiméricas, de las es- 
peranzas que arrebatan y atormentan?... Joven 
imprudente y liviana! — Dejaste entrever un 
suave resplandor de cielos desconocidos, para 
transformarlo despues en llamas devoradoras 
de un infierno!...Lanzaste la chispa del incen- 
dio, y no has tenido ni un recuerdo piadoso 
para los estragos que dejabas á tu espalda!... 
Dolor de los dolores! Colmo de miseria! Cuando 
contempla Jorge el fruto de su espontáneo sa- 
crificio,con austeridad sobrellevado, su valor y 
su resignación le traicionan... Es para él un 
suplicio la felicidad de Marta Valdenegros! 

Y Marta era verdaderamente feliz, cada día 
más feliz, á medida que el Barón Romberg, te- 
niendo con ella mayor grado de confianza, le 
contaba las grandezas de su familia en Viena, 
y le presentaba deslumbrantes perspectivas de 
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una odisea triunfal en las diversas cortes de 
Europa.—Hubo, sin embargo, una primera nu- 
be en la diáfana felicidad de Marta.—Orfilia Sán- 
chez habia convenido en ir, una noche de visita 
del Barón Romberg, á casa de los Valdenegros, 
para lener ocasión de conocer al galán.—Hizó- 
lo, en efecto, acompañada de su esposo, el doc- 
torArismendi, jovenpoco sociable, de fisonomía 
algo adusta, que pronto se alejó de la rueda del 
salón para irá conversar en particular con don 
Francisco.... El uno era tan mitrista como el 
otro, y ambos soñaban despiertos con el triun- 
fo de la próxima revolución... Orfilia, Mar- 
ta, doña Emilia y el Barón Romberg continua- 
ron sosteniendo una conversación general.—Al 
retirarse Orfilia, Marta la llevó con disimulo 
aparte y le preguntó con vivo anhelo: 

— ¿Qué te ha parecido? 

—Muy bien, respondió Orfilia. 

Pero ese muy bien fué de tal manera pro- 
nunciado, que Marta lo recibió como un 
alfilerazo agudo en la médula de su amor pro- 
PIO 
Una vez en la calle, Orfilia apoyándose en el 
brazo de Arismendi con ese abandono inimita- 
ble de la recién casada, cuando está enamorada 
de su marido, exclamó: 

—Por Dios! qué decepción he tenido! No 
puedo conformarme con que Marta quiera áse- 
mejante hombre.... 
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—Me pareció muy fino, interrumpió el doc- 
tor Arismendi. 

—Si, tan fino, que no sabe otra cosa que ha- 
cer y decir finezas. Qué pedante! Qué cortesano! 
Adula visiblementeá Doña Emilia y á Marta... 
A mi me hace el efecto de un muñeco....: Si 
se le hiciese la autopsia, no se le encontraría 
corazón, ni sesos! 

Marta, como si estuviese oyendo á su amiga, 
había quedado profundamente agraviada.—En 
su despecho, tuvo un mal pensamiento,—ejer- 
ció una ruín venganza interna, pensando que 
Orfilia Sánchez estaba devorada por la envidia, 
como las demás mujeres de Buenos Aires.— 
Después, como venganza externa, se propuso 
decididamente formalizar su compromiso.—Al 
día siguiente de la visita de Orfilia, fué á verá 
Pancha Ovalle y la encargó de exigir al Barón 
Romberg que hablase formalmente con el se- 
ñor Valdenegros.—El Barón, esta vez, se dejó 
convencer, y dos días después, habiendo sali- 
do doña Emilia y Marta durante el día, las re- 
cibió á la vuelta don Francisco muy sonriente, 
diciéndoles: 

—A las cuatro he tenido el honor de reci- 
bir al señor Barón Romberg.... Esto se pre- 
cipita.... 

Marta puso en su fisonomía una expresión 
.radiosa, y doña Emilia y don Francisco la aca- 
riciaron juguetonamente. 
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Ála noche, pudo apercibirse Marta de que 
-sus abuelos se apartaban para conversar de 
algo que los traía preocupados.—Al día si- 
guiente, vió que se encerraban en el escritorio 
de don Francisco, permaneciendo alli algunas 
horas.—Había en aquello un misterio que azu- 
zaba la imperiosa curiosidad de Marta; pero 
su orgullo la determinaba á no hacer interro- 
gaciones.... Estuvo Pancha Ovalle, y confir- 
mó que el Barón Romberg habia ido, en la vis- 
pera, á pedir la mano de la señorita Valdene- 
gros, contestando muy placenteramente don 
Francisco que hablaría con doña Emilia y con 
la níña.... El Barón hacia prevenir á Marta 
que, en atención á la solemnidad de las cir- 
cúnstancias, aplazaba sus visitas hasta el 
arreglo definitivo de las cosas.... 

—Tú comprendes, añadió Pancha, que con 
un européo, con una persona como el Barón 
Romberg, hay que poner muy bien los puntos 
Biblias 1eS ...... 

Y siguió hablando con cierto acento inten- 
cionado y enigmático, de las costumbres de 
Europa, y de las tradiciones que observan los 
nobles en sus casamientos, á tal punto que 
Marta llegó á escucharla con fastidio y procuró 
. el medio de abreviar la visita. 

Ocurría eso un miércoles.—El jueves, des- 
pues de almorzar, don Francisco y doña Emi- 
lia fueron á la quinta de Barracas.—La capilla 
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de Santa Marta estaba ya concluida, y el do- 
mingo debía verificarse la consagración, sien- 
do esto motivo de una pequeña fiesta para las 
más estrechas relaciones de la familia. Marta 
habia significado el deseo de quedarse, y sus 
deseos eran actos. ... No podía ya dominar la 
curiosidad y quería ir á ver á Pancha Ovalle, 
para aclarar las apariencias de complicación 
misteriosa que la tenian desazonada.... Pidió 
su cupé para las dos y media.... Á esa hora, 
se disponía á bajar la escalera cuando llegó al 
descanso superior un sirviente que conducía 
una carta en una bandejita de plata. 

—De $. E. el señor Barón Romberg, dijo el 
sirviente. E 

Tomó la señorita aquella carta, que estaba 
dirigida al señor Valdenegros, y llevaba estam- 
pada en el reverso de la cubierta una hermosa 
corona baronal.—La colocó de nuevo en la ban- 
deja, y contestó con indiferencia: 

—Puede ponerla en el escritorio. 

Pero en vez de bajar, retrocedió hacia sus ha- 
bitaciones, y dos minutos más tarde estaba 
en el escritorio de don Francisco, de pie, 
mirando fijamente una carta, que oprimian el 
índice y e! pulgar de sus dos manos.... Duró 
largo rato la comtemplación... Hizo después 
un movimiento nervioso con los hombros y 
rompió precipitadamente la cubierta.... Des- 
dobló el pliego que se encontraba adentro, y 
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comenzó á leer.... Á medida que leia, palide- 
cía su rostro, se amorataban sus labios, se le 
atravesaban los ojos en las órbitas; y cuando 
concluyó la lectura, cayó sobre un sillón, ano- 
nadada por la fuerza de sus emociones! 
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CAPÍTULO DÉCIMO CUARTO 


Las cartas 


CONFIDENCIAL 
Pesor D. Francisco de Valdenegros. 
Mi distinguido señor : 


* Grande ha sido mi sorpresa al leer la carta 
en que el señor de Valdenegros se digna comu- 
nicarme ciertos antecedentes relativos al na- 
cimiento de la señorita Marta, cuya mano había 
tenido yo el honor de solicitar en la entrevista 
del martes. 

Aún cuando el señor de Valdenegros tiene á 
bien instarme para que le signifique mirespues- 
ta en una conferencia verbal, convenida previa- 
mente, poderosísimas razones me determinan 


DE MARTA 209 


á consignar solemnemente en esta carta las re- 
soluciones que he adoptado, en presencia de 
las revelaciones que llegan ámi conocimiento. 

Desde luego, tras maduras reflexiones, que 
debia á la dignidad de mi rango y al lustre de 
mi cuna, he llegado á creer, y creo, que el orí- 
gen de la señorita Marta no es un obstáculo 
absoluto para el enlace que proyectábamos, y 
cuya realización sigue siendo uno de los pro- 
fundos votos de mi alma. 

Sin embargo, tengo el deber indeclinable de 
procurar una autenticidad indiscutible para la 
justificación de ciertos hechos, que me servirán 
de escudo en las responsabilidades que asuma 
ante los principios y las tradiciones de mi raza. 

Espero, pues, que el señor de Valdenegros 
se servirá acojer con espiritu de justicia y de 
benevolencia las súplicas que formulo en los 
siguientes términos: | 

1.2 Justificación precisa de que la señorita 
Marta ha sido legitimada por el matrimonio de 
su señora madre in artículo mortis. 

2.0 Información solemne que acredite ser 
efectivamente la señora madre de la señorita 
Marta hija de una mujer cristiana y de uno de 
los reyes de la Pampa. 

Llenadas estas dos condiciones, como espero 
que se apresurará á llenarlas el señor de Val- 
denegros, no tendré inconveniente en conside- 
rar subsistentes mis aspiraciones á la mano de 
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la señorita Marta, y estaré á la disposición del 
señor de Valdenegros para ajustar el importe 
de la dote que debe ella aportar al matrimonio 
en atención al caudal de sus abuelos, al rango 
de la persona que va á darle su título, y á las 
desgraciadas circunstancias que llegan inespe- 
radamente á mi noticia y que deben ser com- 
pensadas, ha de reconocerlo el señor de Valde- 
negros, en la formaadecuada para acallar todos 
los escrúpulos y todos los reproches de mi or- 
gullosa familia. 

Dignese el señor de Valdenegros acojer las 
más sinceras protestas de la distinguida consi- 
deración con que le saluda su muy obediente 
servidor. 


Ricardo Clemente Romberg. 


Tal era la carta que la imprudente joven aca- 
baba de leer, y dejaba caer sobre sus faldas 
con indecible estupor. 

Torturábase su pensamiento, bajo la presión 
de una doble sorpresa, llena de amarguras y zo- 
zobras.... Ah! venía al fin á descorrer el velo 
de aquel pasado de familia, cuyos misterios ha- 
bian interesado -tan profundamente su alma, sin 
acertar á descubrirlos! Como!--¿Era ella, la opu- 
lenta y altiva señorita Valdenegros, incierta hi- 
Jade lacasualidad. en una aventura culpable? — 
¿Corría por sus venas sangre india?... Ahora 
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se explicaba mil detalles extravagantes y con- 
fusos de su infancia; ahora comprendía el sen- 
tido de innumerables frases enigmáticas que 
la malignidad social deslizara á su paso, des- 
de que habia comenzado á ponerse en contacto 
con el mundo! —; Y quién erestú, caballero aus- 
triaco, de orgullosa raza, que no desdeñas 
mezclar la sangre de tantas generaciones ilus- 
tres con la sangre salvaje del desierto? Ah! el 
monto de la dote puede impedir que se deslus- 
tren tus blasones y evitar que se disipen las 1lu- 
siones amorosas de tu alma....! 

Marta leía y releía con avidez aquellas frases 
heladas del Barón Romberg.... «Ser efectiva- 
mente la señora madre de la señorita Marta hi- 
ja de una muier cristiana y de uno de los reyes 
de la Pampa».... Todas las quimeras de gran- 
deza que inflamaban la imaginación de la joven 
no bastaban para alucinarla sobre el sentido 
real de aquellas palabras pomposas. ...Necio 
européo, que pretendes aplicar el lenguaje de 
tus cortes ála gerarquía brutal de las tribus in- 
digenas... Uno de los reyes de la Pampa será 
álo sumo un cacique... Con un sacudimiento 
nervioso levántase Marta del sillón y acércase 
á un espejo.... Se comtempla largo rato y des- 
pués exclama con sarcástica tristeza: «tenia ra- 
zón ese hombre para encontrarme idéntica á su 
princesa egipcia.»—Pero los sentimientos y las 
intenciones de ese hombre siguen torturando al 
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mismo tiempo la imaginación de la princesa in- 
dia.... «No tendré inconveniente en conside- 
rar subsistentes mis aspiraciones á la mano de 
la señorita Marta y estaré á la disposición del 
señor Valdenegros parar ajustar el importe de 
la dote»... Lee y relee esas palabras, sentada 
nuevamente en un sillón.... «Estaré á la dis- 
posición del señor Valdenegros».... Luego es 
este quien ha insinuado, quien ha propuesto la 
idea de la dote... Oh! qué torpeza increible!... 
Mas ese hombre añade: «y á las desgraciadas 
circunstancias que llegan inesperadamente á 
mi noticia y que deben ser compensadas en la 
forma adecuada para acallar todos los escrúpu- 
los y todos los reproches de mi orgullosa fami- 
lia.»—Y en el medio del párrafo—como un pa- 
réntesis irresistible, —«ha de reconocerlo el 
señor de Valdenegros!».... Ah! esto es verda- 
deramente infame!—Si estuviera él presente pa- 
ra clavarle las pequeñas uñas, como una india 
salvage! 

Apareció un sirviente y dijo con aire respe- 
tuoso: 

—La señorita Ovalle. 

—¿Le ha dicho usted que estoy en casa? 

—S1, señorita; y que la señorita tenía su cu- 
pé pronto para salir á paseo. 

—Pues vaya usted á decirle que no recibo á 
nadie, y despida el cupé. 
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El sirviente hizo una cortesía para retirarse. 
Marta le detuvo con un gesto. 

—Preguntará, probablemente, si estoy enfer- 
ma.... Le dirá usted que no;—que estoy levan- 
tada y leyendo en el escritorio, á espera de vi- 
sitas. 

Esta venganza femenina, ejercida por Marta 
sobre la infiel amiga á quien sospechaba cóm- 
plice de los manejos codiciosos del Barón Rom- 
berg, produjo en ella una singular sensación de 
apaciguamiento y alivio. Tuvo una alegría pue- 
ril pensando en las decepciones y enojos de 
Pancha Ovalle, persuadida á la vez de que no 
tardaría dos horas el Barón Romberg en cono- 
cer el incidente.—Sin embargo, no había sali- 
do aún del aturdimiento en que la precipitaron 
las revelaciones de la carta. ... Su voluntad flo- 
taba todavía indecisa, y comprendía que solo 
después de ámplias explicaciones con sus abue- 
los podía adoptar una resolución definitiva.— 
Hizo,pues, un esfuerzo supremo para tranquili- 
zarse del todo, esperándolos en el escritorio, 
apaciblemente sentada en un sillón. 

Á las cuatro de la tarde volvían los ancianos 
de su paseo á la quinta de Barracas. Pasando 
por la galería, vieroná Marta, y entraron al es- 
critorio no poco sorprendidos de encontrarla 
allí, tan quietecita, y apercibidos al mismo 
tiempo de cierta alteración que la joven no ha- 
bía podido borrar de su semblante. 
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—Ni una palabra de reproche! —exclamó Mar- 
ta sin moverse de su asiento; he cometido una 
gran indescreción, pero la doy por bien emplea- 
da;—todo lo sé y debía saberlo! 

Don Francisco y doña Emilia cambiaron una 
rápida mirada de alarma. 

—Lean esta carta, añadió la nieta. 

Tomó aquella carta doña Emilia, no sin antes 
besar la mano quela alcanzaba, y don Francis- 
co se apresuró á imitar el ejemplo, besando la 
otra mano de la joven.—Después uno y otro 
se apartaron para leer el papel cuya proceden- 
cia habían adivinado al punto, y luego que 
lo leyeron, quedaron visiblemente conster- 
nados. | 

—Calma, abuelitos queridos, mucha calma. 
Vean que tranquila estoy yo! —Lo que necesito 
es conocer ahora mismo la carta de usted, abue- 
lito,á que contesta ese hombre. .. Supongo que 
usted habrá dejado borrador... 

—Ah! si! hemos dejado borrador, respondió 
solicitamente el señor Valdenegros; y todavía 
anoche puse una copia en limpio... 

—Venga, pues, esa copia, repuso Marta, con 
el imperio habitual. 

Don Francisco miró á doña Emilia. 

—Si, marido, si, exclamó esta; —ya no hay 
misterios que valgan, y debemos alegrarnos de 
que no los haya, puesto que Marta nos estádan- 
do pruebas de un buen sentido admirable, al to- 
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mar estas cosas con la serenidad que es la más 
alta sabiduría de la vida. 

Antes de que la señora hubiese concluido su 
filosófica sentencia, ya don Francisco había sa- 
cado el llavero y abierto el cajón de la mesa 
donde estaba sigilosamente depositada la copia 
de la requerida epistola.—Meneó tristemente 
la cabeza, y fuéá poner en manos de Marta el 
papel que debía revelarle por entero un secreto 
cuidadosamente guardado durante tantos años. 
Después, mientras Marta leia, se acercó á do- 
ña Emilia para decirle: 

—Marta se domina; pero está muy conmovi- 
da.—Temo un ataque.... Qué te parecería sl 
hiciéramos venir un médico, sin que ella supie- 
se, para tenerle á la mano? 

—Tranquilizate, Francisco; no hay motivo 
para estar en sobresalto. Este asunto es muy 
delicado; debe ventilarse con mucha reserva.— 
Tú mismo no sirves para esto.—Déjame sola 
con ella. Ya verás qué bien nos entendemos. 

Aceptó la indicación el buen anciano, y sa- 
lió poco menos que llorando. 

Sentóse doña Emilia junto á Marta que leía 
en silencio, pausadamente, como aquilatando 
cada frase, la carta del señor Valdenegros al 
Barón Romberg.—Estaba concebida en estos 
términos: 
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«Estimado señor Barón Romberg. 


Cuando contesté ayer á su pedido de la mano 
de mi nieta, diciendo que necesitaba consultar 
la opinión de mi esposa y cerciorarme de la vo- 
luntad de aquella, no abrigaba la menor duda 
de que una y otra acogerian sin sorpresa y con 
placer el paso con que usted nos honraba; mas 
era indispensable que me tomase tiempo para 
deliberar con mi esposa sobre el delicadisimo 
punto que viene á motivar esta carta. 

Después de maduras reflexiones, hemos pen- 
sado que antes de acceder á su pedido, antes 
de considerarlo irrevocablemente formulado, 
necesitamos hacer saber á usted ciertos hechos 
que podrian modificar sus sentimientos ó su 
resolución.—Solo nosotros podemos valorar la 
violencia moral que nos impone esta determi- 
nación; pero si no la llevásemos á cabo creeria- 
mos haber infringido ineludibles deberes de 
lealtad respecto del noble extrangero que as- 
pira á enlazar su suerte con la de nuestra 
nieta. 

Sirvase usted disculparme si, ante todo, 
traigo á colación algunos antecedentes de fami- 
lia, y soy después minucioso en mi relato. 

Hemos sido sigularmente desgraciados con 
nuestros hijos. 

En 1854 habíamos perdido siete, de corta 
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edad, y nos quedaban dos, una niña, llamada 
Marta, de 16 años; y un joven llamado Alberto, 
de 18. Aquel mismo año un ataque de fiebre 
tifoidea nos arrebató á la niña, y quedamos sin 
más hijo, sin más consuelo, que Alberto. Era 
este de complexión muy delicada, melancólico, 
revelando desde la niñez una inteligencia ex- 
traordinaria.—Pretendia entregarse á estudios 
serios, pero nosotros, recelosos por su débil 
salud, le contrariábamos decididamente.—Para 
distraerle de los libros, para robustecerle, pa- 
sábamos con él largas temporadas en nuestra 
estancia de las Alamedas. Parecía aquel plan 
haber correspondido perfectamente á nuestro 
objeto, pues Alberto mejoró de salud y cobró 
tal afición al campo que, á menudo, con gran 
complacencia nuestra, iba solo á recorrer los 
establecimientos y se demoraba en ellos hasta 
que nuestras instancias le hacian regresar á la 
ciudad. 

Durante el verano de 1859 nos encontrába- 
mos con él en la Estancia de las Alamedas.— 
Omitiré detalles dolorosos de una triste catás- 
trofe.—Le habiamos visto montar á caballo, 
bueno y sano, y pocas horas después le traían 
cadáverá nuestra presencia, victima instantánea 
de una horrible caida de caballo.—Que vacío, 
que espanto el de nuestra situación! Habíamos 
perdido á todos nuestros hijos, y no estába- 
mos ya en edad de volver á tenerlos! —Al pun- 


264 LOS AMORES 


to, la existencia nos presentó el aspecto de un 
horroroso desierto. 

Habíamos hecho ir á las Alamedas al cura 
párroco del pueblo cercano, para que bendije- 
ra la sepultura de nuestro hijo, pues nos había 
faltado valor para venir con su cuerpo á Bue- 
nos Aires.—El sacerdote cumplió sus deberes 
religiosos, y al despedirse me advirtió que vol- 
vería muy pronto para comunicarme alguna 
cosa de importancia.—Estaba demasiado ab- 
sorto en mi dolor para prestar atención á esas 
palabras; y apenas si me preocupé más tarde 
de trasmitirlas 4 mi esposa.—Esta creyó adivi- 
nar que el señor Cura se referíaá algun secre- 
to de la vida ó de la muerte de Alberto, y me 
instó para que enviase inmediatamente en su 
busca.— Asi lo hice; volvió aquel excelente 
hombre, y de sus labios recogimos estas revela- 
ciones asombrosas: 

Allá por el año de 1830, una invasión de in- 
dios, de las que entonces y muchos años des- 
pués asolaban con frecuencia la provincia, con- 
siguió llevar encautiverio considerable número 
de mujeres blancas y cristianas. Contáronse 
entre estas la hermana y la sobrina de un hom- 
bre que más tarde vino á ser uno de mis capa- 
taces en la estancia de las Alamedas. Pasaron 
los años sin que se tuviese noticia de aquellas 
desgraciadas.--En 1849, una expedición feliz de 
nuestras tropas sorprendió las tolderías indias 
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y rescató un buen número de antiguas cauti- 
vas.—Entre estas apareció la sobrina de mi 
capataz, que habia crecido en los toldos, y reco- 
gido allí el último suspiro de su madre.— Era 
infortunada favorita de uno de los caciques de 
las tribus, muerto en el combate, y tenia una 
niña de diez años.—Á madre é hija albergó 
mi bondadoso capataz.—La madre no pudo re- 
sistir largo tiempo á los hábitos de la vida ci- 
vilizada, que le recordaba á cada instante las 
miserias y vergúenzas del desierto.—Quedó la 
niña sola, y el cura que todo esto nos refería, 
derramó sobre ella la luz del bautismo cristia- 
no y se encargó de darle también alguna edu- 
cación. La recordaba siempre con cariño, 
diciéndonos que tenía muy pocos de los rasgos 
fisicos de la raza de su progenitor, y era buena, 
inteligente y bella! 

En 1855, aquella niña contaba diez y seis años 
y veinte nuestro hijo Alberto. Durante una de 
nuestras estadías en la Estancia, se vieron y se 
amaron.—Mi capataz y su mujer fueron débiles 
con el hijo de su rico señor; no pusieron ba- 
rreras insalvables á los extravios de la juven- 
tud.—Aquella misteriosa relación explicaba el 
encanto que nuestro hijo Alberto encontraba 
en los paseos de campo! 

Un día, nos contaba el señor Cura, se le fué 
á llamar con urgencia para que se trasladase 
á prestar auxilios espirituales á la sobrina del 
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capataz.—Era eso en Diciembre de 1856; no 
habíamos podido nosotros ir ese año á la Es- 
tancia; pero Alberto estaba en ella, y el señor 
Cura le halló, emocionado y lloroso, á la cabe- 
cera de la enferma, que había dado á luz una 
niña, y se moría de fiebre puerperal.—Los sín- 
tomas de la última hora estaban ya escritos en 
el semblante de la joven.—Siempre tienen algo 
de médicos los curas de campaña, y cuando 
aquel se cercioró de que la muerte era segura, 
apercibido al mismo tiempo de la situación 
culpable en que la moribunda abandonaba la 
tierra, dejando escritas en un ser inocente las 
huellas del delito, indicó á nuestro hijo Alberto 
la necesidad de un acto religioso que redimiese 
el pecado de la madre y consagrase la inocen- 
cia de la hija. «Infringía con esto los deberes 
legales de mi cargo»,—nos decía el buen sa- 
cerdote, añadiendo: «mas cumplia un deber 
sagrado de conciencia cor aquella niña á quien 
yo había hecho entrar al rebaño de la Iglesia, 
y sabía que alguna vez encontraría el perdón 
en los sentimientos cristianos de la familia de 
Alberto.»—Sea bendita la memoria de aquel 
excelente ministro del Señor! A su oportuna 
intervención debemos hoy la pureza de nues- 
tras únicas alegrías de familia! 

Vivia la niña, y nuestro Alberto le había pro- 
digado incesantemente sus cariños. Viniendo 
de verla, habia ocurrido el accidente horrible 
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de su muerte. Fuimos en compañía del señor 
Cura á la casa de nuestro capatuz.—Este- y su 
esposa se hincaron delante de nosotros, pidién- 
donos perdón, como sien aquellos momentos 
hubiéramos podido considerarlos culpables! 
Todo quedó confirmado por las explicaciones de 
aquellas gentes sencillas... Vimos á la niña... 
Habia entre ella y nuestro hijo curiosas analo- 
gias de peculiaridades fisicas que disipaban, 
acerca de su origen, hasta las más cavilosas 
aprehensiones... Era evidente que habiamos 
encontrado el consuelo de nuestra vejez; y nues- 
tro desierto se llenaba con un ángel que he- 
redaría nuestro nombre y nuestras riquezas. ... 
«Asi es la Divina Providencia, nos decía el se- 
ñor Cura;—en sus manos, el mismo fruto de la 
culpa puede transformarse en instrumento de 
redención y de felicidad!» 

La niña no estaba todavia bautizada.—Le di- 
mos en la pila el nombre de la última de nues- 
tras hijas, estableciendo su filiación legítima, 
segun la partida de casamiento de sus padres. 
Al mismo tiempo hicimos nuestras disposicio- 
nes testamentarias, dejándola heredera de todos 
nuestros bienes. —Teniamos en el interior de 
la Banda Oriental un campo valioso, y lo dona- 
mos á nuestro capataz para que fuese á radicar- 
se allá con toda su familia.--No existe en el país 
nada que pueda recordarle á Marta su origen, 
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y ella lo ignora.—El que aspire á su mano no 
debe ignorarlo! 

Estos hechos son mas ó menos conocidos en 
nuestra sociedad; —pero es por demás explica- 
ble que usted no los conozca. Ahora, todo se- 
creto ha desaparecido.—Sabe usted las intimi- 
dades de nuestra familia, y adoptará el partido 
que le parezca más acertado. 

Debíamos fijar en el papel estas graves reve- 
laciones.—Agradeceriamos, sin embargo, que 
su respuesta fuese verbal, viniendo á verme, 
con el anuncio previo del caso, ó señalando día 
y hora para ir yo á visitarle en su alojamiento 
de usted. 

Aprovecho la oportunidad de repetirme su 
atento $. $. Q.B. $. M. 


Francisco Valdenegros. 


Al terminar la lectura, corrieron gruesas lá- 
grimas por las mejillas morenas de Marta, y 
rebosaron sollozos en las palpitantes turgencias 
de su pecho... No se sorprendió doña Emilia 
de las emociones desbordantes que suscitaba la 
carta, pues, teniendo la principal parte en aque- 
lla pieza de literatura doméstica, la había dicta- 
do ó escrito sin poder reprimir algunas veces 
el llanto... Volvió 4 llorar en compañía de su 
nieta, y ambas guardaron silencio largo rato. 
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—Comprenderás hija mia, —dijo al fin doña 
Emilia acariciando la mano de Marta, que de- 
biamos tratar de ocultarte, como te hemos ocul- 
tado, la dolorosa historia de tu nacimiento; — 
pero no hay en ella nada que deba preocuparte 
ni arrojar sombras de tristeza en tu existencia. 
Eres hija de un Valdenegros, eres nuestra nie- 
ta.—Tu madre ha muerto en nuestra fé; si cul- 
pa cometió, fué perdonada, y desde el cielo, ella 
y Alberto gozan con tu felicidad.... Ahora pa- 
ra agradar á los muertos y á los vivos, es me- 
nester que trates de ser feliz. ... Presumo que 
te habrán disgustado algunas palabras de la 
carta del Barón Romberg.... 

Hizo Marta un movimiento brusco, cual si se 
apoderase de ella con violencia una idea ya ale- 
jada, y dijo interrumpiendo á doña Emilia: 

—(Quiero saber una cosa.—Cuando ese hom- 
bre habló con abuelito para pedir mi mano— 
¿exigió que yo llevase dote al matrimonio? 

. —NO, hija mía, nada absolutamente exigió. 
Esas cosas siempre se conciertan después.... 

—¿Fué abuelitoquien indicólaidea de la dote? 

Doña Emilia tuvo un momento de vacilación. 

—Propiamente no, dijo en seguida; Francis- 
co no tuvo ocasión de hacerlo, pero era valor 
entendido que debíamos constituirte una sober- 
bia dote, segun lo exigen las costumbres euro- 
BASTE 

—Sií, soberbia, replicó Marta con sonrisa 
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amarga;—bien soberbia, para que el señor Ba- 
rón pueda consolarse de mi origen indio.... 
aunque si soy nieta de uno de los reyes de la 
Pampa, debo parecerle princesa! 

Mientras la joven habia leído la carta del se- 
nor Valdenegros, se había ocupado la anciana 
de releer la respuesta del Barón Romberg, y 
estaba preparada para contestar á aquellas sar- 
cásticas palabras. 

—Las exijencias de tu novio pueden ser fácil- 
mente satisfechas, y ningun mal hay en satis- 
facerlas. Bien claramente manifiesta que nada 
pide por sí mismo. Solo se preocupa de hacer 
aprobar su elección por su familia, y ya ves que 
esto demuestra el loable propósito de evitarte 
resistencias y antipatías entre los suyos.... Tu 
novio (con insistencia marcaba la señora esta 
frase)—tu novio es un hombre de mucho mun- 
do, y sabe perfectamente que en Europa toda 
murmuración sobre su enlace quedará vencida 
si le es dado comprobar la excepcional distin- 
ción de la familia de su esposa por el brillo de 
la fortuna que haya llevado al matrimonio. ... 
En este sentido deben ser interpretadas las pa- 
labras finales de la carta de tu novio... Hay que 
tomar las cosas como son... Un européo no es 
un porteño... Aquí todavía se hacen muchas 
cosas por sentimiento... Allá, todo es cálculo, 
pero los cálculos acertados, hija mía, no son 
incompatibles con los bellos afectos del alma.... 
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Marta dirigió á su abuela una mirada que 
parecía decirle: «me haces mal», —y reinó de 
nuevo el silencio. Fué la niña quien lo inte- 
rrumpió esta vez, diciendo: 

—Necesito descansar, estar sola, meditar so- 
bre estas cosas tan raras que á mi sola me pa- 
san en el mundo. 

Doña Emila acompañó á Marta hasta su alco- 
ba, y viéndola tranquila, juzgó que debía com- 
placerla dejándola entregada á sus propias 
reflexiones. — Don Francisco esperaba impa- 
cientemente á su esposa. — Cerciorado de que 
Marta continuaba serena, púsose á hablar, 
con verbosidad que no le era habitual, contra 
los procederes y las pretensiones del Barón 
Romberg..... Estaba exaltadisimo..... Lan- 
zaba sobre el Barón dos acusaciones capita- 
IO. Ante todo —¿cómo se ha atrevido á 
escribir una carta, cuando expresamente se 
le había pedido que no contestase por escrito, 
previendo cualquier indiscreción:—Eso revela 
mala fé! —Solo Dios sabe las consecuencias que 
hubiera podido tener la lectura de esa carta por 
una niña que ha quedado tan nerviosa despues 
de la fiebre tifoidea..... Y esa historia de la 
ABLeTa <<. ¿á qué viene?—Pues necesita dote la 
señorita, cuando toda la fortuna es de ella, ex- 
clusivamente de ella, —y mayor tal vez que la 
del más rico Barón de toda el Austria! Vaya 
una ocurrencia! —Son las mismas mañas del 
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Conde De Siani.—La plata y nada más que la 
plata. .... El señor Valdenegros los cala de le- 
jos á esos hombres; y Marta no puede querer 
al Barón..... Juzga indispensable tomar una 
resolución extrema..... Ah! si no fuesen tan 
críticas las circunstancias políticas, iría á con- 
sultar el caso con el General Mitre y sabría á 
qué atenerse! 

Doña Emilia oye todo con bondadosa calma, y 
cuando ve á su esposo enteramente desahogado 
empieza á formular sus opiniones... Es injusto 
considerar un crimen el hecho de habar escrito 
la respuesta.—Un européo no se figurará ja- 
más que una niña pueda permitirse abrir una 
carta dirigida á su abuelo... Solo entre nosotros 
se ven semejantes cosas... El Barón Romberg 
ha creído y ha debido creer que una carta ce- 
rrada era como un secreto al oido.—Se engañó, 
pero la culpa no es suya.... Hay también in- 
justicia en compararle con el Conde De Siani. .. 
Precisamente este nada pidió antes de casarse, 
y fingía el mayor desprendimiento.... La con- 
ducta del Barón revela, por lo menos, una fran- 
queza muy recomendable.—Si fuese un explo- 
tador, un aventurero, se apresuraria á contraer 
matrimonio y despues haría sus exigencias, 
que serian entonces irresistibles. ... Hace lo 
que hace, porque lo juzga la cosa más sencilla 
del mundo... Son asi las costumbres de su país 
y quien obedece á la costumbre está de antema- 
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no disculpado. . .Quieretal vez aprovecharse un 
poco de las circunstancias... Merece por ello 
un reproche, pero no hay motivo para un rul- 


doso rompimiento.... Marta se ha comprome- 
tido mucho con el Barón Romberg..... Todo 
Buenos Aires sabe que son novios.... Ahora, 


un rompimiento, sobre todo por las causas que 
lo promueven, sería motivo de un gran escán- 
dalo... No hay que provocarlo... Siga Marta 
las inspiraciones de su corazón... Si ama, de- 
be sobreponerse á pasajeros agravios. ... Será 
una locura fomentarle violentas veleidades 
desdeñosas.... ¿Cómo no temer los desorde- 
nados impulsos de aquella naturaleza voluble? 
Ahora que Marta es dueña del secreto de su 
origen, puede hallar ahí una razon decisiva 
para volver á sus locos devaneos de las Ala- 
medas!... 

Don Francisco balbuce objeciones, refunfuña, 
menea la cabeza, y concluye, como de costum- 
bre, por quedar sometido á la dirección espiri- 
tual de doña Emilia. 

Al día siguiente, á medio día, los abuelos y la 
nieta se reunen para determinar dos puntos: — 
¿que debe contestarse al Barón Rombergt— 
¿debe ó nó suspenderse la consagración de San- 
ta Marta? Insiste la señorita en repetir lo que 
ha dicho á doña Emilia, á sólas, durante toda la 
mañana:—«Necesita reflexionar; está aturdida; 
despues resolverá»—pero entre tanto no hay 
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motivo para suspender la consagración de San- 
la Marta.—Eso sería lo mismo que confirmar 
en la sociedad sospechas de un conflicto de fa- 
milia.— Mediante breve discusión, ligan las 
dos ideas, acordando llevar adelante la fiesta 
religiosa y escribirle al Barón Romberg que 
después de aquella fiesta, para la cual sería en 
la misma carta invitado, se ocuparía el señor 
Valdenegros de arreglar el asunto pendiente. 
Inútiles precauciones para ocultar el conflicto 
de familia! —La noticia estaba ya muy divulga- 
da.—No había guardado reservas el abogado 
con quien el Barón Romberg consultó el punto 
de la dote, ante los preceptos de la legislación 
argentina. Menos aún la había guardado Pan- 
cha Ovalle despues del desaire que recibió de 
Marta.—No contó ella este incidente más que 
al Barón Romberg; pero todos sus tertulianos, 
en la noche del juéves, comenzando por Ro- 
dolfo, fueron oyendo en són de confidencia que 
el señor Valdenegros se había visto obligado á 
revelar el origen de Marta, en una carta dirigi- 
da al Barón Romberg. y que este en otra carta, 
había planteado tales y cuales exigencias..... 
Á más de sus resentimientos del día, tenía la 
señorita Ovalle un motivo especial para com- 
placerse en divulgar aquella faz poco poética de 
los amores de Marta.... La conducta del Ba- 
rón Romberg evidenciaba que si la señorita 
Ovalle hubiese ya recibido la pingúe herencia 
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de su tía la cordobesa, pérfidamente dotada de 
una longevidad intolerable, su tipo aristocrá- 
tico y europeo habría podido sostener una com- 
petencia victoriosa con el tipo robusto y egip- 
cio de Marta Valdenegros! 

Nada hubieran sido, asi mismo, las conver- 
saciones de salón.... Fué lo más grave del ca- 
so que, en la mañana del sábado, apareció en 
la crónica de cierto diario, aficionado á descu- 
brir intrigas sociales, una relación velada, pero 
trasparente, de lo que ocurría entre la familia 
Valdenegros y el Ministro Autriaco, con to- 
ques al parecer calculados para irritar el amor 
propio y la soberbia de Marta..... Y fué aún 
más grave que esta recibiese, bajo misteriosa 
cubierta, un número de aquella indiscreta pu- 
blicación.... ¿Travesura de Pancha Ovallet— 
Es temerario suponerlo. La letra del sobres- 
erito, aunque disfrazada, revelaba muy á las 
claras letra de hombre! 

Cuando doña Emilia, dos ó tres horas des- 
pués de haber recibido Marta el diario, pregun- 
tóá su nieta de quien era la carta, respondió 
esta, casi sin prestar atención á la pregunta, 
que era desu amiga Orfilia Sánchez. ..... Esta- 
ba Marta sumamente alegre, con una alegría 
inquieta, casi febril, que trascendía en el bri- 
llo de sus ojos negros, en sus frecuentes risas 
nerviosas, en su incesante vagar por todos los 
ámbitos de la casa..... Se manifestaba muy 
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entusiasmada con la fiesta religiosa que debía 


tener lugar al día siguiente..... Instaba á sus 
abuelos para que extendiesen mucho, mucho, 
las invitaciones á la fiesta..... Si doña Emilia 


pretendía atraerla para conversar sobre el 
asunto pendiente, cortaba la conversación di- 
ciendo: «Tenemos tiempo de pensar en eso; 
ahora pensemos únicamente en la consagra- 
ción de Santa Marta; allí recogeré yo inspira- 
ciones para decidir de mi suerte y de la suer- 
te.... de mi novio.» 

Tan alborozado entusiasmo se reveló tam- 
bién por el contenido de estos dos billetes: 


«M1 predilecta Panchita: 


»Me figuro que estará V. muy agraviada 
conmigo..... Ah! si supiera en que mal mo- 
mento me encontró. ... He de explicarle todo 
y quedará V. más amiga que nunca..... La 
espero en la fiesta de mañana, sin falta..... 
sin falta..... y con el más interesante de sus 
interesantes amigos..... 

»Reciba anticipadamente un beso de la 
princesa 

»Emineh.» 
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«Orfilia queridisima: 


»Hay una nube entre nosotras dos.—Si asis- 
tes mañana á la consagración de Santa Marta, 
hablaremos, y la nube quedará disipada. 

»Alli te espera, 

»Marta Valdenegros.» 


A la noche, hizo que una criada subiera á la 
azotea repetidas veces para observar si se des- 
componía el tiempo... Respuestas favorables 
la hacían saltar de gozo.... Ostentaba un aire 
triunfal! 

Don Francisco la contemplaba embelesado, 
bendiciendo aquel admirable buen humor con 
que la joven afrontaba su dificil situación.... 
Doña Emilia la observaba con sagaces miradas; 
y extraños presentimientos golpeaban en su co- 
razón sobresaltado. 
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CAPÍTULO DÉCIMO QUINTO 


Santa Marta 


Pros las nueve y media de la mañana. En la 
puerta del Hotel de la Paz, el Ministro Resi- 
dente de Austria-Hungría y su secretario Her- 
man Múller subían á un elegante cupé de alqui- 
ler, debiéndose esta última circunstancia á 
que S. E. aun no había recibido los diversos 
carruajes que esperaba de Europa, según con- 
fidencias á la señorita Pancha Ovalle. 

— Villa - Valdenegros, dijo el Barón Romberg 
al cochero. 

—La capilla nueva de Barracas, dijo Herman 
Múller, para complementar la dirección dada 
por su ilustre jefe. 

Hizo el cochero un signo de inteligencia; ce- 
rró la portezuela; saludó con aire muy expre- 


— AA A o 


DE MARTA 279 


sivo, como indicando conocer que conducía á 
César y á su fortuna en el cupé; subió con gra- 
vedad al pescante; echó el cuerpo para atrás; es- 
tiró las piernas; hizo sonar el látigo sobre la 
cabeza de los caballos, y ya estuvo la Legación 
Austriaca en marcha hacia la Villa- Valdene- 
gros, para asistir á la consagración de Santa 
Marta, que comenzaba á las diez y debía ser se- 
guida de un almuerzo en la morada campestre 
contigua á la capilla. 

Mediados de Setiembre. Sol radiante; brisa 
fresca y pura.—Cuando el cupé deja atrás las 
calles estrechas de la ciudad, empiezan á apare- 
cer á la derecha mano, hermosas quintas, cuya 
vegetación sonrie y se colora, estremecida, al 
anuncio de la primavera, con sus caricias fe- 
cundas,—y se desenvuelve á la izquierda, en 
ondas azuladas, infinitas, la movediza estera 
del Plata.... Es el espectáculo del río lo que 
atrae exclusivamente las miradas del Barón 
Romberg. Ama él los mares y las grandes ar- 
terias fluviales, del punto de vista comercial y 
estratégico, como elementos necesarios para la 
grandeza de las naciones modernas.... Hasta 
entonces,los golpes y el estrépito del escabroso 
empedrado han hecho imposible la conversa- 
ción; el blando y poco rumoroso movimiento 
de la via enarenada invita ahora á interrumpir 
el silencio. 

—He ahi lo que necesita el Imperio! —excla- 
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mó S. E.—apuntando con el lente al Rio; —no 
me canso de repetirle al Conde Andrassy que 
no debe vacilar nuestra política para tratar de 
obtener á toda costa nuevos puertos en el 
Adriático, y aún en el Mediterráneo... 

Herman Múller se sonrie y deja hablar solo 
al señor Barón Romberg.—Obedece á la ley de 
todos los secretarios de carrera; ya odia y hos- 
tiliza al Ministro. 

Otros muchos vehiculos siguen aquel mismo 
camino, y con igual objeto.—El cupé de la Le- 
gación Austriaca pasa á unos y es pasado por 
otros.—Entre los primeros figura la calesa don- 
de van la señorita Ovalle, su mamá y don Ale- 
jo Nuñez.—Cambio de saludos cariñosos y efu- 
sivos. Entre los segundos, cuéntase la victoria 
de Rodolfo De Siani. Ceremoniosas inclinacio- 
nes de cabeza. 

Ha vuelto á reinar el silencio. —Tócale á Her- 
man imterrumpirlo. 

—Supongo que el señor Barón tendrá cono- 
cimiento de una publicación que ha hecho á su 
respecto, aunque en términos disimulados, el 
periódico... 

—Un periódico infame! se apresuró á decir 
el Barón. Mi buena amiga la señorita Ovalle 
creyó de su deber hacerme conocer ese libelo... 
Yo lo agradecí, no porque me preocupe de esas 
cosas en sí mismas, sino porque tan insolente 
demasía cometida contra el representante diplo- 


DE MARTA 281 


ES 


mático de una nación amiga confirma mis an- 
tiguas y arraigadas convicciones sobre la liber- 
tad de la prensa... Para mi, el populacho, la 
prensa libre y la gillotina son tres cosas perfec- 
tamente idénticas... Antes de que la guillotina 


cortase el cuello augusto de nuestra Archidu- 


quesa María Antonieta, la había odiado el po- 
pulacho é insultado la prensa... Voilá!... He- 
mos discutido largamente con el Barón Beust., 


sobre esta materia y no ha podido nunca 


atraerme á su sistema de liberalismo impru- 
dente.... Mi filosofía es esta: la prensa es una 
fuerza; todos reconocen que lo es; —y bien, toda 
fuerza debe estar exclusivamente en manos del 
Estado,—para que este la confíe á las clases 
conservadoras, excluyendo de ella á la cana- 
lla...Tales son mis ideas, y por esto, el Conde 
Taaffe me hace siempre el honor de llamarme 


un hombre del antiguo régimen..... 


Herman Múller se fastidiaba soberanamente 
de las disertaciones de su jefe, y con mayor ra- 
zón de la que estaba oyendo, pues le parecía 
calculada para distraer la conversación de su 
primer objetivo. 

—Entretanto, dijo, con expresión contrista- 
da, el libelo ha hecho fortuna, señor Barón, y, 
no obstante las agitaciones políticas de estos 
dias, toda la ciudad se ocupa de comentar el 
desgraciado incidente que ha surgido entre 
V. E. y la familia del señor Valdenegros..... 
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—Desgraciado no, replicó enérgicamente 
S. E.; en manera alguna desgraciado.—No 
puedo admitir ese calificativo! 

Guardó Herman Múller respetuoso silencio. 
El Barón Romberg. con la vista baja, se re- 
torció durante algunos instantes los bigotes, y 
luego prosiguió: 

—Estas sociedades atrasadas, un tanto pri- 
MITA OS aunque muy dignas de estudio y 
de atención benévola,—atribuyven exagerada y 
falsa importancia á ciertos hechos de un orden 
elevado, queno están ellas todavía en situa- 
ción de comprender y de apreciar como ele- 
mentos de la honorable constitución de la fami- 
lia. —Primitivamente, en los tiempos salvajes, 
el hombre se dirigía al jefe de la tribu para 
comprar una muier, como si la mujer fuese 
un vil objeto de comercio. (Se descubría una 
noble indignación en el acento del Barón Rom- 
berg cuando pronunciaba esas palabras). 
Ahora, en nuestra alta civilización europea, y 
eristiana..... la mujer entra al hogar del hom- 
bre, con la plenitud de sus derechos, con toda 
dignidad, afianzando por sus propios medios el 
decoro del matrimonio y el porvenir de la raza 
que contribuirá á fundar..... 

Una sonrisa escéptica de Herman Muúller 
acogió esa monumental paradoja del Barón 
Romberg, que, sin embargo, continuó: 

—He procedido correctamente, como un ca- 
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ballero leal, que conoce sus deberes, y mide sus 
responsabilidades. Puedo decir que he ido caba- 
lerescamente mucho más allá de mis deberes... 
Después de las revelaciones: que espontánea- 
mente me hizo el señor Valdenegros sobre el 
origen de la señorita Marta.... 

—Perdón!... V. E. recordará que yo había 
tenido el honor y cumplido el deber de preve- 
nir eso mismo á V. E. con mucha anteriori- 
dais: 

—Mi1 propia dignidad, señor secretario, me 
impedía tomar en cuenta esos rumores desau- 
torizados. También los conocía por la señorita 
Ovalle... otro conducto incompetente!... Yo 
debía esperar, y esperé la revelación oficial... 
En presencia de esa revelación oficial, habria 
yo podido considerar nulo,—non avenu, el pedi- 
do de la mano de la señorita Marta.... 

—Eso habría sido cruel de parte de V. E.!— 
exclamó Herman con sorna muy disimulada. 

—51, repuso el Barón;—lo reconozco,—tengo 
un corazón sumamente sensible, y me habria 
sido doloroso, altamente doloroso, llevar la 
desolación al hogar de una familia distin- 
guida del pais donde me encuentro acredi- 
tado.—Mantuve, pues, mi palabra exigiendo 
en cambio condiciones de fácil ejecución, y 
sumamente honorables para la misma familia 
Valdenegros..... Sé que en esas exijencias 
ha llamado la atención el punto de la do- 
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La os Psss! Algo elemental, y doblemente ne- 
cesario en el caso especialisimo de la señorita 
Marta... Yo debía reputar mi casamiento pro- 
tegido por los fueros de mi exterritorialidad, 
pero llevé mi delicadeza hasta el punto de querer 
respetar estrictamente las leyes del país. Con- 
sulté, pues, á uno de los primeros abogados de 
esta ciudad, el cual aseguró y me demostró que 
la constitución de una dote no es en manera 
alguna opuesta ni al espiritu ni á la letra de las 
leyes argentinas... Todo ha sido, pues, hidal- 
go, correcto, legal... Por lo demás, casi no vale 
la pena de hablar de este asunto... Es un 
asunto que debe considerarse concluido... Tal 
vez, en el primer momento, la familia haya sido 
sorprendida por una emoción... no diré preci- 
samente desagradable, pero sí... pero sí.... 
extraña... Sobre todo, puede la emoción haber 
dominado á ese excelente anciano, que, según 
me lo ha explicado mi buena amiga la señorita 
Ovalle, aunque muy respetado, muy querido en 
el país, no ha tenido la fortuna de acompañar, 
como otros, el movimiento... ondulante... pro- 
gresivo, de esta sociabilidad en formación, ha- 
cia la distinción y refinada cultura de las cos- 
tumbres europeas. .. Pero todo eso ha pasado... 
La señorita Marta ha insinuado, en términos 
excesivamente honrosos para mí, que cuenta 
con mi presencia en la consagración de Santa 
Marta, y el señor Valdenegros me ha anunciado 
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que, terminada esta fiesta religiosa, arreglare- 
mos el asunto pendiente... Oh! sí, lo arregla- 
remos! Encontrará en mi un perfecto caballe- 
ro... Pocas palabras bastarán para ponernos 
de acuerdo.... Será probablemente hoy mis- 
HO dls! No pienso retardar mi enlace. .... 
Afortunadamente, el cable eléctrico me permi- 
tirá comunicar instantáneamente á mi familia 
la realización de un casamiento que colma los 
votos de mi corazón.... 

El tema estaba ya agotado, y tampoco hubie- 
ran podido proseguir la conversación, pues el 
cupé se detenía en la verja de la Villa- Valdene- 
gros. 

Un lacayo, vestido de librea azul, indicó al 
cochero la portada por donde debía entrar con 
su carruaje, v más adelante, otro lacayo igual- 
mente vestido, señaló el sitio donde debía de- 
tenerlo, para hacer bajar á sus dueños, y con- 
tinuar camino hasta estacionarse en una larga 
y espaciosa calle rodeada de eucaliptus, que 
ya daba albergue á muchos carruajes. 

Era la casa de la Villa-Valdenegros un in- 
menso edificio, en el cual aparecian agrupados 
y como hacinados con abigarrada fantasía, 
compartimientos de antigua arquitectura colo- 
nial, con miradores que semejaban oscuros 
minaretes, con corredores oprimidos y som- 
brios como claustros, con grandes patios de 
aspecto morisco,—y secciones modernas, gra- 
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ciosas y ligeras, con la majestad de las altas 
columnatas y el lujo y la profusión de los már- 
moles de variados y caprichosos colores.—Po- 
co preocupada de la belleza arquitectónica, ha- 
bía querido la familia tener asi reunidos los 
graves y amados recuerdos de una vieja pro- 
piedad hereditaria, y las comodidades y encan- 
tos que proporciona en nuestro tiempo un ar- 
te más ilustrado y discreto de aprovechar los 
favores de la fortuna.—Rodeaba el edificio un 
vasto jardin donde se hallaba acumulado, en 
árboles y plantas, en fuentes, grutas y glorietas, 
en invernáculos y pequeños lagos, en estatuas, 
bancos y mesetas, todo lo que puede suminis- 
trar el dinero empleado, si no con infalible 
buen gusto, siempre sin tasa ni medida.—Más 
allá del jardín, al fondo y á los costados, dilatá- 
base la quinta con proporciones de granja, y 
las grandes arboledas trazaban en aquel contor- 
no impenetrables horizontes de verdura. 

Tenía la fiesta cierto aspecto familiar. Don 
Francisco y doña Emilia recibían en el jardín, 
cerca de una de las galerías de la casa, y los 
invitados paseaban en diversos grupos por aquí 
y por allá, esperando la hora de la ceremonia, 
que no tardaría en sonar.—El señor Arzobispo 
y Otros miembros conspicuos del clero argenti- 
no estaban ya en la capilla, preparando las sa- 
gradas vestiduras. Los acompañaba el célebre 
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Padre Jordán, que debía predicar, después de 
terminado el acto. 

Algo seria fué la acojida que hizo el señor 
Valdenegros al Barón Romberg, pero este no 
pudo percibirlo bien, porque doña Emilia se 
apresuró á mimarle con amabilidades exquisi- 
tas. En todo caso, ya se sabe que «el excelente 
anciano no «había podido acompañar el movi- 
miento ondulante y progresivo de la sociabili- 
dad argentina, hacia la distinción y refinada 
cultura de las costumbres europeas! » 

No lejos de allí, contemplando el juego de 
aguas de una fuente rústica, estaban en un gru- 
po Orfilia Sánchez, Marta Valdenegros, el doc- 
tor Nugués y algunas otras personas.—Soste- 
nía el joven facultativo queen materia de juegos 
de aguas, sólo las duchas higiénicas ó curati- 
vas atestiguan un poco de sentido común, asi 
como únicamente el capital empleado en flores 
tintoreas ó medicinales salva el honor de la hu- 
manidad en medio de los caudales que devora 
el inútil cultivo de las flores de adorno... Ha- 
bíase alejado del grupo el doctor Arismendi, 
grave y ceñudo, por no oir las excentricidades 
de su adversario politico;—pero Orfilia venga- 
ba á su marido satirizando con severidad el es- 
cepticismo del doctor Nugués. 

—Lo que sorprende, decia ella en conclusión, 
es que usted no sea tan escrupuloso y desdeño- 
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so en materia de juegos parlamentarios, 6 de 
Hores retóricas! 

De esta manera, el diálogo cobraba vivacidad, 
con sabroso placer de los oyentes; pero Marta 
poco participaba de la impresión general.—Mos- 
trábase inquieta yanhelante, mirando con aten- 
ción á todos los recién venidos... Cuando divi- 
só al Barón Romberg, se estremeció de júbilo... 
Jamás se la habia visto más hermosa!... Es- 
taban sus mejillas más pálidas que de ordina- 
rio; brotaba sangre de sus labios, acaso porque 
se los mordía con frecuencia, y cuando no, una 
sonrisa nerviosa dejaba descubierto el precio- 
so alabastro desus dientes; se abrían, se entor- 
naban y se cerraban sus párpados con movili- 
dad instintivamente dramática... Vestía un 
traje de raso negro con encajes del mismo co- 
lor, muy ajustado, luciendo toda la esbeltez 
adaptable á las recias pero voluptuosas formas 
de su cuerpo; y en su cabeza erguida, un som- 
brero con grandes y relucientes plumas negras 
parecia coronar en ella la figura evocada por 
el verso escultural de Alfredo de Musset : 


Une jeune guerriére avec un casque noir! 


Después de un rato de conversación, el Ba- 
rón Romberg, preguntó por la señorita Marta 
á doña Emilia.—Esta hizo ademán de llamar- 
la, pero el Barón, siempre galante, protestó con- 
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tra tal subversión de las reglas de la etiqueta, 
y encaminó sus pasos al grupo donde se agita- 
ba el casco negro de la joven guerrera. Saludó en 
general el Austriaco á las personas del grupo, 
y solo tendió su mano á Marta, que le corres- 
pondió con la suya, y una cortesia exagerada. 
—Todas las miradas, en los diferentes grupos 
que recorrían el jardín, se volvieron inmediata- 
mente hacia aquella pareja, cuyo melindroso 
estado de relaciones amorosas era,de diasatrás, 
objeto de generales y picantes comentarios.— 
Nada fué posible percibir. Se conducía el Barón 
con un perfecto disimulo, y la extraña nervio- 
sidad de Marta se prestaba á diversas y contra- 
dictorias interpretaciones. 

La intervención de un ministro diplomático 
había hecho degenerar la conversación en ino- 
fensiva y trivial. Se habló de que predicaría 
el Padre Jordán. 

—Es la great attraction del dia, dijo el doctor 
Nugués. 

—Sin contar las sorpresas, replicó Marta con 
un gesto irónico. 

Nadie comprendió precisamente el signifi- 
cado de esas palabras. Sólo el Barón Romberg 
creyó ver confirmado algo de lo que venía con- 
versando en el cupé con su secretario Herman 
Múller. 

Había tomado el jardín una fisonomía ani- 
madisima .—Llegaban los últimos carruajes, 
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y en uno de ellos Pancha Ovalle, que acudió 
presurosa á sellar con besos ruidosos en las 
mejillas de Marta el perdón magnánimo de pa- 
sajeros agravios. —Resplandecía el sol: canta- 
ban los pájaros, mezclando gritos jubilosos al 
incesante murmullo de las fuentes, al susurro 
de las sedas, al crugir de los pasos, al rumor 
de las palabras y las risas en el vaivén de las 
conversaciones ligeras.... Movíanse todos de 
un lado para otro, y se esperaba con impacien- 
cia la hora de la ceremonia religiosa que debia 
preceder al almuerzo.... Llegó bien pronto 
esa hora. —Dió la señal don Francisco, y nu- 
merosos criados la trasmitieron á los sendos 


grupos.... Pusiéronse todos en marcha hacia 
la capilla... . Marta aceptó el brazo del Barón 
Romberg.... Iba sonriente, mirando de reojo 


á su compañero, que apuraba las pedantescas 
curiosidades de su lente en todas las direccio- 
nes del trayecto y aseguraba posiciones com- 
prometiéndose con la joven para tomar asientos 
contíguos en la capilla primero y en el almuer- 
zo más tarde. 

Estaba la capilla edificada á corta distancia 
del jardín, sobre una suave eminencia del te- 
rreno.— Un atrio espacioso, embaldosado de 
mármol, á cuadros blanco-azules, se estendía 
al frente, y se prolongaba en forma de andén 
rectangular al rededor de todo el edificio. Algu- 
nas gradas de mármol conducían al umbral de 
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la majestuosa puerta de entrada, terminada en 
ojiva y coronada de innumerables molduras, 
con delicadezas de encajes. Agudas torrecillas 
surgían á los costados, escalonando su eleva- 
ción hacia el centro, hasta llegar al triángulo 
atrevido que remataba excelsamente la facha- 
da.—Era aquel un ensayo no muy churigue- 
resco de arquitectura gótica, cuya belleza hu- 
biera necesitado complementarse con el tinte 
sombrío y solemne de las catedrales antiguas. 
— Encuadrado en un bosque de lozanas y eleva- 
dasacacias, circundado de plantas florecientes, 
parecía usurpar la fisonomía risueña de un 
templo pagano al abrigo de la selva luiuriosa... 

Entró á la capilla el distinguido cortejo, yen- 
do á la cabeza el señor Valdenegros y su espo- 
sa. En los alrededores del atrio, la servidumbre 
de la quinta y las gentes sencillas de las cerca- 
niías contemplaban el espectáculo con recogil- 
miento candoroso.—Un murmullo de aproba- 
ción, y sonrisas y saludos de felicitaciones á 
don Francisco y doña Emilia, recorrieron el 
cortejo, luego que estuvo en el interior de la 
Iglesia y abarcó su conjunto con ávidas mira- 
das.—Bello y lujoso era en efecto el interior de 
Santa Marta/—Las líneas ojivales persevera- 
ban en la extensión de la bóveda, tallada y fes- 
tonada, pintada al fresco sobre fondo gris y con 
profusión de toques dorados. — Terminaba el 
edificio en amplisima rotunda, cuya cúpula, 
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pintada de celeste y tachonada de estrellas, pa- 
recía correr sobre los altares allí alzados un 
pedazo del toldo de los cielos.—Con los deste- 
llos del prisma, penetraba la luz al través de ro- 
sas y de ojivas, cuyos cristales menudos, artís- 
ticamente agrupados, representaban escenas 
culminantes del Antiguo y Nuevo Testamento. 
Estaban los muros literalmente cubiertos con 
cuadros y reliquias que la familia acababa de 
adquirir en Europa á precios fabulosos, y ricos 
tapices dejaban ver aquí y allá el piso estucado 
con fragmentos de colores vivaces como los de 
un pavimento arábigo. Una balaustrada de 
mármol blanco, al medio abierta, marcaba el 
limite del recinto destinado á los fieles. Tres 
escalones del mismo mármol conducían al piso 
de la rotunda, en cuyo centro se levantaba el 
altar mayor, aislado y gracioso, de un mármol 
todavía más nítido, simbolo de pureza espiri- 
tual, terminando en un templete de formas es- 
beltas, bajo cuya bóveda, clavado en una cruz 
de ébano, aparecía el lacerado cuerpo de Je- 
sús... Ála derecha y á la izquierda de la ro- 
tunda, sobre altares más modestos, descansa- 
ban las imágenes de la Virgen y de San José, 
cuyo lujo y mérito excedían todo lo hasta en- 
tonces conocido en la high life porteña del cul- 
to católico... Admiraban los circunstantes to- 
dos esos detalles, y todavía se extasiaban en 
los primorosos tallados de la caoba oscura del 
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púlpito, en el exterior del coro, en el frontispi- 
cio del órgano, en la variada elegancia del mo- 
biliario esparcido por la nave... Tenía mucho 
de profana, y poco de religlosa, aquella admira- 
ción que se traducia en exclamaciones ruidosas 
y movimientos vivOS;—pero ni pecado venial 
podía encontrar en ella el criterio mas riguro- 
samente ascótico, pues Santa María era toda- 
vía un salón; no estaba consagrada! 

Va á empezar ahora la ceremonia de la con- 
sagración. 

De un lado de la rotunda sale el Arzobispo, 
seguido de varios sacerdotes, y otros varios del 
opuesto lado, todos en la más brillante flores- 
cencia de sus ornamentosas vestiduras, y acom- 
pañados de numerosos acólitos. La concurren- 
cia se pone de rodillas, y la curiosidad cambia 
naturalmente de objeto.—Mediante los ritos de 
estilo, se bendice el agua y la sal, y luego el Ar- 
zobispo, con el hisopo en la mano, á la cabeza 
de su sacerdotal falange, desciende los escalo- 
nes que conducen al recinto de los fieles, divi- 
didos en dos alas para darle paso, y sale en 
seguida de la Iglesia, por la gran portada, acom- 
pañándole todos en forma de procesión... El 
Barón Romberg marcha al lado de Marta, que 
le mira siempre de reojo. 

Ciórrase entonces la puerta de la capilla. 
Camina la procesión por el andén del contor- 
no, y el Arzobispo rocia con agua bendita el 
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arranque de los altos muros, pronunciando 
las palabras rituales, mientras entona su sé- 
quito los salmos del momento. —Están de nue- 
vo en el atrio, junto á la portada, y el Arzobis- 
po golpea las puertas con el extremo inferior 
de su báculo, diciendo con voz sonora: Atolit- 
te portas principes vestras; pero nadie abre, y 
la procesión vuelve á recorrer su camino, ro- 
ciándose ahora los muros al nivel de la cintura 
de un hombre, en medio de las mismas fórmu- 
las y de los mismos cantos.... Y están de 
nuevo en el atrio, junto á la portada, y el Ar- 
ZoObispo da un segundo golpe con su báculo :— 
atollite portas! —pero nadie abre, yla proce- 
sión emprende una vez más el camino, rocián- 
dose entonces los muros á la mayor altura que 
puede alcanzar el hisopo, en medio de las mis- 
mas fórmulas y de los mismos cantos .— Y es- 
tán de nuevo en el atrio, junto á la portada, y el 
Arzobispo da el tercer golpe;—atollite portas 
principes vestras!—Las puertas se abren y él 
cuerpo sacerdotal penetra en la capilla, dicien- 
do el Arzobispo: Pax huic domui! mientras los 
fieles permanecen fuera, aguardando la cele- 
bración de ciertos ritos para prosternarse en el 
ya consagrado recinto.... 

Con el alejamiento de los sacerdotes, hay un 
momento de espansión para los invitados. Pa- 
recen todos sacudirse el peso de la monótona 
ceremonia.—Se mueven, se animan, y Conver- 
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san con placer ingenuo.—La servidumbre de la 
quinta y las gentes sencillas de las cercanias, 
con nuevo contingente de curiosos, siguen ob- 
servando todo en actitud de candorosa reve- 
rencia. 

El doctor Nugués se acercó á Orfilia Sán- 
chez, para librar una pequeña batalla de dialéc- 
tica : 

—Me tienen escandalizada sus bostezos, di- 
cele ella. 

—Somos así los grandes hombres, replica el 
escéptico; —Napoleón I bostezó incesantemente 
mientras el Papa le consagraba Emperador en 
Nuestra Señora de Paris! 

Abandonando un momento á Herman Múller, 
deslizase Pancha Ovalle hasta el puesto que 
ocupa Rodolfo De Siani, para decirle misterio- 
samente: 

—¿Se ha fijado en Ortfilia? 

—Cómo no!—contesta el pálido y soberbio 
joven. 

—,¿No tenía yo razón para decirle que está 
lindisima? 

—Sublime! 

—Es la reina de la fiesta. 

—Se concibe un crimen! 

—Bandido! 

Apresúrome á decir que habia en el Barón 
Romberg mas unción religiosa que en Rodol- 
fo.—Estaba sudoroso: se pasaba el pañuelo por 
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la frente, y le decía á Marta con gravedad ma- 
gistral: y 

—Una ceremonia muy tocante! 

—El señor Barón, contestó Marta, debe ser 
inclinado al misticismo. .. | 

—Misticismo no;—tengo un alma delicada. v 
soy un cristiano reverente. 

La señorita Valdenegros saludó esas palabras 
con una risa sardónica.—Se estremeció el aus- 
triaco; púsose pálido; contempló algunos ins- 
tantes á Marta, que en vano quiso entonces fin- 
gir sonrisas amables, y tomó en su fisonomía v 
en su porte la expresión de un hombre que 
siente caer una venda de sus 0JOS y aparecer 
inesperados peligros... Algo de esta escena 
pudo percibir de lejos doña Emilia, y desde 
aquel momento, sensiblemente alarmada, pro- 
curó que Marta estuviese siempre al alcance de 
su vista. 

Mientras tanto, resonaba en la capilla majes- 
buosamente el órgano, y el Arzobispo, de pié en 
medio de la nave, entonaba el himno: Veni 
Creator Spiritus! acompañado de un hermoso 
coro.—Efectuáronse otros ritos, quedaron ben- 
ditos los altares, y exornados para el divino 
sacrificio.—Avanzó el Arzobispo con su séquito 
hacia el altar mayor, y los fieles entraron para 
oir la primera misa que iba á decirse en Santa 
Marta... Dijose la misa: en el instante de la 
elevación, se prosternaron todos, hasta el mis- 
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mo doctor Nugués!...—pero Marta, habiéndose 
levantado de su silla para arrodillarse ensegui- 
da, quedó de pie, distraida, misteriosa y som- 
bría, —temblándole las relucientes plumas del 
sombrero, por la ondulación nerviosa que agi- 
taba su cabeza... Orfilia la hizo volver en sí 
misma, y cuando la misa hubo terminado, 
mientras el predicador oraba silenciosamente 
en el púlpito, sentándose al lado de la sobrex- 
citada joven, dijole al oido : 

—Por Dios! Marta;-—te encuentro tan extra- 
ña! —tengo miedo! ¿Qué haces? ¿Qué piensas 
hacer? | 

—Nada temas, replicó rápidamente Marta; 
disimula; abuelita nos está observando! 

El sermón del padre Jordán fué digno de su 
fama. Faltábanle tal vez, en relación al acto, 
algunos rasgos de exquisita gracia literaria; 
mas, en cambio, cuánta elevación de ideas! — 
que solemnidad de acento y de expresión! 
que acción tan digna! —Despues de explicar 
teológicamente el sentido de la consagración 
de los templos, hizo una apología indirecta y 
sutil de los nobles ancianos que habian edifica- 
do á Santa Marta, interpretando al efecto, el 
anatema que lanza el Evangelio á los ricos.— 
Se le oía con admirada atención.—El mismo 
doctor Nugués descubría en aquel orador sa- 
grado detalles dignos de imitarse en la perora- 
ción final de los discursos parlamentarios,— y 
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el agrado general subió hasta las vibraciones 
de la emoción cuando el Padre Jordán, al termi- 
nar su arenga, presentó veladamente á Marta 
bajo las formas de una nueva Rebecca, brin- 
dando el agua pura de la vida en la fuente de 
una noble raza, que sin ella, habriase visto 
condenada al silencioso panteón de las razas 
extintas... Pero Rebecca, poseída por el de- 
monio de su agitación interior, permanecía 
sorda á la palabra alegórica de la santa cátedra, 
mirando de reojo la figura enjuta y ya mohina 
del Barón Romberg! 

Terminó el sermón, y con él la fiesta religio- 
sa. Don Francisco y doña Emilia dieron la se- 
ñal de la partida, atravesando por el centro de 
la nave, con semblante de grata conmoción.— 
Siguieron todos los invitados, esparciéndose 
luego por los ámbitos del atrio, porque allí ha- 
bía quedado doña Emilia, en medio de otras 
señoras, mientras don Francisco iba á la sa- 
cristía para rogar al Arzobispo y á los demás 
miembros del clero que concurriesen á la casa- 
habitación y aceptasen asiento en una mesa es- 
pecial, que les estaba expresamente destinada. 
Los unos se quejaban de cansancio; los otros 
de apetito... Pocos eran los que podian repri- 


mir movimientos de impaciencia... Solo el 
doctor Nugués comentaba á su sabor ciertas 
alusiones personales del sermón... La servi- 


dumbre de la quinta, las gentes sencillas de las 
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cercanías, y un creciente concurso de curiosos, 
contemplaban el final de la fiesta con su misma 
candorosa reverencia... 

El Barón Romberg se habia escurrido en el 
tumulto, y Marta le buscaba ávidamente.... 
Tardó en descubrirle... Vió que se acercaba á 
Doña Emilia, y ella también se acercó.... El 
Ministro Austriaco presentaba sus excusas á la 
sennra Valdenegros; urgentes atenciones de la 
_ Legación le impedían asistir al almuerzo.... 
Marta se interpuso... 

—Senñor Barón Romberg! exclamó con voz 
enérgica. 

Fué imposible contenerla.—En vano corrió 
Orfilia hacia ella, y trató de sujetarla. Marta 
avanzó un paso, —deteniendo á su amiga con 
el brazo izquierdo rigidamente extendido para 
atrás.... Profundo estupor paralizaba á los 
demás. 

—Señor Barón Romberg!—Una feliz indis- 
creción me ha hecho conocer una carta suya, 
y descubrir al mismo tiempo el secreto de mi 
origen... Ah! Usted lo ha dicho! soy descen- 
diente de uno de los reyes de la Pampa! —Yo 
también tengo el orgullo de mi raza, señor 
Barón Romberg. Soy princesa! Y una princesa, 
princesa millonaria, no puede, sin desdoro, 
conceder su mano á un simple Barón... arrui- 
DADO: ... 

Ahogó su voz un acceso de risa histérica; y 
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para no caer sobre el baldosado de mármol, 
tuvo Marta que echarse en brazos de Orfilia y 
de la señora Valdenegros. 

Por su parte, el Barón Romberg, desde las 
primeras palabras de la joven, se había erguido 
con ademán dignisimo, como un verdadero 
representante de Austria-Hungría, y miraba á 
todas partes solicitando un caballero que se 
hiciera responsable de aquel sangriento ultraje 
femenino... Con paso lento y semblante grave, 
se aproximó Rodolfo. 

—Soy un Valdenegros! dijo: 

—Gracias! contestó el Barón. 

Y en medio del tumulto atónito, ambos se 
alejaron yendo á tomar su respectivo carruaje. 

El doctor Nugués, entre tanto, acudía presu- 
roso para brindar á Marta el tesoro de sus au- 
xilios profesionales. 
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CAPÍTULO DÉCIMO SEXTO 


Comentarios y consecuencias 


Marta, al caer la tarde, se batian á pistola 
el Barón Romberg y Rodolfo De Siani, bajo los 
sauces de Palermo.—Fué afortunado el Austria- 
co, hiriendo á su adversario al primer tiro en 
el brazo derecho, é inutilizándole así para con- 
tinuar el combate.—Estaban satisfechas las exl- 
gencias del honor.—Saludáronse los comba- 
tientes como buenos caballeros, y todo quedó 
perfectamente concluido. 

Rodolfo, pensando regresar en breve á los Es- 
tados Unidos, había desmontado su casa mater- 
na y vivía en hotel.—Allá fué á verle al día sl- 
guiente don Francisco, naturalmente conmovido 
ante el percance ocurrido á su sobrino en defen- 


pr mismo día de la consagración de Santa 
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sa de su nieta.—Estaba Rodolfo levantado, pá- 
lido y tranquilo, con el brazo sujeto á la altura 
del corazón por un pañuelo de seda negro.—Ro- 
deábanle algunos amigos sinceros, y otros que 
fingian serlo, para conocer todos los detalles del 
ruidoso episodio de Santa Marta y sus conse- 
cuencias inmediatas.—Hizo don Francisco, se- 
gún se lo había recomendado doña Emilia,gran- 
des empeñospara llevará su casa alcaballeresco 
joven, al paladín herido en honor de una dama; 
pero no pudo conseguirlo. Alegaba Rodolfo que 
eso sería dar excesiva importancia á una heri- 
da insignificante, y á un incidente cuyo recuer- 
do debía desaparecer cuanto antes. 

Se retiró don Francisco bastante contrariado. 
Había arreglado antes del duelo los negocios 
pendientes con Rodolfo, y aunque había sido 
generoso estaba ya perdida la oportunidad de 
serlo aún más,como justa recompensa de la no- 
ble solidaridad de familia revindicada por aquel 
ante los agravios y exigencias del Ministro Aus- 
triaco. 

—Nada!—el muchacho se resiste á venir! di- 
jo don Francisco á doña Emilia, que le recibió 
con cierto anhelo en la galería contigua á la 
escalera, —y enseguida, como si hubiese come- 
tido una gran falta, preguntó apresuradamen- 
te: ¿pero como sigue el tesoro? 

—Perfectamente bien, respondió la señora;— 
está de grandes confidencias con Orfilia Sán- 
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chez, que ha venido á pasar el día con ella tra- 
yendo á su chiquito.—Tu tesoro tiene encanto 
con ese bebé. 

Fueron los dos ancianos á una de sus salitas 
interiores, y se sentaron juntos en un canapé. 

—;¡Con que no quiere Rodolfo hacernos el 
honor de alojarse en nuestra casa? repuso do- 
ña Emilia. | 

Explicó don Francisco las excusas que daba 
el joven. No las encontró fundadas la señora. 

—Nadie podría sorprenderse, dijo, de que, 
siendo hijo de tu hermana única y no teniendo 
familia, viniese á vivir con nosotros, aún cuan- 
do no mediase la circunstancia del duelo. Por 
leve que sea la herida, no hay que descuidarla, 
y aquí se le atendería mejor.—Rodolfo no da la 
verdadera razón de su negativa. 

—,Y cuál es la verdadera razón?—preguntó 
muy interesado don Francisco. 

—Me parece, respondió sencillamente do- 
ña Emilia, que tu sobrino obedece á un senti- 
miento de delicadeza.—Ha expuesto su vida por 
Marta; es joven... buen mozo. .. Teme, sin du- 
da, que se le atribuya el propósito de ocupar el 
puesto perdido por el Barón Romberg. .. 

—Las cosas que á tí se te ocurren, Emilia! 
exclamó el señor Valdenegros con un gesto 
alarmante, —y luego, como para cambiar la con- 
versación, añadió—¿con que sigue muy bien 
nuestro tesoro? 
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—Por ese lado debemos estar tranquilos... 
Pasó ya la crisis nerviosa. Marta está comple- 
tamente serena.... 

—Pues bien, mujer, te lo diré con franque- 
za,—doy todo por bien empleado... El Austria- 
co no entraba en mi reino.... y eso que tú le 
defendías á capa y espada! Ese hombre es un 
mal hombre.... 

—Pero tu tesoro se había anticipado á mani- 
festarle á todo el mundo que estaba enamo- 
rada de él... 

—be acuerdo; pero cualquiera puede equivo- 
carse al apreciar á un hombre, y mucho más 
una niña... Yo, ¿que quieres que te diga?— 
estoy contento con Marta... Según lo que to- 
dos me cuentan metió en un zapato al Aus- 
triaco.... 

—Ay! Francisco! Necesitamos preocuparnos 
mucho del carácter de esa niña! Recuerda lo 
que pasó en las Alamedas.—De la noche á la 
mañana, encontré á Marta vehementemente 
enamorada de nuestro mayordomo.—Es cierto 
que pudo olvidar pronto su quimérica pasión, 
pero eso prueba únicamente la volubilidad de 
su alma, porque mientras estuvo enamorada, 
sólo á la lealtad de Jorge Parler debimos que 
no Ocurriesen cosas sobre las cuales es prefe- 
rible no pensar... 

Hizo don Francisco un ademán de protesta, 
y doña Emilia prosiguió: 
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—Es Marta misma quien lo piensa, y quien 
lo dice... Pensarlo, decirlo, forman ya suficien- 
te prueba del desequilibrio de su alma! 

Don Francisco se revolvía en su asiento, con 
expresión de profundo desagrado, y doña Emi- 
lia prosiguió: 

—Pero en fin, lo de las Alamendas ha que- 
dado en secreto.—Este incidente con el Barón 
Romberg tiene otro carácter... Marta,ves,Co- 
mo todas las mujeres de su edad, está inclina- 
da á gustar de cualquier hombre que se pre- 
sente bajo un aspecto favorable, con algún 
prestigio; pero ella no se contenta con gustar, 
—ella no se domina,—se deja ir como si una 
pasión intensa la arrastrase desde el primer mo- 
mento... Asi sobreviene despues la reacción, 
en presencia de una contrariedad cualquiera... 
Era eso lo que sucedía en su amistades de n1- 
ña y empieza á suceder en sus amores.... Lo 
que más me alarma todavía es el cálculo sagaz 
que Marta sabe combinar con la violencia de 
sus pasiones, porque, no hay que engañarse, 
Francisco, la escena de ayer ha sido una esce- 
na friamente calculada y preparada por tu teso- 
ro... Tú recordarás que fué ella la empeñada 
en que no se aplazase la consagración de la Ca- 
pilla.... Ella quien instaba para que fuesen 
muy extensas las invitaciones... Ella quien es- 
peraba con ansia la hora de la fiesta, mientras 
nos decia que necesitaba pensar mucho su re- 
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solución sobre la carta del Barón Romberg. .. 
Para asegurar su golpe, debo decirtelo, Marta 
le escribió á Pancha Ovalle... 

—Pancha Ovalle es una intrigante! exclamó 
don Francisco. 

—Será lo que túquieras, replicó doña Emilia, 
pero ella me ha mostrado la carta donde tu' te- 
soro dice que cuenta con la presencia del Barón 
Romberg en la consagración de Santa Marta... 
No le nombra, pero le designa de una manera 
muy clara, con mayor coquetería que si le nom- 
brara... Y despues, marido, no puedes tú des- 
conocer que es graveeso de promover escenas 
de amor ó despecho al salir de una ceremonia 
como aquella, en el mismo atrio de la igle- 
SIA 

—Tendrás razón, tendrás razón, Emilia, — 
dijo don Francisco, levantándose con aire com- 
pungido,—no sostengo yo que Marta eligiera 
bien la oportunidad yel sitio para cantarle al Ba- 
rón las verdades del barquero... El señor Ar- 
zobispo me ha dicho que considera una gran 
desgracia el hecho de haberse originado un due- 
lo en la consagración de Santa Marta, porque 
la Iglesia reprueba y condena los duelos como 
un pecado mortal... Por vía de desagravio, nos 
aconseja el señor Arzobispo que levantemos 
otra Iglesia en la parte norte de la ciudad. ... 
Está bien.—Así lo haremos... Además, es me- 
nester que Marta se confiese, según tú misma 
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lo indicabas anoche... Que se confiese, y San- 
tas Pascuas!... Yo me mantengo en mis tre- 
ce... Me alegro y me alegraré toda la vida, de 
que nuestro tesoro le haya dado esa buena lec- 
ción al maldito Austriaco! 

No eran del todo justos los reproches de la 
sensata abuela.... Las confidencias de Marta 
con Orfilia, que esta comunicó después á los an- 
cianos, daban al suceso una explicación veridi- 
da y más benévola. 

—Debes estar satisfecha, decía Marta, casi 
perdida entre las ondas de encaje de su lecho, 
—conversand) con su amiga Orfilia, sentada á 
la cabecera, con un niño hermoso y sonriente 
en el regazo.... Yo pude comprender, aquella 
noche... ¿recuerdas?... que ese hombre te dis- 
gustaba inmensamente... Y me agravié, te 
lo confieso, porque habia llegado á figurarme 
que estaba enamorada de él... Me parecia un 
ser delicadísimo, caballeresco, noble, modelo 
de gentileza y de hidalguía, brillante escudero 
que me acompañaria por todas las cortes de 
Europa. donde yo sería festejada y aclamada 
como una gran belleza americana!... Concibes 
una locura igual?—Pues esa locura ha estado 
aquí dentro en mi cabeza, hasta que descubri 
al Barón Romberg, despreocupado de mi amor 
y husmeando cinicamente la fortuna de mis 
abuelos... Ah! tú tienes más experiencia. ... 
Sobre todo, tú no estabas ciega, adivinaste al 
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personaje que se escondía detrás de aquellas 
palabras y cortesias melosas... Cuando á mi 
vez abrí los ojos, me acordé inmediatamente de 
tí, y fué uno de mis mayores goces pensar que 
tú asistiriías á mi vindicación, que tú, con or- 
guillo por la conducta de tu amiga, me contem- 
plarías libre de las falsas seducciones de ese 
hombre. 

—Pero queridita mía, replicó Orfilia, con ex- 
presión insinuante, mezclada de severidad y de 
ternura;—no me es posible aplaudir ni apro- 
bar lo que has hecho... Creo que tenías mil 
medios de llegar al mismo resultado, sin pro- 
ducir aquella escena que fué un verdadero 
escándalo y hubiera podido tener consecuen- 
cias funestisimas.... ¿Qué hubiera sucedido 
si el señor Valdenegros hubiese estado presen- 
te en el momento de tu estallido? ¿Cual seria tu 
situación y la de tus abuelos, si en vez de tener 
el duelo el resultado que ha tenido hubiera da- 
do lugará la muerte de Rodolfo ó del Barón 
Romberg?—Señorita Marta, usted sabe que á 
mí no me gustan nada los romanticismos; la 
escena de ayer tuvo un color romántico muy 
subido, y para asistir á ella no debió usted in- 
vitar á quien detesta esa clase de alborotos... 

—¿Pero puedes tú figurarte, —exclamó Marta 
incorporándose en el lecho, que á mi se me 
había pasado por la imaginación aquella escena 
del atrio? Ni soñarlo! Yo había querido que se 


AA 2 _____qQ__ 5 A 


DE MARTA 309 
celebrase la fiesta; había tomado mis medidas 
para asegurar la presencia de ese hombre; pero 
todo mi plán consistía en tenerle á mi lado du- 
rante el almuerzo, crucificarle á sátiras y epí- 
gramas, ponerle finamente en ridículo, demos- 
trarles á todos que era Marta Valdenegros, la 
princesa india, quien tomaba la iniciativa para 
romper todo compromiso con el codicioso ba- 
ronetto... De esa manera, no habría habido 
ocasión de conflicto, porque me parece que una 
mujer puede dar alfilerazos impunemente á los 
hombres. ... ¿Sabes porqué falló mi plán?.... 
Porque no supe disimular. .. Porque ese hom- 
bre conoció mis intenciones y se propuso huir 
como un cobarde... Me habia dicho que tendría 
el honor de conducirme hasta la mesa, y que 
aspiraba á la alta satisfacción de sentarse d mi 
lado... Al salir de la Iglesia, se me escapa... . 
Le busco, y le encuentro despidiéndose de mi 
abuelita, so pretesto de que le impedian asistir 
al almuerzo quehaceres urgentes de la Lega- 
ción... Farsante!— No pude contenerme; no 
era posible que dejase escapar mi presa.... 
Tuve un vértigo, y así como le fulminé con mi 
palabra... porque ¿no es cierto que le fulminé?... 
digo la verdad si digo que hubiera deseado des- 
pedazarle con las manos... 

_Salvo ese último detalle, repuso Orfilia 
sonriendo, lo que refieres te justifica en algo... 
Lo peor de todo seria que hubieses meditado 
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friamente la escena del atrio... Mira... Eso es 
lo que mas preocupa á doña Emilia.... Me 
autorizas á contarle tu explicación? 

—Como no! —Y hay que explicar todavía otra 
cosa.—Mi dignidad estaba públicamente ofen- 
dida.—Un diario refirió todo lo que estaba 
pasando, y eso no podía saberse sino habiéndo- 
lo divulgado ese hombre, pues nosotros guardá- 
bamos una reserva absoluta.... 

—¿Y como llegó á tus manos ese diario? 

—Me lo mandaron. 

—¿Y quién tuvo la diabólica idea de mandar- 
te semejante cosa? 

—No lo sé;—recibi el diario bajo cubierta 
con letra desfigurada en la dirección de la car- 
CONTE 
—Pues valdría la pena averiguar quien es el 
autor de esa gracia... Ha de ser el mismo que 
escribió el suelto, porque estaba escrito con 
muchísima intención,con el propósito manifies- 
to de irritar tu amor propio... Mira! —Rodolfo 
podría muy bien tomar informes fidedignos, 
porque es muy amigo de uno de los colabora- 
dores de ese diario, tanto que le eligió para 
uno de sus padrinos en el duelo. .. 

—Si—es cierto, dijo Marta sin prestar mu- 
cha atención; lo averiguaremos por Rodolfo.... 
qué bien se ha portado Rodolfo!. .. pero voy á 
mi cuento... Aparecia ante el público que ese 
hombre sentía escrúpulos y pedia el oro y el 
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moro para dignarse aceptar mi persona, mi fa- 
milia y mi origen.... ¿Podía esto tolerarset— 
¿Debería yo exponerme á que ese hombre, aper- 
cibido de mi enojo,me hiciese todavía la afrenta 
de retirar la proposición que habia hecho para 
recibirme purificada por obra y gracia de una 
espléndida dote? — No! estaba públicamente 
agraviada y era indipensable que mi venganza 
fuese pública. 

Calló la vehemente joven, y Orfilia sin dejar 
de acariciar á su niño que de tiempo en tiempo 
lloriqueaba, emprendió la bondadosa tarea de 
calmar los ardores de Marta con exhortaciones 
amistosas y consejos saludables... Habló lar- 
gamente, pues tenía el luminoso don de la pa- 
labra... Mas—¿porqué ha caido Marta en una 
intensa distracción?... ¿Porqué ha dejado de 
escuchar la palabra elocuente de su amigat— 
¿Porqué va tomando su semblante una nueva 
expresión sombria? 

—Orfilia! Orfilia! exclamó repentinamente; — 
no digas á nadie que yo he recibido aquel dia- 
rio; —ni abuelita ni abuelito deben saberlo nun- 
ca—¿¡entiendes? Yo sola, aqui, discutiendo con- 
migo misma, he descubierto al que escribió la 
noticia y disfrazó la letra para enviarme el dia- 
rio! 

—;¡Quién te figuras que es? —preguntó Orfilia 
sorprendida. 

—Rodolfo! Rodolfo! —Lo ha sabido todo por 
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la habladora de Pancha Ovalle, á cuya casa va 
todas las noches... Se ha valido de su amigo 
para hacer publicar la noticia... Ah! él tambien 
aspira al purificativo de la dote... Era yo muy 
niña, y ya me dirigía palabras galantes... La 
última noche que estuvo aquí pretendia abra- 
sarme con miradas de fuego... Oh! los hom- 
bres! los hombres! El doctor Nugués procuraba 
ridiculizar al otro, y con Pancha Ovalle se 
finge enamorado de mi: como si él fuera capaz 
de enamorarse!... Rodolfo me intriga, y se ba- 
te por mí para hacer méritos... ¿No es verdad 
que todos los hombres son unos grandes mi- 
serables? 

Orfilia encontró exactas las conjeturas de 
Marta, y por toda respuesta dijo, levantando 
en alto á su bebé: 

—No todos, señorita; mi marido es un buen 
sujeto, y este caballerito está predestinado á 
ser la flor de los caballeros argentinos ! 


Algunos dias despues,—de tres á cuatro de 
la tarde,—presentábase Rodolfo en casa de la 
familia Valdenegros. Seguía bien de su herida, 
pero llevaba todavia el brazo recogido á la al- 
tura del corazón por un pañuelo de seda negro. 
—Iba á despedirse, habiendo recibido orden de 
lr á ocupar su puesto diplomático. Mientras 
doña Emilia agasajaba al joven paladín, fué don 
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Francisco á llamar á Marta que se encontraba 
retirada en sus habitaciones. —Cuando entró el 
abuelo, estaba ella indolentemente reclinada en 
un sillón y leía una de las novelas de Goethe; 
Las afinidades electivas. 

—Ahi tenemos á tu valiente defensor, dijo el 
anciano, acariciando á Marta con la voz, el ges- 
to y la mirada. 

— ¿Quien? murmuró brevemente Marta. 

—Rodolfo, pues, Rodolfo! 

—Ah! 

Palideció la joven, y don Francisco, mirán- 
dola, quedó algo confuso. 

—Vienes á saludarle, eh! —dijo después de 
un momento de silencio. 

—No, abuelito, no voy. 

—Viene á despedirse de nosotros... 

—Es igual; no voy; no puedo ir. 

Y Marta, que había comenzado por res- 
ponder con suavidad, respondia ya con impa- 
ciencia. | 

Estaba perplejo el anciano.—Hizo un movi- 
miento de masticacion dificultosa, y después 
exclamó, sonriendo: 

—Yate he comprendido, tesoro/—temes emo- 
cionarte demasiado en su presencia! 

—Si! es verdad! —temo emocionarme dema- 
siado!—repitió la joven con acento irónico. . .. 

—No importa! yo sabré disculparte; eso corre 
de mi cuenta. 
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Y el señor Valdenegros, después de dar un 
golpecillo afectuoso en la mejilla ya coloreada 
de Marta, salió meditando trabajosamente la 
forma de excusar ante el sobrino el terco retrai- 
miento de la nieta.—Rodolfo aceptó fácilmente 
las excusas; —estuvo tan amable como discreto, 
y se despidió de sus tíos, dejándoles como 
expresión de su recuerdo esta exclamación 
común: «Es increible lo que ha cambiado este 
mozo!» 

Salió de allí Rodolfo para irá visitar á Pan- 
cha Ovalle.—Esta señorita, sin perjuicio de su 
predilección decidida por el Barón Romberg, 
había tenido con Rodolfo amabilidades exquisi- 
tas. —Día á día, un sirviente suyo entraba al 
hotel á informarse de la salud del herido. Día 
á día, se encontraba sobre la mesa de la salita 
de Rodolfo, ya una jalea de color topacio, ya 
un bizcochuelo azucarado que, con sólo mirar- 
lo, se derretía en la boca, y cerca de aquellos 
primores andaba siempre la tarjeta de la seño- 
rita Ovalle! 

Fué cordialisima la entrevista.—Se contaron 
diez veces sus impresiones del episodio de San- 
ta Marta..... Hablaron delicadamente del 
duelo..... Panchita derramó una lágrima 
cuando Rodolfo tuvo la crueldad de anunciar- 
le su partida..... Quedaron convenidos en que 
seescribirian una vez al mes..... «No se ol- 
vide de trasmitirme noticias prolijas de mi her- 
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mosa defendida»—fué la más insistente reco- 
mendación del paladin.—Pancha lo prometió 
solemnemente! 

—Á mi vez, dijo en aditamento á una de sus 
reiteradas promesas, —debo hacerle un pedi- 
dot Explíqueme, al fin, cuál es la causa de 
su enojo con el doctor Nugués..... 

—El doctor Nugués es loco! contestó Rodol- 
fo desdeñosamente. 

—Y él dice que usted es un forajido ! ex- 
clamó Pancha con una ingenuidad pasmosa. 

—;¡Lo ha dicho acá?—preguntó el joven, com- 
primiendo la ira. 

Estaba Pancha decidida á satisfacer las vora- 
cidades de su curiosidad nativa, azuzando el 
amor propio de Rodolfo,—y respondió sin va- 
cilar: 

—Si!—lo ha dicho, y lo que es peor, delante 
de todos.... ¿Y sabe con qué motivo? Porque 
alababan su acción, al salir en defensa de 
Marta Valdenegros... Todos le preguntaban el 
fundamento de sus extravagantes palabras, y 
él se limitaba á repetir poniendo los ojos en 
blanco: «Que forajido, que forajido! » 

—Si yo fuese un forajido, dijo Rodolfo, po- 
niéndose de pie para despedirse,—si fuese un 
forajido, el doctor Nugués no volveria á repe- 
tir semejantes palabras! 

Quedó Pancha impresionada con la expresión 
de la fisonomía de Rodolfo al tiempo de su des- 
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pedida. Este incidente completaba la satisfación 
de su alma, al verse manejando algunos hilos 
de la intriga social mas accidentada y ruidosa 
que hasta entonces se había conocido en Bue- 
nos Aires. Su situación, además, era excepcio- 
nalmente feliz, como que á su juicio las intimi- 
dades con el Barón Romberg le aseguraban un 
casamiento de primer órden en caso de recibir 
la herencia de la tía cordobesa.—Este era el 
problema de incierta solución.—La excelente 
señora había enviado en aquellos días un cajón 
con confites hechos por las monjas de Córdoba, 
toallas de riquisito bordado y algunas reliquias 
milagrosas. Este cajón venía acompañado de 
una carta que contenía la más desagradable de 
las gratas noticias de familia: aquella bendita 
señora estaba cada vez más fuerte! 

El éxito del duelo habia librado al Barón 
Romberg, hasta cierto punto, de un horrible 
desprestigio. Insistía él en que su conducta 
había sido leal y correcta. Estaba orgulloso de 
su triunfo en el campo del honor, y abonaba su 
serenidad imperturbable con don Alejo Nuñez, 
que había sido uno de sus padrinos.—Se per- 
mitía decir con frecuencia: estas sociedades 
primitivas, y se vengaba de Marta no llamándo- 
la sino la petite sauvage, y riendo de buena ga- 
na cuando Pancha le refería que una señora de 
Buenos Aires, la viuda de don Alejo Nevares, 
de tiempo atrás designaba á Marta con este 
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apodo: la pampita. Por lo demás, sabia hacerle 
justicia á su manera, pues conversando con 
Herman Múller ó con la misma Pancha, y to- 
mando la cuestión por todo lo alto, segun su 
costumbre, solía decir: 

—Todos los viajeros, todos los autores han 
constatado en las razas salvajes cierto instinto 
extraordinario de sagacidad y de astucia. Reco- 
nozco que mi petite sauvage tiene muy desa- 
rrollado ese instinto... Yo no la había visto 
desde la inesperada revelación de su origen 
pampeano... La observé detenidamente, y en- 
contré que tenía escrito en sus facciones y en 
su piel el sello indeleble de las razas inferio- 
res... Toda ocultación, en Europa, habría sido 
absolutamente imposible... No se habría resig- 
nado mi familia á reconocer una unión eviden- 
temente ofensiva no solo para los blasones de la 
nobleza teutónica, sí que también para las tra- 
diciones de la raza caucásica. —Comprendien- 
do esto, me retiraba de la fiesta resuelto á 
manifester al señor Valdenegros, con toda la 
franqueza que me es característica, mi absolu- 
to desistimiento del enlace proyectado... Oh! 
la petite sauvage supo entonces hacer valer su 
instinto natural de sagacidad y de astucia.... 
Me adivinó y me salió al encuentro... C' es 
beau, ma fot; mats je suis fierement vengé! 

El doctor Nugués, por su parte, eludiendo 
toda conversación con el Barón Romberg, se 
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cemplacia en disertar sobre el origen de Marta 
Valdenegros, en la sala de Pancha Ovalle.—Su 
tema predilecto era calcular el resultado de la 
herencia india, combinada con la sangre blan- 
ca, la educación mimosa y la conciencia del 
poder que da una fortuna colosal... Agotaba 
su ingenio y su chispa en estos cálculos, y con- 
cluía por decir delante de la rueda social que 
le festejaba todas las gracias: 

—Con todo, por doscientos millones de pe- 
$08, se puede correr el albur del malón que nos 
lleve un buen día nuestra cara mitad! 

Las agitaciones políticas alcanzaban en aque- 
llos momentos su periodo álgido, y esta cir- 
cunstancia favoreció á la familia Valdenegros 
para ser un tanto olvidada en las malevolentes 
hablillas de la sociedad.—Los diarios, no obs- 
tante, habian referido con minuciosidad la rup- 
tura del casamiento de Marta y los episodios 
subsiguientes.—Uno de esos diarios llegó á la 
estancia de las Alamedas, y alli un corazón 
enfermo tuvo latidos de alegría, fugaces, ab- 
surdos ! | 

Días después, el 24 de Setiembre, estalló la 
Revolución.—El 26, don Francisco, con su es- 
posa y su nieta, se embarcaban para Montevi- 
deo, contando regresar á los quince dias, y 
entre los vencedores!—Los acontecimientos 
fueron en efecto, rápidos; pero la revolución 
se precipitó de derrota en derrota.—En Diciem- 
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bre, todo había concluido;—el General Mitre 
se encontraba prisionero! Creía soñardon Fran- 
cisco.—Vencido por la realidad, se consolaba 
pensando que sin duda Satanás se había apode- 
rado del señorío del mundo. 

La familia Valdenegros prolongó su perma- 
nencia en Montevideo, retirada en una hermo- 
sa quinta sobre la costa del Miguelete. 

Cierta noche, estando los ancianos sentados 
el unojunto al otro, en un banco del jardín, 
ambos mirando tristemente las estrellas, don 
Francisco exclamó como si se tratara de un 
asunto nuevo: 

—Ay! Emilia—cuanta razón tenías al dudar 
del triunfo de la Revolución! 

—Y tú, Francisco,—la tenías al presentir 
que la relación del Austriaco nos traería des- 
gracia! 

Veiase en ese instante pasar una silueta blan- 
ca, solitaria y melancólica, entre los troncos de 
los sauces que colgaban sus crespones sobre 
el agua oscura del arroyo adormecido.—Era 
Marta Valdenegros.—La joven huía obstinada- 
mente de toda sociedad.—Estaba entregada á 
los libros y á la meditación.—Desplegaba rara 
vez los labios; pero cuando los ancianos, en 
grandes momentos de aflicción, se atrevían á 
interrogarla y trataban de sondear su alma, 
ella respondía con la más graciosa de las son- 
risas amargas: 
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—NOo teman! No guardaré un silencio eterno 


como la Ottilia de Goethe. Necesito reposo; ne- 
cesito hacerme una persona seria ! 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Un caso de viudez 


po este picaro mundo, tan lleno de espectá- 
culos odiosos y desconsoladores, es dignifi- 
cante y bello el de una viuda todavía joven, y 
regularmente hermosa por lo menos, que re- 
nuncia con irrevocable voluntad á todas las am- 
biciones naturales de la ¡juventud y la hermosu- 
ra, conservando inmaculados, vivaces, los 
vinculos dela mistica union con el esposo pa- 
ra siempre ausente.—Hay idealismo y fuerza 
material al mismo tiempo en ese amor que 
triunfade la muerte y se perpetúa en la religión 
de los recuerdos con las supremas voluptuosi- 
dades de una tristeza infinita. Esta luna de miel 
es más pura, más inalterable que ninguna 
otra. Bajo sus crespones misteriosos, es la viu- 
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da una novia que va anunciando á todos la fies- 
ta inacabablede sus nupciasfúnebres. Sin duda 
por eso, se descubre casi siempre en ella, — 
en su duelo y en su luto,— cierto orgullo me- 
lancólico que no se encuentra en el duelo de 
la hija ó de la madre afligida... Diriase que su 
mantón es el mismo velo nupcial, cubierto por 
las sombras de la noche eterna donde la espe- 
ra el amante desposado! 

Es todavía más interesante el espectáculo si 
la fiel mujer no se deja abatir por sus dolores, 
y trata de conservar con esmero los encantos 
desu cuerpo inexorablemente condenado á la 
casta soledad de la viudez.—Para el esposo 
ausente, necesita ser siempre gentil, siempre 
hechicera. Acaso él la contempla embelesado 
cuando ella pasea por su jardín, en las dulces 
noches del estio, solitaria, libremente aliviada 
de la severidad de sus trajes habituales, em- 
briagada con el perfume de la magnolia entre- 
abierta, enviando á las estrellas los suspiros 
de su pecho espansivo, ó cuando en las áridas 
noches del invierno, aterida, inmóvil, pasa las 
horas con el rostro junto á un vidrio del bal- 
cón, interrogando al cierzo, que se burla de su 
dolor con armonías siniestras, y á la luna, que 
Juega en sus pupilas llorosas con rayos morte- 
cinos... Acaso en el secreto silencio de la al- 
coba, él está presente, aunque invisible, y des- 
liza en la almohada, donde antes reclinaba la 
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frente, palabras tiernas, palabras deleitosas, 
que ora la adormecen en dulce languidez, ora 
la despiertan sobresaltada, palpitante, balbu- 
ciendo también palabras tiernas, palabras de- 
leitosas, que luego quedan ahogadas entre lá- 
grimas y gemidos! 

Y el cuadro se completa, si en aquel hogar 
enlutado hay un niño que sonrie... En su fres- 
ca salud y en su inocente júbilo está concen- 
trado todo el pensamiento, todo el corazón de 
la madre. Ella cumple los deberes de la mater- 
nidad con cierta unción conmovedora que le 
da el aire de una sacerdotisa consagrada ú la 
obediencia deun mandato bajado de los cielos... 
Dios ha querido poner en sus manos aquella 
santa herencia. ¿Será ella capaz de responder á 
una misión tan árdua? Allá, en las regiones de 
donde jamás volvió el viajero—¿estará el padre 
satisfecho de los cuidados y desvelos que pro- 
tejen la cuna del hijo? Cuánta responsabilidad ! 
Cuánta angustia! Todo lo que ennoblece el co- 
razón,todo lo que santifica el hogar, está en el 
alma de aquella mujer constantemente emo- 
cionada, y su aureola de abnegación y de amor 
no tiene rival vencedora entre las virtudes de la 
vida social. ... 

Conozco en Buenos Aires muchos ejempla- 
res de ese cuadro encantador; pero debo apre- 
surarme á prevenir que Genoveva Ortiz, viuda 
de don Alejo Nevares, cuyo entierro, segun re= 
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cordará el lector, se había verificado el mismo 
día en que Marta Valdenegros iba á convalecer 
de la fiebre tifoidea en la estancia de las Alame- 
das, se encontraba á una respetable distancia 
del bello ideal que acabo de bosquejar para con- 
suelo y honra de la naturaleza humana. .. 

No le faltaban, sin embargo, á Genoveva, 
ni la juventud ni la hermosura que dan sim- 
pático interés á una viuda. Cuando murió su 
esposo, contaba ella apenas 27 años, y el ma- 
trimonio y la maternidad solo habían dado á 
sus formas esa amplitud lozana que no desme- 
Jora, sino completa y realza la belleza de las 
mujeres casadas. Era muy blanca y ligeramen- 
te pálida. Sus ojos que parecian tener los cam- 
biantes azules y verdosos del mar, revelaban 
una vivísima inteligencia, en su movilidad ex- 
traordinaria. La nariz, levemente respingada, - 
y provocativa sin rayar en innoble.—Muy finos 
y muy expresivos los labios.—Muy blancos y 
muy angostos los dientes... «Dientes vi perinos», 
los llamaba el doctor Nugués... Pequeña la 
cabeza, arrogantemente erguida sobre un cue- 
llo escultórico, y coronada de sedosos cabellos 
rubios, con reflejos cenicientos. .. Tal era Ge- 
noveva Ortiz.y si añado que se distinguía por la 
gracia y la espiritualidad entre las más graciosas 
y espirituales damasporteñas, quedará de relieve 
el mérito moral que habría tenido en ella el sa- 
crificio de una viudez inmaculada y perpétua. 
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La union conyugal le había dejado dos hi- 
jos... Genovevita, de nueve años de edad, gran- 
de y precoz, vivo retrato de la madre, y Arturo, 
de siete años, muy parecido al padre, débil y 
taciturno, con la fisonomía inequívoca de los 
predestinados á la reflexión y al dolor... Ay! 
con aquellos dos ángeles, complementaba la 
seductora Genoveva todos los atributos estétl- 
cos de su hogar enlutado; pero no había nacido 
ella para saborear las sensaciones austeras de 
los amores fúnebres; y, cuando despertó sola 
en el tálamo nupcial, ni por un momento tuvo 
la veleidad de pensar que de allí en adelante 
solo las estrellas acogerían los suspiros de su 
pecho espansivo... 

Llegado á este punto, debo también apresu- 
rarme á decir que calumniará el lector á Geno- 
veva si se permite atribuirle alguna idea torpe- 
mente impura en sus planes de viudez. —Según 
sus teorias, una viuda joven debe observar con- 
ducta aún más irreprochable y recatada que 
una niña soltera, ya por estar espuesla á más 
desembozadas tentaciones, ya para compensar 
con exceso de pureza moral el invitable detri- 
mento de la pureza corpórea... Á su juicio, 
sólo era y podía ser verdaderamente libre la 
mujer casada; y esta misma parte de su doc- 
trina había sufrido modificaciones importantes 
despues de la muerte de Nevares. Ella pensaba 
ahora que la mujer casada debe hacer un uso 
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muy discreto de su libertad personal, en home- 
nage al marido, pero no al marido actual, si- 
no al segundo marido que puede llegar á ser 
necesario en caso de morir el primero. .. Este, 
decia ella, puede ignorar ciertas cosas; pero la 
sociedad, donde está el embrión del otro, lo sa- 
be ó lo adivina todo, y aún castiga las simples 
imprudencias de las mujeres casadas con inter- 
pretaciones perversas que dificultan después, 
enormemente, el gran golpe de las segun - 
das nupcias. 

Las segundas nupcias! —Único pensamiento 
del día y constante pesadilla de la noche para 
Genoveva Ortiz. Amaba el lujo, los espectácu- 
los públicos, las fiestas y las aventuras de la 
sociedad, el áspero placer de los combates del 
mundo; y todo eso le parecía vedado en la mo- 
destísima posición de fortuna que le había deja- 
do su esposo.—¿Cómo recuperarlo sinó por me- 
dio de una segunda edición conyugal? 

La mundana mujer había estudiado su situa- 
ción friamente.—¿Qué porvenir le esperaba? 
¿Llevar sus hijos á la escuela y hacer una vida 
económica, con aires de sirvienta de razón? 
Eso, á su juicio, era sencillamente horrible.— 
Se oponía, además, á ello, una imposibilidad 
absoluta.—Conociéndose á sí misma, compren- 
día que ese género de vida (y apelo aquí á la 
crudeza de sus propias palabras) la haría secar 
de tristeza ó reventar de rabia! 
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Otro camino que le inspiraba tanto horror 
como el de la austera virtud, era el de la infa- 
mia.—Seria inútil buscar en el alma de Geno- 
veva móviles ideales; pere no escaseaba en ella 
la sagacidad del interés personal. ¿Qué podía 
darle el más opulento de los amantest—Por el 
hecho de tenerlo siendo viuda, quedaba exclui- 
da del gran mundo, y de aquellas rivalidades, 
de aquellas intrigas excitantes que habian sido 
su mejor solaz, y cuya pérdida era en la nueva 
vida uno de los más poderosos motivos de su 
hastio. Todo su orgullo se sublevaba ante 
la idea de ser una mujer perdida. desprecia- 
da por las antiguas rivales, y sin defensa, sin 
venganza posible contra tal desprecio.... No! 
Resistiria áesa caida... Todas las seducciones 
deese linajela encontrarían blindada durante su 
viudez... Lo había jurado, y se sentía con fuer- 
zas para poder cumplir el juramento! 

No quedaba otrocamino honroso y risueño que 
el de las segundas nupcias... Volver á lasocie- 
ded, honrada y triunfante, del brazo de un nuevo 
marido,—esa era evidentemente la solución del 
problema; pero no se le ocultaba á Genoveva 
que semejante solución es siempre más fácil de 
idear y de desear, que de realizar prácticamen- 
ter—Tenía ella subido concepto de su hermosu- 
ra, de su gracia y de su chispeante inteligencia: 
pero no dejaba, asi mismo, de percibir todas 
las dificultades de la empresa matrimonial en 
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cuyo éxito cifraba sus ideales de felicidad. 
Analizando el caso, tropezaba desde luego 
con la opinión común de los hombres sobre la 
inferioridad de las viudas.—En principio, pare- 
ciale esa opinión ó una preocupación absurda, 
ó una injusticia atroz. «Si fuesen las mujeres á 
tener ¡iguales escrúpulos!»—exclamaba con im- 
paciencia; —pero inclinaba al punto la razón 
ante la brutalidad del hecho real, resignándose 
á no buscar el sucesor de Nevares entre los 
1ás apetitosos partidos de Buenos Aires, natu- 
ralmente reservados para las doncellas. . . . Ay! 
dos niños eran todavía un triste apéndice de las 
reliquias del pasado himeneo!—No estaba Ge- 
noveva destituida de todo sentimiento maternal; 
pero tampoco la cegaba el cariño hasta el punto 
de desconocer que una viuda sola puede colo- 
car sus fondos con mayor facilidad que una 
viuda acompañada de una tierna prole.—Los 
hijos de las primeras nupcias son testigos incó- 
modos de las segundas. El segundo marido no 
puede mirar sin humillación y cólera á los re- 
presentantes vivos del primero.—Reflexiona- 
ba todo esto Genoveva, y al contemplar á sus 
hijos, no podía excusarse de pensar queellos la 
obligaban á bajar el tono de sus ambiciones 
amorosas, una vez resuelto que estas debieran 
ser irreprochablemente correctas. 
Sin embargo, no preocupaban en primer tér- 
mino á Genoveva las desventajas materiales de 
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su posición. Causábanle superlativa alarma 
otras desventajas, provenientes de su pasado 
y de su reputación. 

Habíase casado muy joven, amando ó cre- 
yendo amar á Nevares, pero, por sus propen- 
siones de carácter y por vicio de educación, 
ingénuamente persuadida de que el matrimo- 
nio, lejos de interrumpir la mayor parte de las 
locas alegrías de la vida, les presta alas y les 
abre horizontes más amplios.—Nevares, á su 
vez, era un joven incapaz de dominar con acier- 
to las extraviadas tendencias de su esposa;— 
pertenecía á aquella generación inquieta y ge- 
nerosa que se había formado después de caer la 
tiranía, amando la libertad sin comprenderla 
mucho, llevando á la vida pública más impa- 
ciencias que aptitudes, y más entusiasmo que 
cordura.—Oficial de la guardia nacional en Pa- 
vón, se juzgaba vencedor en una de las más 
grandes batallas del siglo, y creía que Buenos 
Aires, rival de Paris en los placeres, eclipsaba 
á Esparta en las virtudes guerreras. Despues 
de Pavón, fundó un diario, y fué llevado al Con- 
greso, donde era el más joven de los miembros 
de ambas Cámaras.—Asi, en la embriaguez de 
su fortuna política, se encontró un buen día 
frenélicamente enamorado, se casó, y tuvo frul- 
ciones de orgull)» conyugal al presentar á su 
espléndida Genoveva en los paseos, en los tea- 
tros,en los bailes,deslumbrante de belleza y de 
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atavíos, provocando envidias con los encantos 
de su cuerpo y los hechizos de su espiritu.— 
Duró esta vida de 1862 á 1865, con las breves 
treguas que demandaban los alumbramientos 
de Genoveva.—Ocurrió entonces la guerra del 
Paraguay.—Nevares descolgó la espada; había 
sido nombrado jefe de un batallón y marchó 
con el á la campaña de Corrientes. —Acompañó 
después la invasión al territorio enemigo;—se 
batió como un héroe en las jornadas de Mayo, 
en el Boquerón, en Yatati Corá; y el 22 de Se- 
tiembre de 1866, frente á las trincheras de Cu- 
rupaiti, tuvo la desgracia de perder una pierna, 
que le llevó una bala de cañón... Glorioso in- 
válido de la patria, volvió entonces á Buenos 
Aires, donde se encontraba Genoveva. Una au- 
sencia de año y medio! Durante ella, es fama 
que el desdichado Nevares había sufrido en su 
hogar pérdidas mucho más sensibles que la del 
miembro destrozado por el fuego del baluarte 
paraguayo! 

Un inválido de la patria, con ambiciones po- 
liticas por añadidura, es forzosamente mal ma- 
rido.—Nevares empezó á serlo.-—Aunque com- 
pletamente restablecido de su herida, y dotado 
de un aparato ortopédico que suplia con bas- 
tante habilidad la pierna ausente, resistióse 
Nevares, con imperio militar, á reanudar la an- 
tigua vida de disipaciones mundanas. Adios! 
paseos en Palermo, balcones en Colón, bailes 


dl 


DE MARTA 15 


en el Club del Progreso, tertulias y saraos en 
todas partes! Nevares necesita reposar, estu- 
diar, escribir, cultivar influencias de partido, 
dar respetabilidad á su hogar. Protesta en vano 
Genoveva contra esa trasformación de su esposo 
mutilado. Resiste y lucha, mas al fin se resig- 
na. ¿Se resigna?—Obediencia no es resignación. 
—Para Nevares, la guerra del Paraguay está 
ahora en su propia casa. El enemigo es indo- 
mable; vive en perpetua emboscada y no pide 
ni da cuartel. Dejan larga fama las miserables 
reyertas de aquella pareja tan unida y tan bri- 
llante en día no lejano.—Nevares,en las nuevas 
batallas, recibe las heridas en el corazón, y 
sucumbe.—Para que la sociedad sea cristia- 
namente benévola,—¿bastará que el esposo en 
la hora de la muerte, haya perdonado á la es- 
posa, arrepentida y doliente? 

No se forjaba Genoveva semejantes ilusiones. 
Sabía perfectamente que la sociedad era con 
ella muy severa.—Casualidades! caprichos !— 
Así como á veces duda de la maledicencia y la 
rechaza sin saber por qué, á veces también 
le presta un asentimiento irreflexivo é incon- 
movible al mismo tiempo. — Así como á veces 
está en vena de excusar todas las faltas ú olvi- 
darlas, se complace á veces en perseguir y 
abrumar con anatemas catonianos. —Á nadie 
se le ocurría suspender el juicio sobre las cul- 
pas atribuidas á Genoveva. —Nadie se atrevía 
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á pronunciar una palabra en defensa de aquella 
pobre pecadora . Era Nevares reputado un ino- 
cente mártir de sus infortunios de familia, y 
cuando falleció, poco faltó para atribuir á su 
viuda un verdadero crimen de homicidio. 

Antes de la viudez, había demostrado Geno- 
veva formidable entereza para desafiar las mur- 
muraciones sociales.—En venganza, murmura- 
ba á su vez de todo el mundo, y lo hacía, á fe, 
ostentando un gran caudal de sátira mordaz, 
profundamente intencionada. — Con la viudez 
perdió un tanto la entereza ,—aunque no las 
represalias de la maledicencia, ni las diabólicas 
artes de la sátira. —Deploraba su pasado, y 
sentía el peso calamitoso de su reputación . — 
¿No estarían de antemano escarmentados en ca- 
beza agena todos los maridos posibles? 

El ideal de las segundas nupcias tenía, pues, 
obstáculos y dificultades que Genoveva no se 
disimulaba á si misma . — Ella, empero, estaba 
resuelta á combatir por él, y formuló con ha- 
bilidad y prudencia su plan de operaciones 
estratégicas. 

Ante todo, había juzgado imprescindible 
guardar todos los rigores del duelo por la muer- 
te de Nevares. —Luto irreprochable y reclusión 
absoluta, fueron su divisa. —La gente se había 
dado á suponer que ella buscaría un abogado 
joven, accesible á las tentaciones del amor, 
para confiarle el arreglo judicial de la sucesión 
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de su esposo.—No fué tal. —(senoveva puso 
sus intereses en manos del abogado mas viejo 
de Buenos Aires, casado y con nietos. —Insi- 
nuó discretamente al abogado que éste debería 
indicarle como procurador áun hombre entra- 
do en años, y por su gusto hubiera llevado el 
expediente testamentario á los estrados del de- 
cano de la judicatura provincial. —Igual regla 
de conducta observaba Genoveva respecto de 
los médicos que más de una vez fué menester 
llamar para atender las enfermedades de los 
niños. Jamás comprometió su honor llamando 
médicos en disponibilidad para las aventuras 
amorosas! 

¿Cuánto durarían el luto irreprochable y la 
reclusión absoluta? — Tres años, se habia di- 
cho al principio Genoveva.— Llegó, sin embar- 
go, el segundo aniversario de la muerte de Ne- 
vares, y le faltaron fuerzas para cumplir esa 
parte de su plan de operaciones estratégicas. 
En la soledad, tomaba su carácter acritud feroz 
y sufría su corazón torturas indecibles.... Ha- 
bía llegado la hora del combate. O bastaban 
dos años de aquella conducta ejemplar, ó no 
bastarían diez para purificarla ante el concepto 
de la sociedad.... Alcombate, pues. —Fueron 
sus primeras armas, en Marzo de 1875, primo- 
rosos vestidos color lila, que lució en la calle 
Florida á horas discretas, y vaporosos batones 
blancos con que asomaba de tarde á los balco- 
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nes de su casa, en la calle Piedad. —Quedó el 
campo de batalla libre de los niños que podian 
estorbar evoluciones necesarias . — Genovevita 
y Arturo fueron colocados en pupilaje,cada cual 
en el colegio correspondiente á su sexo.— La 
niña-tenía ya once años y el varón nueve. 

—Si, mis hijitos, —les había dicho un día 
Genoveva,—debo hacer el sacrificio de sepa- 
rarme de ustedes, para que puedan completar 
su educación. Solo en los internatos la educa- 
ción es completa. 

—Te comprendo, mamá! exclamó Genove- 
vita, con una precocidad de malicia que sor- 
prendió á la madre y no debió sorprenderla, 
siendo, como era, legitima. herencia de la linea 
materna . — Ya veo que tecuidas mucho el pei- 
nado y que entran con frecuencia las modistas. 
Andas pensando en casarte, y por eso nos 
quieres tener lejos! 

Arturo no desplegó los labios, pero lloró 
amargamente, con lágrimas y sollozos que no 
parecian infantiles. 

Genoveva no lloró . O sola, y aguardó 
los decretos del destino. 

Ya supondrá el lector quién fué la primera 
persona que pispó en Buenos Aires el cambio 
operado en la existencia de Genoveva Ortiz. — 
Pancha Ovalle felicitó cordialmente á su amiga 
por la resolución adoptada,—y le regaló el 
oido con entusiastas vaticinios. 
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—Ves! —decía, acariciando á Genoveva, se- 
gún costumbre que seguía en su trato con las 
amigas favorecidas por la naturaleza: —ves!— 
yo he sostenido en todas partes que la mujer 
más linda de Buenos Aires, hoy, en conjunto, 
es Orfilia Sánchez.... 

—Mi1 virtuosa prima, interrumpió Genoveva, 
con mucho retintin.. -. 

—Pero desde que tú te presentes, prosiguió 
Panchita,—no puede haber cuestión; tú eres 
más perfecta y sobre todo mucho más graciosa! 

Este homenaje, que fué reiterado bajo diver- 
sas formas, no era tal vez completamente de- 
sinteresado.—El salón de la señorita Ovalle se 
encontraba en crisis! —Diferentes causas deter- 
minaban ese acontecimiento deplorable. Ave- 
llaneda, consagrado á las funciones augustas 
de la presidencia, mostrábase ahora desdeñoso 
con los bizcochuelos insuperables de Panchita. 
Faltábale, pues, al cuerpo diplomático la great 
attraction de la conversación del literato-esta- 
dista.—Entregado también á la alta política, 
mezquinaba el doctor Nugués sus visitas, y era 
esta otra pérdida muy sensible para la vida in- 
telectual de aquel salón. Pancha misma, exa- 
gerandosus preferencias sospechosas por el Ba- 
rón Romberg, —descuidaba un tanto á sus 
demás amigos, comenzando estos á pagarle el 
desvio en la misma moneda, sin que el Minis- 
tro Austriaco se decidiese á recompensar en las 
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formas suspiradas aquellas sentimentales pre- 
dilecciones de la dueña de casa, acaso porque 
la tia cordobesa perseveraba en gozar de 
una salud incontrastable. —Sucedía ya que 
algunas noches, la afanosa Panchita mon- 
taba inútilmente la guardia, y se quedaba al fin 
dormida en el sofá, con el pie modelo extendi- 
do hácia el vacto, como el nido de cóndores en 
la composición de Andrade, sin necesidad de 
imponer silencio á los rumores de aquel abismo 
desierto! —En tal situación, la reincorporación 
de Genoveva Ortiz á la turbulenta milicia de la 
vida, tenía para Panchita Ovalle una importan- 
cia salvadora, y aquellas dos mujeres se enten- 
dieron fácilmente.— Genoveva dió en estos 
términos enérgicos la fórmula del pacto cele- 
brado: 

—Yo vivificaré tu salón, —garantido!—y tú 
te darás maña por colonizar el mío. 

Y asi fué.—La presencia de una mujer her- 
mosa, espiritual, libre por su viudez, libérrima 
por sus antecedentes, restauró los esplendores 
del salón de Pancha Ovalle; y Genoveva Ortiz 
tuvo que rendirse á las instancias, á las exigen- 
cias de las amables personas del sexo mascu- 
lino que le pedian una noche de recepción se- 
manal en su propia casa. La generosa Panchita, 
con toda abnegación, trasmitió su grey á la ra- 
diosa viuda de Nevares, reservándose única- 
mente el derecho de iniciar al Barón Romberg 
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en ciertos misterios de la crónica porteña, pa- 
ra librarle de celadas trascendentales. 

La vida galante de Genoveva dió origen á 
muchas decepciones lastimosas.—Todos se le 
acercaban esperando encontrar en ella una mu- 
jer liviana, y á poco de cortejarla se apercibian 
de que estaban perdiendo el tiempo.—Sobre el 
particular, hacia ella declaraciones, tal vez po- 
co delicadas en la forma, pero de una energia 
concluyente.—Sus galanteadores se quedaban 
helados, y no podian siquiera vengarse con la 
maligna sospecha de haber llegado tarde.—Era 
muy trasparente la vida de Genoveva. —Cuida- 
ba ella prolijamente su reputación, notificando 
con claridad al mundo que asi como estaba em- 
peñada en encontrar marido, rechazaba /n limi 
ne álos que solo se ofreciesen como amantes. 

Tenia mucha fuerza de voluntad aquella ex- 
traña criatura; —y sin embargo algo habia en 
ella que se rebelaba siempre contra las más 
robustas decisiones de moderación y buen jul- 
cio.—Era su lengua! —su lengua infatigable y 
cortante como la sierra de una carpinteria 
mecánica.—No le bastaba satirizaró vilipendiar 
á las personas ausentes.—sSe dejaba arrastrar 
por el placer satánico de decir insolencias cara 
á cara, aunque este vicio le proporcionaba 
á menudo violentos desagrados. No respe- 
taba ni al mismo doctor Nugués, con toda la 
fama de privilegiado insolente. Una noche,— 
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como se chanceasen con él, diciéndole que de- 
bia casarse por segunda vez, tuvo Genoveva la 
audacia de decir: 

—Si! Doctor Nugués;— es indispensable que 
usted trate de volver por su crédito. Todos ase- 
guran que su primer matrimonio fué poco chic 
y aún menos parlamentario... 

El escéptico facultativo no tenía inconve- 
niente en caricaturar él mismo su pasada aven- 
tura conyugal; pero no estaba habituado á 
tolerar que otros hiciesen la caricatura.—Son- 
rióse maliciosamente al oir las palabras de Ge- 
noveva, se acarició la patilla y respondió con 
mucha flema: 

—5S1 me casase con usted, Genoveva,—¿vol- 
vería por mi crédito? a 

—No me toca á mí decirlo, pero sí puedo 
asegurarle que yo podría colaborar con usted 
en los artículos satíricos. .. 

—Y yo imitar el ejemplo del pintor de la 
catedral de Munich, interrumpió el doctor 
Nugués. 

Ignoraba Genoveva lo que hubiese podido 
hacer ese pintor,—pero calculó que nada bue- 
no sería cuando su adversario traía el caso á 
colación.—Guardó, pues, silencio, mas no fal- 
tó un indiscreto, admirador de los chistes del 
doctor Nugués, que se precipitó á preguntarle: 

—¿Y qué fué lo que hizo el pintor de la ca- 
tedral de Munich? 
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—Consolarse de los disturbios domésticos 
pintando á su muier entre las Furias de un 
fresco! 

—Ingeniosa y galante la aplicación del cuen- 
to! exclamó Genoveva, mordiéndose los labios. 

El incidente quedó ahogado por las risas fes- 
tivas de todos los tertulianos.—Pero no escar- 
mentaba aquella lengua audaz —Era el Barón 
Romberg un personaje que le hacia mucha gra- 
cia á Genoveva, y que con excesiva frecuencia 
se veía obligado á tolerar las sátiras de la tra- 
viesa viuda. 

—Usted señor Barón, dijole esta una noche 
en plena rueda,—oh! usted tiene mucho porve- 
nir en Buenos Aires.—Los austriacos, los ale- 
manes en general, han probado acá muy bien, 
como maridos.—Excelentes, inmejorables, ver- 
daderamente evangélicos! 

Estas palabras tuvieron un éxito sospechoso 
en toda la rueda.—El Barón Romberg, que no 
era tan simple como lo suponía Genoveva, y 
que estaba además aleccionado por su buena 
amiga la señorita Ovalle, —tomó un alre muy 
candoroso y respondió: 

—Creo que no se necesita ser austriaco para 
ser un marido como lo sueña idealmente la se- 
ñora... ¿No era excelente, inmejorable, evan- 
gélico, el malogrado señor de Nevares? 

Intervino la conciliadora Panchita, y todo 
quedó en paz, para recomenzar la lucha con 
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pura 


motivo de cualquier otra indiscreción.... As 
pasaba la existencia de Genoveva Ortiz! 

Pero no! —Su primera campaña no habia si- 
do enteramente infructuosa. — Pocos meses 
después de reabrir su salón, Genoveva tenia ya 
segura la retirada de las segundas nupcias, lle- 
vando como botín de guerra á don Alejo Núñez. 

Ella ambicionaba más, mucho más; pero 
comprendía que aquel viejo, viudo y rico, era 
partido aceptable para un caso extremo.—Re- 
solvió ponerle sitio, sin abrigar la menor duda 
de que don Alejo se rendiría por hambre. 

En las intimidades de Pancha Ovalle, tuvo el 
senor Núñez ocasión de admirar de cerca 
aquella hermosura peregrina, aquella gracia 
fascinadora, que Genoveva prodigaba, por de- 
cirlo así, ante sus ojos, con familiaridades 
exquisitas. Sentiase el obeso caballero dia y 
noche circundado por la imagen de la viuda, 
envuelto en sus perfumes, arrullado por su voz 
y por su risa.—Evocaba los recuerdos del viaje 
zootécnico por las capitales de Europa, y no 
encontraba nada comparable á los hechizos de 
aquella maga porteña.—Á su lado, sentía rena- 
cer las timideces de la primera juventud, y 
permanecía inerte, balbuciente, encendido el 
rostro y sudorosa la ancha calva, mientras Ge- 
noveva, para infundirle valor y confianza, ape- 
laba á delicados resortes de insinuante dulzura 
que jamás había empleado para cautivar á los 
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hombres.—Un vértigo de amor trastornaba la 
cabeza de don Alejo Núñez, —pobre cabeza que 
había perdido en fuerza interna todo lo que ha- 
biía ganado en proporciones exteriores! 

Fueron muy desgraciadas las primeras au- 
dacias del viejo enamorado.— Incurrió en el 
engaño de los otros.—Admitió la posibilidad 
de abreviar trámites, y Genoveva, que con los 
demás solo habia sido concluyente, fué con él 
implacable, armando una soberbia escena de 
indignación sentimental. —Ocurría esto en casa 
de Pancha Ovalle,—que acudió en el acto al 
escenario. 

-—No volveré á poner los piés en tu casa, 
exclamó Genoveva, mientras la frecuente este 
libertino! 

Y salió con paso airado.—El golpe fué maes- 
tro.—Si don Alejo se hubiese oido llamar vvejo 
libertíno, estaria vejado; pero libertino á secas 
era un reproche justo que halagaba su vanidad 
senil, tanto como conmoviía su corazón reblan- 
decido por el fuego de un amor absorbente.— 
Cambiáronse explicaciones entre don Alejo y 
Pancha Ovalle, y esta se encargó de calmar la 
cólera de Genoveva, haciéndole ver ó creer que 
la causa de su estallido era una mala inteligen- 
cia de las palabras confusas ú de los ademanes 
nerviosos del señor Núñez. —Dignóse Genoveva 
admitir la explicación, manifestando, sin em- 
bargo, que ese caballero debia abstenerse de 
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presentarse ante ella durante algunos dias. . 
Después, cuando consintió en concederle au- 
diencia, y don Alejo se deshizo en protestas de 
profundo respeto, tomó ella el tono de las con- 
fidencias intimas y reveló á su galanteador que 
si pecaba por extremadamente susceptible lo 
debía á las injusticias y calumnias con que la 
había flajelado siempre el mundo... Asomaban 
lágrimas á sus ojos... Enternecióse á su vez 
el señor Núñez, y juró que su pensamiento es- 
taba puro de sospechas injuriosas... Además, 
sus intenciones eran santas, solicitaba humil- 
demente la mano de Genoveva! 

—Por ahora, todo mi verdón!— respondió 
ella; —el porvenir dirá tal vez otra cosa. 

Y así, cuidando siempre de no perder aque- 
lla ancla de salvación, seguía esperando otro 
partido que le ahorrase la dolorosa inmolación 
de todas las gracias de su cuerpo y de su espí- 
ritu al amor sensual de un viejo con abdomen 
extraordinariamente dilatado y espíritu extraor- 
dinariamente estrecho... 

El corazón de Genoveva permanecía entre 
tanto invulnerable. De todos los que la habían 
solicitado con palabras explícitas Ó miradas in- 
sistentes, ninguno habia logrado llegar á ese 
santuario. — Esta circunstancia daba cierto 
aplomo á la conducta de la joven viuda, y la 
preservaba de los mayores peligros.— Todo 
cambió sin embargo en un momento, en Febre- 
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ro de 1876, y voy á explicar cómo.—Iba Geno- 
veva en coche, con sus dos niños, á quienes 
acababa de tomar en el respectivo colegio, para 
que pasasen con ella el último día del mes y 
tuvo que detenerse el vehiculo por estar el paso 
de la calle accidentalmente obstruido.— Aper- 
cibe Genoveva una dama que la saluda con 
amabilidad desde la acera... Es Pancha Ovalle, 
y no está sola. —Conversa con ella un joven 
desconocido para Genoveva.... Genoveva le 
contempla durante breves instantes, y al punto 
una impresión singular, desde años atrás no 
experimentada por ella, serpentea en todo su 
cuerpo y hace estremecer su corazón.—Apenas 
llega á su casa, Genoveva escribe en una tarjeta 
estas dos palabras «¿quién estp—y la misiva 
vuela inmediatamente á casa de Pancha Ovalle. 

Esta responde en un billete: 

«Es Rodolfo De Siani, Secretario de nuestra 
legación en Washingtón,recién llegado de Paris. 
También él se ha interesado mucho por tí.— 
Luego iré á verte». 

Genoveva hizo saberá su portero que en 
aquella noche solo estaba visible para la seño- 
rita Ovalle. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 


La vuelta de Rodolfo 


fonrrio su palabra Pancha Ovalle, pues á 
las ocho de la noche entraba á casa de Ge- 
noveva Ortiz.—Su señora madre, dejándola 
en la puerta, iba á rezar un rosario en la veci- 
na Iglesia de San Miguel y volveria á buscarla 
antes de las nueve.... Esosi!—la honorable 
señorita Ovalle andará la Seca y la Meca, sin 
compañía, bajo la protección de los rayos sola- 
res, pero jamás compromete sus quisquillosos 
pudores en solitarias excursiones nocturnas. 
Genoveva la espera en la antesala, sentada 
con aparente indiferencia en un sofá, sin más 
luz que la que irradian por el balcón abierto los 
faroles y las vidrieras iluminadas de la calle. 
Están en el comedor Genovevita y Arturo.— 
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Este, muy plantado en su silla, con los brazos 
apoyados en la mesa, silencioso y triste, 
parece sentir en su propio hogar la atmósfera 
helada de un hogar extraño, en tanto que su 
hermanita mayor, lozana, turbulenta, movién- 
dose de un lado para otro, habla, y gesticula, y 
se rie, sin agotar el tema de sus confidencias 
y aventuras de colegio. 

—No habrás dado:ámi curiosidad más im- 
portancia que la que tiene, dijo Genoveva, lue- 
go que Pancha se instaló á su lado en el sofá; — 
no conocía á Rodolfo de Siani, y al verte conver- 
sando tan contenta con aquel buen mozo, sos- 
peché que habrías realizado alguna nueva con- 
qUIStao... 

—Rodolfo es únicamente amigo mio, —ex- 
clamó Pancha con admirable acento de since- 
ridad. 

—;¡ De veras? —preguntó Genoveva con fini- 
sima ironía. 

—Lo juro ! —respondió Pancha, desbordando 
de satisfacción ante la suspicacia de su interlo- 
cutora. 

Un extraordinario movimiento de vehículos 
que partían de San Miguel, á la terminación de 
un bautismo, acompañados por gritería de pl- 
lluelos, alzó tal bulla, que la conversación se 
hizo imposible durante algunos instantes. 

—Es extraño, repuso después la hermosa 
viuda, que yo no conociese personalmente á 
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Rodolfo De Siani, perteneciendo él, como porte- 
nece, á familia distinguida, sobre la cual tanto 
se ha hablado. 

—Me lo explico perfectamente, replicó la don- 
cella ; — Rodolfo, antes de marcharse á los Es- 
tados - Unidos, era un muchacho calavera que 
jamás asistía á reuniones de alto rango, niá 
los teatros serios, como no fuese para introdu- 
cirse,—el maldito! —entre telones, y hacer allí 
mismo de las suyas...De repente, se operó 
en él una transformación asombrosa; —le nom- 
braron attachéá la legación de Washingtón, y 
ahí lo tienes hoy, siendo la perla de los secre- 
tarios argentinos. 

—¿En qué año le nombraron attache? 

—Me parece que en 18783. 

—Ah! cuando murió Nevares! 

—Pero Rodolfo, sabes, volvió en 1874, con 
motivo de la muerte de su madre.—Entonces 
fué su desafio... .¿recuerdas? 

—Cómo no! Oí hablar mucho de esa histo- 
ria; — sin embargo, yo hacia en esa época 
vida de anacoreta, y no pude por consi- 
guiente ver jamás al héroe de aquella ridícula 
aventura promovida por una salvaje regalona. . 

—Pues él te conocia; — te reconoció muy 
pronto. 

—No lo dudo! Es difícil no conocer á Geno- 
veva Ortiz en Buenos Aires. 

—Te encontró asombrosamente conservada... 
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—Conservada! 

Esta altiva interrupción de Genoveva des- 
concertó un momento á la señorita Ovalle.— 
Luego, la señorita se repuso de su turbación 
y contestó: 

—Fué la palabra que Rodolfo empleó.—Dijo 
que recordaba haberte visto en 1865, en los 
balcones de la Capitanía del Puerto, al embar- 
carse el batallón de Nevares para la guerra 
del Paraguay, y añadió que hoy pareces tan 
joven y tan linda como entonces. 

—Recuerdos lejanos remueve el caballero 
De Siani....¿Su edad? 

—Me parece que 26 ó 27 años; eso es lo 
queséldice..... 

-—Pues tiene muy buena memoria! 

—Hizo otras muchas ponderaciones de ti... 
Rodolfo no es de esos antipáticos que por 
haber estado en los Estados Unidos óÓ en Eu- 
ropa, vienen creyendo que nada vale lo que 
han dejado en su tierra....Al contrario!—Me 
dijo que ni en Nueva York ni en París se en- 
cuentran media docena de mujeres capaces de 
rivalizar contigo.... 

—Lo creo! —dijo Genoveva, en un acceso de 
irrefrenable orgullo. 

—Rodolfo cs muy amable, prosiguió Pan- 
chita, lastimada por la jactancia de su amiga; 
á mí misma me ha vendido la lisonja de que 
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sería un figurín irreprochable en la Quinta 
Avenida ó en el Bois de Boulogne... 

—Muy bien! No te olvides de comunicarlo 
á tu modista y á tu zapatero. 

En ese instante, Genovevita entró saltando 
á la antesala, y sin dignarse saludar á la vi- 
sita, se acercó á su madre, le puso las ma- 
nos en los hombros y exclamó: 

—Mamá! mamá! necesito un juego de do- 
minó para jugar con Arturo... cuesta veinte 
pesos. ..Dame plata para mandarlo buscar. 

—No seas majadera, hijita, respondió Ge- 
noveva, libertando sus hombros de las mane- 
citas de la niña; anda para adentro, que yo 
después mandaré buscar el dominó. 

Alejóse Genovevita; pero, antes de salir, se 
dió vuelta para decir con un tono de insolencia 
que no debía á Genoveva parecerle hurtado: 

—Te incomodo, porque estás hablando de 
NOVIOS. 

—Insoportable esta criaturita! exclamó la 
madre. 

—Poco le falta para ser una señorita, dijo 
Pancha.—Pronto tendrás que presentarla. 

Era la represalia instintiva por la sátira del 
figurin ! 

Despues de un breve intérvalo de silencio, 
reanudó Genoveva la conversación diciendo: 

—Con que eres grande amiga del caballero 
De Siani! ¿Te distingue mucho? 
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—No una, sinó mil veces me ha dicho que 
soy su mejor amiga... 

—Precisamente lo mismo que te dice el Ba- 
rón Romberg... ¿Cómo concilias tú la intimi- 
dad común con esos dos enemigos! 

—¿Enemigos? No tal! —El Barón me ha decla- 
rado que no tiene ningún agravio con Rodolfo. 
Ambos cumplieron su deber como caballe- 
ros. Todo pasó.—Ahora pueden ser intimos 
amigos... Rodolfo va esta noche á casa... Es- 
tará tambien el Barón. Se verán, se hablarán, y 
asunto concluido. 

—Así serán los hombres! —Pero si nosotras 
las mujeres nos batiésemos en duelo y nos las- 
timásemos, á buen seguro que no podriamos 
reconciliarnos nunca. 

—+Eso, Genoveva, depende deloscaractéres... 
Á menudo, los hombres, por cosas mucho más 
insignificantes que un duelo, se guardan tal 
rencor que no hay medio de hacerlos compo- 
ner... Sin irmuy lejos, ahi están el mismo Ro- 
dolfo y el dector Nugués... Fueron amigos, 
se pelearon un buen día, y ahora cada uno di- 
ce incendios del otro... 

—;¿Y cómo hacen cuando se encuentran en 
tu casa?! 

—Ni se saludan, ni se miran... Yo, á veces, 
me pongo muy inquieta, temiendo un lance... 
Oye! Si Rodolfo llega á venir á tu casa, estan- 
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do también el doctor Nugués, trata de que ande 
cada uno por su lado... 

—¿Y de qué proviene, Panchita, tan renco- 
rosa enemistad? 

—Misterio, misterio impenetrable! —Cuando 
interrogo al doctor Nugués, se contenta él con 
decir que Rodolfo es... un forajido... y lo di- 
ce con todas las letras... Cuando interrogo á 
Rodolfo... Rodolfo es más moderado... Se 
contenta con decir que el doctor Nugués es lo- 
co... Pero he notado que se pone muy pálido 
al hablar de ese asunto... 

—Alguna calaverada de tu amiguito De Sia- 
ni... ¿Tiene hermanas el doctor Nugués? 

—Qué ha de tener! —Vino solo desde el fin 
del mundo. Es de Santiago del Estero! 

—Ave Maria Purisima!—Y la mujer era tan 
horriblemente fea! Provendrá la enemistad de 
alguna rivalidad amorosa... Los hombres se 
disputan sus amores con más ferocidad que las 
bestias! 

—Tan exageradas tus opiniones ! replicó la 
moderada señorita Ovalle. 

—Como tú no tienes memoria de haber sido 
disputada en esa forma, ni en ninguna otra! — 
dijo la terrible viuda de Nevares. 

—En cuanto á rivalidad amorosa, prosiguió 
Pancha, sin responder aparentemente á la agre- 
sión, puedo suministrarte algunos datos que á 
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mi no me satisfacen, pero que tal vez á ti, con 
tu gran experiencia de la vida, te aclaren el mis- 
terio de la enemistad mortal entre Rodolfo y el 
doctor Nugués. 


—Veamos. | 
—Me parece que uno y otro aspiran á la mano 
de Marta Valdenegros... Yo no comprendo 


bien al doctor Nugués, porque unas veces pare- 
ce que estuviese muy enamorado de Marta, y 
otras habla de eso mismo como si fuese una 
broma... Cuando oye decir que Marta tiene 
novio ó anda cerca de tenerle, se le conoce el 
desagrado,la alarma que experimenta; después, 
cuando Marta está libre, disponible, se cruza de 
brazos y no hace nada por la riña... Es hom- 
bre tan enigmático! 

—Muy bien dicho! —Y el caballerito De Siani, 
¿es igualmente enigmático, ó desemboza fran- 
camente el proyecto que tiene para salir de 
pobre? 

—¿De pobre? Propiamente hablando, él no es 
pobre. Todos dicen que heredó de la madre 
como cuatro millones de pesos. 

—Es algo, pero á la pampita le atribuyen 
más de doscientos millones! 

—Dicen también que Rodolfo ya ha derrocha- 
do mucho, dándose vida de príncipe en los 
Estados-Unidos... Pero esto no es del caso.. 
Yo no sé que decirte. Cuando Rodolfo tuvo el 
duelo con el Barón Romberg, nadie dejó de su- 
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poner que su intervención en aquel lance era 
profundamente interesada... 


—Si, lo recuerdo; yo también lo persumí. 


—En esa época, yo conversaba mucho con 
Rodolfo. Antes del duelo, nada pude vislum- 
brar que indicase amor á Marta, ó codicia de Su 
fortuna... Después del duelo, estando ya fuera 
de combate la candidatura del Barón Romberg, 
crei descubrir en Rodolfo el deseo de reem- 
plazar á su adversario; pero él nunca lo dijo, 
nunca me descubrió su corazón. Se limitaba á 
decir que, Marta es una hermosisima morena. 
Contraje el compromiso de escribirle á los 
Estados-Unidos, de tiempo en tiempo, dándole 
noticias de la sociedad, y recuerdo, eso sí, que 
varias veces me recomendó qne no olvidase á 
Marta en mis noticias... 

—;¿ Y has cumplido el compromiso? 

—Si! nos hemos escrito varias veces.-—En 
una de mis cartas, hace meses, le comunicaba 
que Marta había asistido á un baile del Club 
del Progreso, con muy poco éxito, y después 
le hice saber también que la niña parecía otra 
vez resuelta á vivir en reclusión. 

—Y él... ¿te contestaba acerca de eso? 

—No!—me agradecía las noticias y me ha- 
blaba de generalidades, nada más. 

—;¡Te anunció su vuelta? 

—Tampoco! Fué para mí una sorpresa en- 
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contrarle ayer en la calle... Acababa de des- 
embarcar". .. 

—¿Y á qué ha venido? 

—Me dijo que obedeciendo á un llamado del 
Ministro de Relaciones Exteriores. 

—Ah! el gran personaje diplomático, cuya 
presencia es necesaria en Buenos Aires! 

—Genoveva, no será Rodolfo un personaje, 
pero es encantador... Tiene unos ojos... qué 
ojos! 

—No me alcanzó hoy el tiempo para sabo- 
_ rearle los ojos; pero es, efectivamente, un buen 
mozo.— La pamptta, la hermosisima morena, 
también le encontrará encantador.... ¿no es 
cierto? 

—-Si he de decirte la verdad, no sé lo que Ro- 
dolfo le parece á Marta... Antes de la escena 
en el atrio de la Capilla, Marta solo me habla- 
ba del Barón Romberg, y después de aquella 
escena no he conseguido verla.—Es una mal 
criada intolerable! Tres veces hemos estado 
en su casa, y ella no ha salido á la sala... Doña 
Emilia ha ido sola á pagarnos las visitas. ... 
Resulta que la niña está siempre enferma! 

—51! muy delicada de salud y de tempera- 
mento! Podría apenas figurar como un regu- 
lar soldado en la tribu de Pincén! 

—Genoveva! ¿estás celosa? Tan pronto! 

—No digas necedades, Pancha.—Seria curio- 
so que me enamorase instantáneamente de un 
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hombre, á quien veo por primera vez. Por otra 
parte, ni vo puedo tener pretensiones sobre el 
caballerito De Siani, ni él haría otra cosa que 
perder el tiempo al fijarse en mi. 

—Entonces—¿no quieres que lA haga venir 
á tu recibo? 

—No me opondré á ello, —pero me es indife- 
rente que venga ó que no venga... Cambiemos 
de conversación... Aborrezco las tergiversa- 
ciones... ¿Volvió de la estancia don Alejo? 

—Debe llegar mañana. 

—Pobre viejo! le he extrañado mucho en es- 
tos dias. 

Y siguió la conversación sobre temas trivia- 
les, hasta que se ovó llamar á la puerta de ca- 
lle. Pancha salió al balcon y volvió diciendo: 

—Es mi madre que viene á buscarme;—no 
la haré entrar; se fatiga subiendo escaleras. 
Además, no quiero hacer esperar á Rodolfo. 

—Aprobado! dijo con naturalidad Genoveva, 
levantándose á su vez. 

Diéronse las excelentes amigas un beso en 
cada mejilla. —Á mayor abundamiento de ama- 
bilidad, la dueña de casa acompañó á la visita 
hasta la escalera, y allí volvieron á besarse.— 
Luego, cuando Genoveva, pensativa y suspen- 
sa, se dirijia por el corredor á las habitaciones 
interiores, oyó una voz que-gritaba desde una 
puerta entreabierta: 

—Puedes guardarte el dominó... Arturo ya 
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se encerró en su cuarto, v yo me estoy des- 
nudando en el mio.—Note necesitamos para 
nada! 


Así como la señorita Ovalle había cumplido 
con la señora viuda de Nevares, Rodolfo De 
Siani cumplió con la señorita Ovalle. Unica- 
mente se tomó la libertad de hacer desear su 
presencia hasta las diez y media de la noche. 
—La sesión había sido poco concurrida.—El 
doctor Nugués entró y volvió á salir luego que 
supo la llegada del Secretario de la Legación 
Argentina en Washingtón. Herman Múller y 
otros diplomáticos se habían retirado tempra- 
no.—A la hora mencionada, solo el Barón Rom- 
berg permanecía firme en su puesto. S. E. tuvo 
para Rodolfo una acogida gentilisima. Conver- 
saron cordialmente. y Pancha los escuchaba 
con deleite. El Barón Romberg nunca había ido 
á los Estados-Unidos, pero pretendía conocer 
intimamente á aquel bizarro país por las refe- 
rencias confidenciales de su respetable amigo 
el célebre Barón de Hubner, y de ahi tomó pié 
para explorar las opiniones del joven secreta- 
rio argentino.— Rodolfo expuso con mucha 
fluidez sus impresiones, que eran casi siempre 
de censura á la sociabilidad de la Unión Ame- 
ricana y tuvo el honor de oirse repetir este 
estribillo: 
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—Exactamente lo mismo que decía mi res- 
petaple amigo el Barón de Hubner! 

Cuando el Barón Romberg se despidió de Pan- 
chita, Rodolfo se creyó en el deber de seguirle, 
y ambos salieron juntos. Cómo! —¿N1 una sola 
confidencia?—Ni una sola interrogación?—¿Pa- 
ra nada requiere su concurso el recién llega- 
do amigo?—Era el segundo chasco de la noche; 
Genoveva le había dado el primero.—Quédase 
Panchita inconsolable en los primeros momen- 
tos; pero se resigna luego, en holocausto á la 
efusiva reconciliación de los antiguos due- 
listas! 

Rodolfo tenía que hacer al día siguiente una 
visita de carácter más positivo que la visita á 
Pancha Ovalle.—Durante su ausencia, habia si- 
do apoderado suyo en Buenos Aires don Agus- 
tin de la Peña, escribano público, hombre de 
probidad inatacable, depositario de toda la con- 
fianza de doña Dorotea Valdenegros, despues 
de la ruptura de esta señora con el Conde De 
Siani.—Para hablar extensamente de negocios, 
el poderdante debía irá medio día á casa del 
apoderado.—Y así fué. Don Agustin recibió á 
Rodolfo en su modesto escritorio, con libros 
de cuentas y documentos y papeles puestos so- 
bre la mesa, en linea, como piezas de artilleria 
* de diferentes calibres.—El jefe de la batería era 
un viejito de pequeña estatura, enjuto, afeitado, 
todo vestido de negro, cubierta la cabeza por 
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un gorro de terciopelo verde,—con aire cere- 
monioso y severo.—Apenas cambiados los pri- 
meros cumplimientos, hizo don Agustin que 
Rodolfo se sentara de un lado de la mesa y él 
ocupó el lado opuesto. 

—Siento notificarle, joven De Siani, dijo en- 
tonces el escribano, que usted lleva el camino 
de su finado padre, exactamente el mismo! 

—No diga, señor don Agustín, exclamó Ro- 
dolfo, con semblante plácido. 

—se lo digo únicamente á usted.—Con las 
demás personas he observado siempre la re- 
serva que usted me ha recomendado y que mi 
propio deber me impone, sobre el estado y ges- 
tión de sus negocios; pero faltaria tambien á 
mi deber, y no me lo perdonaría jamás á mi 
mismo, si no le advirtiese á usted bajo el más 
serio apercibimiento, que, al paso que usted 
lleva, su fortuna quedará liquidada en dos 
años... 

—¿De veras! 

—Lo que usted oye—completamente liqui- 
dada! 

—Habré gastado tanto? 

No habia malicia en estas palabras ligeras 
de Rodolfo,—pero don Agustín las recibió co- 
mo si fuesen una insinuación malevolente, y 
se apresuró á decir, calándose la gafas : 

—Joven De Siani! —tengo aqui delante todos 
los justificativos de mis afirmaciones.—0Oiga 
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usted... Este es el inventario estimativo de los 
bienes que usted recibió á la muerte de su se- 
hora madre, que en paz descanse. —Está for- 
mado por mi, y lleva el visto bueno de usted. .. 
Según este inventario... 

—Señor don Agustín, no es indispensable 
tomar las cosas de tan lejos.... 

—Oiga usted, joven De Siani, oiga usted... 
Así se convencerá de que ha gastado deplora- 
blemente su dinero... Según este inventario, 
ascendía el acervo líquido de la herencia á tres 
millones y quinientos setenta y cinco mil pesos, 
moneda corriente de la Provincia de Buenos 
Aires, distribuidos en la siguiente forma:— 
abrevio el enunciado de las partidas: 


Casa habitación de la señora madre. . . $ 700.000 
Chaera en “Moreno. 0: INOTUEEIA A 500.000 
Campo:en el Pergamino. 10 ADO 
Cédulas hipotégarias: mi 
Fondos Públicos... A a 600.000 


En. efectivo “o... A AA 365.000 


| $ 3.565.000 

Tal era, joven De Siani, su posición de for- 
tuna, en Julio de 1874, despues de pagadas 
todas las deudas hereditarias, vendidos los 
muebles de la casa materna, etc, etc.—;¡No es- 
tá usted conforme? 

—Perfectamente conforme. 

—Cien mil pesos entregué á usted luego de 
formado inventario... Aquí está el recibo. 
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—No niego mi firma, señor don Agustín. 

—Y en Setiembre del mismo año, al mar- 
charse usted para los Estados Unidos, le entre- 
gué doscientos sesenta y cinco mil.—Otro reci- 
bo en regla... 

—En regla! 

—No habían transcurrido seis meses, y us- 
ted se permitió escribirme,— aquí está la 
carta. —ordenándome que vendiera las cédulas 
hipotecarias y le remitiese su importe... La 
órden es categórica. y con calidad de urgente... 
Habla usted de compromisos ineludibles... 

—Si, es cierto,—y puedo asegurarle, don 
Agustín, que New-York tiene en efecto para los 
hombres jóvenes unos compromisos... 

—Las cédulas estaban en depreciación.— 
Fué menester venderlas al 80... Tengo aqui el 
boleto de venta y el certificado oficial de la 
cotización del día en la Bolsa... Obtuve, pues, 
por ellas cuatrocientos mil pesos, y acumulando 
las rentas percibidas remití á usted los qui- 
nientos mil pesos necesarios para cubrir esos 
sorprendentes compromisos de Nueva York... 
Aquí están los comprobantes de la remisión 
de fondos, la carta en que usted acusa re- 
cibo... 

—En toda regla, don Agustin, en toda regla! 

—Note usted lo siguiente: de Julio de 18744 
Marzo de 1875, va había usted recibido ocho- 
cientos sesenta y cinco mil pesos, del caudal he- 
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reditario, sin contar los emolumentos de su 
puesto diplomático que corren por cuerda se- 
parada... Yo suponía que esos grandes gastos 
serian gastos de instalación... 

—si! tuve en New-York muchas instala- 
ciones! 

—Y (que en adelante, sobre esa base, se limi- 
taria usted á vivir de su sueldo y de sus rentas, 
que suman más de lo necesario para la cón- 
grua sustentación de un joven juicioso y decen- 
te... Guál no sería mi sorpresa, cuando recibi 
otra carta de usted ordenándome la venta i¡nme- 
diata de los fondos públicos, para que remitie- 
se su producto á Paris, donde usted se encon- 
traría en Octubre... Esta es la carta... 

—Si! Sí! Paris ofrece tambien instalaciones 
magníficas! 

—Cumpli la orden, como era mi deber, sal- 
vando mi responsabilidad en el fuero interno, 
ante la memoria de su finada señora madre.— 
Los fondos públicos estaban tambien en baja, 
como lo habían estado las cédulas. — Realicé 
con ellos cuatrocientos veínte mil pesos, según 
se justifica por todos estos comprobantes, y re- 


miti á Paris esa suma.... Aqui está la carta 
en que usted se da por recibido de ella... 
—Exactamente! 


—Pues bien!—¿Sabe usted caballerito, cuál 
es el resumen de todas estas operaciones? Que 
usted ha gastado en diez y nueve meses un 
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millón y doscientos ochenta y cinco mil pesos, 
sin contar los emolumenteos de la legación, y 
atacado el capital hereditario en un millón cua- 
trocientos sesenta y cinco mil/—Su fortuna que 
era de tres millones quinientos sesenta y cinco 
mil pesos, está hoy reducida á dos millones y 
cien mil pesos.—Su renta, joven: De Siani, su 
renta, que debería ser de ciento ochenta mil pe- 
sos anuales, está ahora en cien mil pesos, pro- 
venientes del arrendamiento de la casa. altos 
y bajos, la chacra y el campo,—únicos bienes 
que á usted le quedan.—Aquií están todos los 
comprobantes... Es inaudito! 

—Ay! don Agustin!—exclamó Rodolfo, lle- 
vándose las manos á la cabeza y revolviendo 
sus cabellos negros sobre su ancha frente pá- 
lidá:—si usted hubiese sido joven alguna vez... 

—En materias tan graves, no son proceden- 
tes los epigramas, dijo dogmáticamente el 
escribano. 

—Perdón:; señor! Me equivoqué. Quería de- 
cir que si usted hubiese ido, siendo joven, á 
New-York y á Paris, disculparía el vértigo que 
seapodera alli de los jóvenes extrangeros, sobre 
todo si disponen de fortuna para saciar las exi- 


gencias del monstruo... Pero las lamentacio- 
nes son ya inútiles... Me he venido á mi tierra 


con propósito de enmienda, para hacer vida 
ordenada, y la haremos, la haremos, señor 
don Agustín... Esto no quiere decir que yo 
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pueda vivir del aire... ¿Está usted en fondos? 

—Lo dice la cuenta general, que usted tendrá 
la bondad de llevarse, para examinarla.— De 
las rentas de 1875, hay áfavor de usted—dedu- 
cidos los gastos de administración y la comi- 
sión que me corresponde,—un saldo de noventa 
y cinco mul ochocientos setenta pesos... 

—Superior! ese dinero me vá á durar lo que 
que usted no se figura... Déme veinte y cin- 
comme 

—Haga usted el recibo. 

Mientras Rodolfo escribía, don Agustín abria 
su caja de fierro y tomaba de allí la suma so- 
licitada.—Examinó el recibo, y encontrándolo 
en forma, entregó el dinero. 

—Vendré á visitarle con frecuencia, dijo Ro- 
dolfo levantándose; sus sermones me serán 
muy útiles. —Pero no se olvide: reserva absolu- 
ta sobre todos mis negocios! 

—Absoluta! repitió el apoderado estrechando 
la mano del poderdante. 

Salia ya Rodolfo y don Agustín le detuvo. 

—Aguarde usted.—Me olvidaba decirle... 
La vez pasada, al día siguiente de partir usted, 
se me presentó un italiano... Había estado en 
el hotel que usted habitaba y allí le dijeron que 
viniese á verme. Se manifestó muy contrariado 
por la ausencia de usted.—Decía que necesitaba 
hablarle de un asunto importante.—Como apo- 
derado, le ofrecí trasmitirle á usted lo que fuese 
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menester. Dijo que no,—que era un asunto 
personal.—Casi todos los meses viene á pre- 
guntar si usted ha vuelto... Estuvo hace po- 
cos días... Yo le contesté que usted no pensa- 
ba venir, pues esa era mi creencia... Siempre 
que le doy esa respuesta echa maldiciones! 

—¿Qué clase de individuo es? — preguntó 
Rodolfo. 

—Hombre! me dijo que era desde hace mu- 
chos años portero de ese médico muy sonado... 
que escribe en las gacetas.... y ahora, sabe 
usted... es diputado al Congreso... ¿cómo se 
llama? 

—¿El doctor Nugués? 

—S1!-—justamente ese,—sí, portero del doctor 
Nugués...Con que,—si vuelve por acá, le man- 
daré al hotel, ¿no es eso? 

F=ES natural.... 

Y Rodolfo salió sin estrechar otra vez la ma- 
no de don Agustín, omisión que á este le pa- 
reció apenas digna de un desalmado calavera. 

Cuando el joven llegó al Hotel de la Paz, 
donde estaba alojado, hallábase en el patio, 
preguntando por él, un anciano de porte ma- 
jestuoso, con larga barba blanca.—Era don 
Francisco Valdenegros.—Con mucho cariño 
abrazáronse ti» ysobrino.—Entraron en segui- 
da á la salita «le Rodolfo.—Fué cordial y breve 
la entrevista. El señor Valdenegros tenía el 
tiempo muy tasado, porque debía regresar al 
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Tigre, donde estaba veraneando su familia, 
Había venido únicamente para ver á Rodolfo, 
cuya llegada anunciaban los diarios, y le com- 
prometió á ir á comer al Tigre, al día siguiente, 
que era domingo. | 

—;¡Necesitas algo? dijo don Francisco al des- 
pedirse. 

—No, señor, respondió Rodolfo, visiblemente 
contrariado. 

—-Con confianza, sobrino, con confianza! 

Después, cuando Rodolfo quedó solo, repan- 
tigado en un sillón, todas las preocupaciones 
de su espiritu se condensaron en esta inte- 
rrogación: 

—;¿Porqué me buscará como á pleito el por- 
tero del doctor Nugués? 
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CAPÍTULO TERCERO 


Los pasatiempos de Marta 


Po Enero de 1875, era Montevideo teatro de 
sangrientas escenas y experimentaba gran- 
des conmociones políticas. 

La familia Valdenegros, que todavía habi- 
taba la quinta del Miguelete, tuvo que irá hos- 
pedarse en un hotel de la ciudad, pues no 
parecía prudente permanecer en las afueras 
mientras durasen aquellas circunstancias anot- 
males.—Marta, muy fastidiada con la vida tu- 
multuosa del hotel, preguntó á sus abuelos 
si no había llegado ya la oportunidad de regre- 
sar á Buenos Aires.—Esta pregunta encerraba 
un deseo, y el deseo encontró al punto la eterna 
condescendencia de aquellos bondadosos an- 
cianos. 
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¿Porqué deseaba Marta volver á la ciudad 
natal? —Ella mismo no hubiera podido explicár- 
selo.—Obedecía fatalmente á la incurable ver- 
satilidad de su espiritu, siempre inquieto y ya 
viciado en el placer de realizar hasta las meno- 
res veleidades del momento.—Pero grande fué, 
y dolorosa, la decepción de su alma, cuando se 
encontró de nuevo instalada en aquel palacio 
de la calle Florida, cuyo fausto extraordinario 
daba pábulo á populares leyendas.— Interro- 
gaciones siniestras asaltaban incesantemente 
su espíritu.—¿Para qué tanto espacio, y tanta 
majestad, y tanto brillo, y tantas maravillas 
de las artes del luio en aquella morada silen- 
ciosa?—¿Para sus dos abuelos, en los últimos 
resplandores del crepúsculo de la vida,—siem- 
pre triste! — y para ella, bajo los hermosos 
arreboles de la aurora, pero ya cruelmente azo- 
tada “por las tempestades del mundo? —Estaba 
allí la deslumbrante imágen de la inmensa 
fortuna que debían dejarle sus mayores, y esa 
imágen, lejos de halagarla ó enorgullecerla, era 
en aquellos días la desesperación de su existen- 
cia... Todas las mujeres podian amar y ser 
amadas: pero ella, ¿4 quién amaría ella, sin 
empequeñecer al objeto de su amor con una 
sospecha infamante?—Esta idea fatal era el ve- 
neno de todos sus recuerdos y el corrosivo de 
todos sus anhelos. Sentía en su corazón una 
fuerza desbordante, una inmensa necesidad de 
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amar, y creíase al mismo tiempo condenada á 
mirar á todos los hombres con repulsión ins- 
tintiva, como si en todos ellos estuviese oculta 
la celada indigna del Barón Romberg... Mal- 
decia locamente el destino que la habia hecho 
nacer en la opulencia ; y amando, como amaba, 
entranablemente á sus abuelos, tenia la cruel- 
dad irreflexiva de hacerles conocer aquella 
rebelión impía de su espiritu.... Cierta vez, 
como hiciese largo tiempo que Marta se encon- 
traba sola en uno de los más suntuosos salo- 
nes de la casa, fueron los ancianos á buscarla. 
Paseábase la joven con aire de meditación 1n- 
tensa. 

—Vamos, tesoro, vamos, dijo don Francisco, 
con todo el aturdimiento de su cariño indiscre- 
to, no te cansas nunca de pensar... ¿en que 
pensabas ahora? 

—Abuelitos! —respondió Marta, tendiéndoles 
á entrambos las dos manos, —¿dónde hay más 
felicidad, en los palacios ó en las cabañas? 

Don Francisco sintió que la pregunta era de- 
masiado árdua para él, y por medio de una mi- 
rada expresiva delegó la contestación en doña 
Emilia, 

No sé, dijo ésta, con afectuosa gravedad, 
lo que tú entiendes por palacios, y poco he co- 
nocido la vida de las cabañas! Yo creo, sin 
embargo, que la naturaleza humana es igual 
en todas partes, y está, en todas las condicio- 
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nes sociales, sujeta á incalculables infortunios; 
pero me parece que puede haber en las caba- 
ñas miserias y dolores que no entran jamás 
en los palacios! 

No pudo don Francisco reprimir manifesta- 
taciones de enternecimiento, y doña Emilia de- 
jó tambien asomar algunas lágrimas.— Marta 
llevó á sus labios las manos de sus abuelos, 
confundiéndolas en la efusión de un solo be- 
so, y se alejó en seguida, con la cabeza baja, 
como avergonzada de su egoista ingratitud. .. 
Esos rasgos de zalamería patética eran frecuen- 
tes en la joven, y con ellos derramaba un bál- 
samo oportuno sobre las heridas que ella mis- 
ma imprudentemente abría! 

Otra de las mortificaciones de Marta era el 
bullicio con que la gran ciudad golpeaba sus 
balcones desde las primeras horas del día has- 
ta las altas horas de la noche... Por allí pasa- 
ban, sí, todos los rumores de aquel inmenso 
enjambre humano, donde ella solo creía tener 
antipatias, envidias, maledicencias y sarcas- 
mos... No se contentaba con sentir aversión 
por los hombres; abominaba á la sociedad en- 
tera. A esa sociedad maligna que, conociendo 
el misterio del nacimiento de Marta Valdene- 
gros, se complacerá en escudriñar todas las 
lineas de su rostro para descubrir en él las 
huellas de la sangre salvaje... Esa sociedad 
burlona, que todavía se ríe de la vanidad nécia 
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y pueril con que Marta ha ofrecido las primicias 
de suamor á trueque de un pobre título nobi- 
liario, cuyo dueño desprecia el amor y ambi- 
ciona únicamente la fortuna... Esa sociedad, 
á quien Marta, en el exceso de su orgullo heri- 
do, supone capaz de solazarse con las cuitas de 
una joven, solo porque esa joven es la más 
opulenta heredera de su época ! 

Una tarde, á los pocos dias de llegar,—hizo 
ella abrir, con gran sorpresa de sus abuelos, 
las puertas persianas de un balcón, sobre la 
calle Florida, y fué después á estacionarse en 
él, con los brazos apoyados en la balaustrada 
de mármol. Rodaban estrepitosamente los 
landós, los brecks, todos descubiertos, en un 
desfile interminable, y hormigueaban en las 
aceras encontradas corrientes de paseantes. 
Durante una hora, creyó Marta dar una prueba 
sobrehumana de fortaleza y de soberbia, desa- 
fiando impasible todas las miradas que se al- 
zaban hasta ella con alardes de curiosidad in- 
sultante... Nadie hubiera podido convencer á 
Marla de que en aquellas miradas no había ta- 
les alardes, ni en aquella curiosidad tal inten- 
ción de insulto.—No volvió la joven á presen- 
tarse en el balcón, y todas las puertas persianas 
de la regia casa permanecieron cerradas en 
todo el trascurso del verano. 

Ya no acompañaba Marta á doña Emilia para 
hacer visitas; —pero salia con ella algunas ve- 
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ces de noche, subiendo ambas al carruaje en 
el patio de las caballerizas, donde también 
bajaban á la vuelta.—El paseo era, pues, com- 
pletamente de incógnito, y se reducía á irá 
respirar aire puro en algun sitio apartado de 
Palermo, ya transformado en Parque 3 de Fe- 
brero.—Pero la sociedad tenía entonces para 
Marta excepcionales encantos; y no atreviéndo- 
se la joven, por grande que su atrevimiento 
fuese, á pretender que la dejasen salir sola, 
prefería con frecuencia subir á la azotea y pa- 
sar allílas horas, ya caminando de un extremo 
á otro con el paso lento de una pesadumbre 
soñadora, dulcemente arrobada por las volup- 
tuosidades de la noche tibia, ya reclinada en un 
pretil, con sus grandes ojos negros, de mirada 
limpida, puestos en los astros, casi siempre 
silenciosa, y alguna vez aprovechando el tur- 
bulento rumor que subía de las calles, para 
dejar escapar gritos armoniosos, notas ardien- 
tes de canciones ignoradas, ecos vibrantes de 
reminiscencias que despiertan en el fondo de 
un alma perturbada... ¿Y don Francisco y doña 
Emilia? Cediendo á los reiterados ruegos de la 
nieta, se resignan á quedarse abajo, sin vigi- 
larla, sin interrumpir sus devaneos, fingién- 
dose recíprocamente la atención en unade aque- 
llas partidas de damas 6 besígue «que antes 
tenían la virtud de embelesarlos y que ahora 
parecen jugadas por sonámbulos; pero cuan- 
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do llega á sus oidos, por acaso, el canto noc- 
turno y misterioso de la nieta, hasta el me- 
canismo de juego se interrumpe, y los abuelos 
se contemplan con emoción indecible... Ba- 
ja, baja pronto, para devolver la vida á esos 
ancianos! —Ven á darles testimonio de razón 
serena y corazón abierto á la esperanza.... 
Ah! nunca ha desoido Marta esas voces Ins- 
tintivas de una conciencia pura.... Satisfe- 
chas sus fantasias poéticas, acude siempre á 
donde están los abuelos, y los colma de 
caricias, y los obliga á continuar con ella la 
partida... Rie, loquea, como en los mejores 
tiempos; y cuando se despide presentando su 
frente para que le dén el último beso de aquel 
día, tienen los ancianos un momento que los 
hace reyes de la felicidad en la tierra! 

En medio de las desdichas que se forjaba á 
sí misma, había encontrado Marta un consuelo 
en la amistad de Orfilia Sánchez, única perso- 
na que seguía gozando de sus intimidades. — 
Tenía Orfilia el admirable tino de no irritar á 
su amiga con bruscas contradicciones y de no 
aburrirla con monótonos consejos; mas no per- 
día ocasión de apaciguar indirectamente sus 
agravios de susceptibilidad exagerada,sus som- 
brios recelos y sus declamatorias congojas. 
Hacíiale ver constantemente los aspectos agra- 
dables de la vida, sin exaltar demasiado los 
goces que ella proporciona, y procuraba de- 
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mostrarle con ejemplos de una filosofía natural 
cuya sensatez solía rayar en filosofia cientifica, 
que siempre es fácil ser feliz, 4 condición de 
no aspirar violentamente á serlo... Algo de 
esta profundisima verdad lograba Marta vis- 
lumbrar, cuando se apercibia de haber dejado 
correr las largas horas de un pesado día de ve- 
rano, despreocupada y contenta, sin más dis- 
tracciones que la de oir hablar á Orfilia y ¡ju- 
guetear con su niño... Doña Emilia y don 
Francisco quedaban cada dia más prendados 
de las cualidades morales que embellecian el 
carácter de aquella linda joven, y hubieran de- 
seado que etla fuese la inseparable compañera 
de Marta... 

Desgraciadamente, mediaban circunstancias 
que influían sobre Orfilia para hacerla exagerar 
el fervor de sus deberes conyugales, en cierto 
modo incompatibles con las asiduas relaciones 
de una niña soltera.—Esas mismas circunstan- 
cias la determinaban á no imponer á su ma- 
rido una familiaridad excepcional en la opulen- 
ta casa de los Valdenegros..... El doctor 
Arismendi atravesaba un periodo de grandes 
dificultades pecuniarias. Á causa de su parti- 
cipación en el movimiento revolucionario, ha- 
bía perdido sus empleos y trabajaba de aboga- 
do, luchando con las desventajas comunes á to- 
do principiante, y las especiales de su posición 
política. —Grave y taciturno pornaturaleza, sen- 


DE MARTA Dl 


tíase ahora singularmente afectado por los ri- 
gores de la suerte, dejando resbalar su espiri- 
tu hácia la peligrosisima pendiente de la 
_Mmisantropia... Ah! con qué arte delicado y 
encantador sabia Orfilia persuadir á Eduardo 
de que ella era absolutamente insensible á los 
halagos de la fortuna y á las privaciones de la 
pobreza !... Con qué recrecimiento de coque- 
tería amorosa conseguía extinguir el lamento 
y hacia brotar la sonrisa en los severos labios 
de Eduardo!—Sutilizaba ella el optimismo de 
una manera irreprochable.—Habian tenido que 
desalojar la casa, situada en el centro de la 
ciudad, donde estaban instalados desde el dia 
de su casamiento, y tomar otra de mucho me- 
nor precio en uno de los barrios espaciosos del 
Sur,—y Orfilia demostraba á la evidencia que 
la nueva morada era mucho más higiénica, y 
aseguraba que Eduardito tenia olros colores 
desde que no respiraba el aire envenenado de 
los barrios populosos!—Ahora, el doctor Aris- 
mendi necesitaba hacer una larga caminata 
para ir todos los días á su estudio, y ella le re- 
petía con frecuencia: —«Te noto muy buena sa- 
lud; debes atribuirlo al ejercicio; segun los 
médicos, no hay nada más funesto que la vida 
sedentaria»... ¿Debía reducirse el personal del 
servicio doméstico? Tanto mejor! «La cruz de 
una verdadera señora de su casa es tener que 
sobernar á muchos criados.» En materia de eco- 
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nomías, por otra parte, ella tomaba iniciativas 
audaces, y aún fingía aires impertinentes para 
hacérselas aceptar á Eduardo, que no deseaba 
otra cosa.—La familia, sin embargo, conserva- 
ba cierto tono, —que-parecía cifrarse en el toca- 
dor esmerado de la madre, y en el aspecto del 
niño, con la carita fresca como si á todas horas 
acabase de salir del baño, y las telas de su traje 
tan blancas como la espuma de una ola cons- 
tantemente renovada... Nunca faltaban flores 
en la casa, ni dejaba de brillar una sonrisa plá- 
cida en el semblante de su dueña... Ignorabu 
Orfilia las amarguras de la envidia y parecía 
ignorar á la vez los propios méritos.—No tenía 
palabras hirientes para recriminar faltas aje- 
nas, y eran los días de su existencia como una 
fácil trama de virtudes benévolas, amables, 
graciosas! 


Cuando llegó el invierno, Marta estaba mas 
tranquila; pero siempre obstinada en la vida de 
reclusión que había abrazado... Instábanla 
don Francisco y doña Emilia para que fuese á 
la Ópera.—No aceptó: no quería exhibirse; esta- 
ba mejor en su casa! —Resignáronse aquellos á 
tolerar esa resigááición inquebrantable... ¿In- 
quebrantable?—Un buen día encontró Marta so- 
bre una mesa de las galerías la invitación para 
un baile del Club del Progreso... Habíanla 
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abierto sus abuelos, y dejándola allí como una 
cosa perdida... La nieta fué de otra opinión! 

—Quiero estrenarme en este baile, dijo con 
imperio: —quiero ir toda de blanco, sin adornos 
en la cabeza, sin alhajas, como la menos tica de 
las niñas que concurran... Nos veremos cara 
á cara con esos señores del Club! 

Este nuevo rumbo de los caprichos de Marta 
fué halagúeño para sus abuelos. 

—Al fin entra en caja! —dijo don Francisco, 
cuando estuvo á solas con su esposa 

—Ya era tiempo! respondió doña Emilia. 

Excusado es decir que la voluntad de Marta 
fué estrictamente respetada.—Se presentó la 
niña, en los salones del Club del Progreso, ves- 
tida de blanco, sin adornos en la cabeza y sin 
una sola alhaja:; pero, trás de aquella aparatosa 
sencillez, había en la actitud de su cabeza, en 
su mirada, en sus movimientos nerviosos, ma- 
nifestaciones inequivocas de recelosasoberbia... 
Parecía, de veras, la hija destronada de uno 
de los reyes de la tierra. 

Á la hora de vestirse, había tenido vacilacio- 
nes extrañas, amagos histéricos; y fué menes- 
ter la dulce influencia de la palabra de Ortfilia 
para decidirla á no dar á los abuelos el disgusto 
de una contra-resolución inesperada.—Resultó 
de todo esto, sin embargo, que no pudo Marta 
llegar al Club hasta la una y media de la maña- 
na, con lo cual creyeron los concurrentes al 
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baile encontrar una confirmación elocuente de 
las excentricidades que daban fama poco favo- 
rable á la heredera de los Valdenegros... En 
esa hora avanzada, todas las parejas estaban 
ya muy hechas por decirlo asi, y una de las 
primeras con que tropezó nuestra heroina fué 
la del Barón Romberg,ceremoniosamente dedi- 
cado á Pancha Ovalle.... Santo Dios! —¿Era 
aquel el hombre que había logrado apasionarla 
durante algunos meses?—¿Podia esto concebir- 
set—En su sarcástico despecho de si misma, 
Marta justifica de antemano la expresión irónica 
y burlona que cree descubrir en las miradas de 
todos, cuando le abren paso en el salón... Un 
caballero á quien no conoce, un galante de pro- 
fesión. le ha ofrecido el brazo á la salida del 
toilette, y ella lo ha aceptado con indiferencia, 
y allá va, sin escuchar las palabras banales de 
su compañero, murmurando con los dientes 
apretados y la mirada extraviada: «qué supli- 
cio! —qué expiación !» 

No habiendo todavía frecuentado la sociedad, 
tenía Marta pocas relaciones personales, y la 
verdad era que casi todos los jóvenes sentían 
timidez ó AS lago para improvisar amista- 
des con ella... Sabíase que era superlativa- 
mente extravagante; la suponian locamente en- 
vanecida con el rango que le daba su colosal 
fortuna, y para colmo de males la veian ahora 
presentarse dominada por una gran excilación 
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nerviosa! —De nada le valieron sus hechizos, — 
que eran adecuados para resaltar en un baile, 
porque si las facciones de su rostro carecian 
de clásica perfección, no dejaban en cambio de 
tener originalidad atrayente, fuerza comunica- 
tiva de juventud, de amor, y al descubrir su bus- 
to, descubría ella un modelo de coloración y de 
forma... En vano, los señores amigos del se- 
nor Valdenegros hicieron esfuerzos para encau- 
zar hacia Marta simpáticas corrientes... Pres- 
tábanse los jóvenes á bailar con ella, que los 
recibía como á enemigos solapados, y ellos, al 
fin, ofendidos por aquella altivez sombría, 
llegaban efectivamente á serlo... Una profunda 
angustia torturaba el corazón de Marta... Le 
costaba reprimir las lágrimas... Á su alrededor 
las fisonomías abiertas, las miradas espansl- 
vas, las embriagueces del baile, la tierna gra- 
vedad de los enamorados, el aleteo de todas 
las esperanzas, el canto de todas las alegrías, 
— y ella, sintiendo sólo removerse ondas de 
amargura en el fondo de su espiritu reconcen- 
trado! —Era necesario acabar. Acercóse Marta 
á doña Emilia y le dijo al oído: «Así que me 
veas cambiar de compañero, me llamas, y me 
pides que nos retiremos porque estás indis- 
puesta:» Hizolo asi doña Emilia, con adverten- 
cia previa de su esposo, y antes de las tres y 
media la familia Valdenegros estaba ya en su 
casa, habiendo observado en el camino un pac- 


62 LOS AMORES 


to tácito de reservado silencio. Marta, asi mis- 
mo, pudo fingir una sonrisa para despedirse 
de sus abuelos. Momentos después, una criada 
previno á doña Emilia que la señorita queria 
desvestirse sola y habia: cerrado con llave la 


puerta de la alcoba... Allá fué doña Emilia, y 
aplicó el oido... Marta desgarraba su vestido 
v sollozaba á gritos.... También acudió don 


Francisco, naturalmente alarmado por la au- 
sencia de la señora; y ambos, callados y per- 
plejos, permanecieron en la oscuridad, con el 
oido en la puerta de la alcoba, hasta que la pro- 
fundidad del silencio les indicó claramente que 
Marta se habia rendido al sueño... Los rayos 
del sol iluminaban ya la galería que los an- 
cianos recorrieron para volver á su cámara 
nupcial! 

La crisispasó pronto.—Renovó Marta su pro- 
pósito de renunciar á las exhibiciones del mun- 
do, y Orfilia y su bebé volvieron á suministrarle 
gratisimos consuelos.—Pero aquel espíritu no 
podía estar largo tiempo en reposo. Al acercar- 
se el verano, declaró Marta categóricamente 
que quería pasarlo en el campo. —«Iremos á la 
quinta de Barracas,»— dijo don Francisco... 
No! esto es imposible! La quinta de Barracas 
evoca en Marta el recuerdo odioso del Barón 
Romberg... Pensar en las Alamedas, ó en 
cualquier otra estancia, era tambien imposi- 
ble... Los abuelos de Marta tenían terror pá- 
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nico á las estancias, y ella misma sentía males- 
tar cuando por acaso renovaba la memoria de 
su convalecencia... Doña Emila tuvo entonces 
una buena idea; —propuso pasar la temporada 
en el Tigre.—Marta aceptó de buena gana el 
proyecto. —Conocía aquel sitio y le agradaba. 
—Además, durante su permanencia en Monte- 
video, bañándose en el Miguelete, había apren- 
dido á nadar, y este ejercicio la recreaba mu- 
cho.—También el andar en bote, manejando 
el timón ó remando, habían sido uno de sus 
pasatiempos orientales, y todo eso podía re- 
producirse con ventaja en las aguas más cau- 
dalosas del Tigre.—Cosa arreglada entonces! — 
Hay una quinta en venta y don Francisco la ad- 
quiere sin pararse en precio.—Encuéntrase la 
casa un poco deteriorada, y á toda prisa orde- 
na don Francisco las refacciones convenien- 
tes... Está abandonado el jardin, y don Fran- 
cisco, deseando tener ásu lado servidores de 
confianza, hace venir de las Alamedas, donde 
son ya menos necesarios, dos de sus mejores 
jardineros... Á fines de Noviembre, la familia 
Valdenegros ocupaba ya su nueva propiedad, 
sobre la margen derecha del Tigre, á corta dis- 
tancia de la Estación del Ferro-Carril del Norte. 

La casa era modesta, pero espaciosa y ale- 
ere, con un corredor voladizo al frente, circun- 
dada de álamos y sauces, por todas partes 
adornada con abundosos ramajes de glisina.— 
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Hacia el fondo del jardin habia un chálet, edifi- 
cio pequeño y pintoresco, destinado á huéspe- 
des. Orfilia y el doctor Arismendi debían apro- 
vecharlo con frecuencia. Entre las dos familias 
eran las relaciones cada vez más estrechas.— 
Habiendo fallecido el doctor Velez Sarfield, 
abogado antiguo de don Francisco, llevó éste 
sus asuntos al doctor Arismendi... Honra y 
provecho de primer orden para el joven aboga- 
do!—Orfilia había exigido á Marta que se abs- 
tuviese de hacerle regalos mientras durasen 
las circunstancias difíciles de su marido; pero 
sintió una satisfacción indefinible ante el hon- 
rosíisimo regalo de los asuntos del señor Val- 
denegros... Establecida así la protección, sobre 
una base de recíproca utilidad, ambos acep- 
taron ya sin reservas todas las afectuosas dis- 
tinciones que les brindaban en aquel hogar 
opulento. 

Cuando Orfilia pasaba algunos días en el Ti- 
gre, Marta, por propia inspiración, se subor- 
dinaba á una vida ordenada y discreta;— pero, 
encontrándose sola, daba rienda suelta á sus 
caprichos; y ahora los caprichos de la nieta 
imponían á los abuelos mortificaciones angus- 
tiosas.—Habíale entrado el furor de la navega- 
ción consiguiendo que don Francisco adquirie- 
se para ella embarcaciones de diverso género. 
Al principio, toda excursión se hacía con bue- 
nos marineros y en compañia de los ancianos, 
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que jamás se acordaban de su edad para re- 
clamar sosiego.—Poco á poco, les hizo Marta 
comprender que los paseos serían más lin- 
dos, aunque fuesen más cortos, si ella mis- 
ma sirviese de remero, manejando el timón 
don Francisco.— No se detuvo ahí. —Por via 
de ensayo, se embarcaba sola en el más leve 
de sus botes y daba vueltas delante del pe- 
queño muelle donde los abuelos se situaban 
para no perderla de vista... No hay peligro de 
ninguna especie... Elbotecito es ligero, pero 
muy seguro... Además, ¿no es ella ya una 
gran nadadora?—Puede alejarse algunas cua- 
dras... De dia ¿qué pudiera sucederle?—;¿No 
es lo mism> una noche de luna?—Pues de día 
y en las noches de luna, el débil 7y/y de Marta 
Valdenegros surca durante largas horas las 
aguas á menudo torrentosas del Tigre... Es 
fácil figurarse la sensación de sobresalto con 
que doña Emilia y don Francisco esperan en el 
muelle el arribo de la temeraria argonauta,— 
pero sería imposible describir exactamente los 
recursos espontáneos de caricias y lisonjas con 
que Marta sabe recompensar la complacencia 
de sus abuelos y dejarlos con el ánimo prepa- 
rado para repetirla al día siguiente. 

También la equitación habia hecho una en- 
trada vigorosa en las fantasias de Marta.—Tal 
ejercicio iba siendo incompatible con los años 
y los achaques de don Francisco; pero la nieta 
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es prudente á ese respecto... 0h! sí, muy pru- 
dente... Ni pretende ni quiere que su abuelito 
la acompañe... Si pide que le tengan en la ca- 
sa un caballo manso, es para ir algunas veces 
al costado del carruaje de los abuelos, ó andar 
sola dentro de la misma quinta.... ¿Cómo ne- 
sárselo?... Comenzaron asi losejerciciosecues- 
tres de la joven, y al poco tiempo no se explica- 
ban los ancianos cómo de condescendencia en 
condescendencia, de resignación en resigna- 
ción, subyugados por la idolatría de aquel ser 
tan caprichoso, habían llegado á permitir que 
Marta hiciese ensillar su caballo por la mañana 
y por la tarde, y se alejase al galope, enteramen- 
te sola, para no volver sino una ó dos horas 
después... Ansiosa expectativa! Don Francisco 
subia á un pequeño mirador de la casa y tendía 
su anteojo de larga vista en todas direcciones... 
El silbato de las locomotoras hacia estremecer 
horriblemente á doña Emilia... Marta cruzaba 
á menudo los rieles, y la señora estaba espe- 
rando siempre el momento en que le viniesen 
á decir que su nieta habia sido despedazada 
por alguno de los monstruos de hierro! 

Entre tanto, aquella extraordinaria actividad 
corporal parecia de excelente higiene para el 
alma enferma de la joven... Se habia dulcifi- 
cado un tanto su carácter... Estaba habitual- 
mente serena... Mostrábase muy sensible á 
los encantos de la naturaleza... Gozaba con 
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las flores, con los pájaros, con los crepúsculos 
que derramaban su púrpura sobre la aguas 
ondulantes, con las luciérnagas que relampa- 
gueaban entre los juncales de las dos orillas, 
con las lluvias plateadas de la luna, con las 
mareas poderosas y fecundas del río... Al mis- 
mo tiempo, una despreocupación absoluta de 
los hombres... No los miraba, ni le importaba 
que se detuviesen á contemplarla cuando voga- 
ba en su esquife ó galopaba en su corcel, in- 
comparablemente desdeñosa.... 

Tal era la vida de Marta Valdenegros en Fe- 
brero de 1876, cuando Rodolfo De Siani resol- 
vió poner término á su ostracismo diplomático; 
y el sábado aquel, cuando don Francisco, al 
volver de la ciudad, anunció muy complacido 
que el sobrino los acompañaria á comer al día 
siguiente, —esta noticia dejó á la nieta perfec- 
tamente impasible. 
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CAPÍTULO CUARTO 


Un domingo bien aprovechado 


a familia Valdenegros oyó misa muy tem- 
prano en la capilla del lugar: y á la vuelta, 
cuando Marta bajaba del landó, ya encontró 
ensillado su caballo zaino, teniéndolo de la 
brida uno de los caballerizos de la casa.—Go- 
rrer á sus habitaciones, vestir el traje de ama- 
zona, despedirse de los abuelos con caricias 
festivas, y montar en su corcel, todo fué para 
Marta cuestión de muy pocos minutos. 
—Cuidado con los trenes! gritó doña Emilia. 
Era la perpétua recomendación de la abuela, 
y la nieta se había acostumbrado á recibirla 
con una carcajada burlona.— Don Francisco 
fué á buscar el anteojo de larga vista y ocupó 
en el mirador la posición estratégica que le era 
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habitual durante las excursiones ecuestres de 
la joven. 

Tomó Marta el camino de San Fernando, al 
gran galope, despreocupada y altiva;— pero al 
llegar á los rieles de la via férrea que intercep- 
taba el camino, detuvo rápidamente su caballo. 
Sentíase el rumor más ó menos cercano de 
un tren que avanzaba hácia aquel punto.—Del 
otro lado de la via, estaban también detenidos 
un caballo, un carrito, un hombre, que á Marta 
le parecieron muy extraños... Cruzó poco des- 
pués el tren, atronador y rápido. En tales mo- 
mentos era un placer supremo de la audaz ama- 
zona latiguear y sofrenar á su zaino, haciéndolo 
encabritar en las inmediaciones de la vía, con 
asombro y espanto de los pasajeros del tren.— 
Cuando este hubo pasado, acercóse Marta á los 
objetos que antes le habian llamado la atención. 
No sin motivo, á fé. —Era el caballo pura 
armazón huesosa mal cubierta por una piel 
escoriada, de la cual á trechos pendian largos 
vellones enlodados, y sus arreos se componían 
de sogas y cuerdas anudadas, remendadas, 
sucias, como repugnantes harapos.— Era el 
carrito que arrastraba aquel caballo, un mise- 
rable aparato compuesto de dos tablas clavadas 
sobre dos ejes de pino y cuatro pequeños cir- 
culos de madera, á guisa de ruedas, que ape- 
nas levantaban las tablas sobre los guijarros del 
camino. Era el hombre que manejaba aquel 
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extravagante vehiculo un ser informe, cuya 
cabeza se perdía entre los hombros, cuyo pe- 
cho sobresalía del cuerpo con un ángulo agudo 
y cuyas piernas, dobladas y retorcidas, se 
abrian como aletas de pez bajo el mons- 
truoso tronco... Vestía de negro y sus ropas 
no eran otra cosa que girones, groseramente 
zurcidos, saturados de grasitud y de polvo.... 
Horrible estampa de la miseria fisica,—y sin 
embargo, hay en aquel hombre, todavía muy 
joven, de expresión dulcemente resignada, un 
interés profundamente simpático, cuando se 
saca el sombrero con su crispada mano y lo 
estiende hacia el pasante implorando en silen- 
cio una limosna. 

Marta, después de examinarle, sufrió una 
conmoción piadosa. — Quiso conocer la his- 
toria de aquel hombre, y el desgraciado la 
refirió con todos sus detalles.... Qué dolo- 
rosa historia !-- Llamábase Luciano, y era 
su familia de las inmediaciones de San Fer- 
nando. Su padre habia muerto en la guerra, 
dejándole en brazos de una madre desvalida 
y enferma.—Desde muy tierna edad, Luciano 
había servido de amparo á su madre, trabajan- 
do para ella, todo para ella. Rebosaba de sa- 
lud y de fuerza.—Cuando llegó á hombre, era 
ya marinero y hacia la navegación del Paraná, 
participe en la propiedad de un buquecillo... 
Se había dado entonces el lujo de una novia y 
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estaba resuelto á casarse. Debia verificarlo á 
la vuelta de un viaje al Rosario, en cuyo resul- 
tado cifraba grandes esperanzas. —Estaba para 
zarpar el buquecillo, en las aguas de Luján, 
en una tarde serena y calorosa del mes de 
Enero.—Apenas terminado el trabajo, Luciano 
jadeante y sudoroso todavía, anhelando dirigir 
una última mirada á los ranchos lejanos donde 
se albergaba su novia, había subido á lo más 
alto del mástil, y desde allí creía columbrar á 
su amada, que le hacía señas de despedida con 
un pañuelo blanco, bajo los naranjos del cer- 
co... Una distracción, un mal movimiento,— 
acaso un vértigo,—le hizo perder repentina- 
mente el equilibrio; rodó sobre los aparejos del 
buque y cayó violentamente al agua... Des- 
pués, durante largos meses, había luchado en- 
tre la vida y la muerte, y sólo habia salvado 
aquella en cambio de las deformidades que 
convertian su cuerpo en horrible hacinamiento 
de miembros y órganos inútiles... Los gastos 
de la enfermedad agotaron todos los ahorros de 
Luciano—tuvo que vender su parte en el bu- 
quecillo de Luján, y no le quedaba más recut- 
so que implorar la caridad pública, para vivir 
y sostener á su madre. Un buen vecino le ha- 
bía regalado el caballo; otro le había arreglado 
el carrito; él mismo había confeccionado los 
arreos... Iría asi de quinta en quinta, de puer- 
ta en puerta, pidiendo á la conmiseración de 
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los hombres lo que antes se había proporcio- 
nado con sus propias fuerzas en las viriles fa- 
tigas del trabajo! 

—¿Y su novia? preguntó Marta, despues de 
oir con atención la historia de Luciano. 

—Viéndome asi, respondió dulcemente 'el 
desgraciado, ella no podía quererme; se olvidó 
de mí y se casó con otro... El marido es un 
italiano rico... Cuando ella me encuentre me 
dará una limosma... 

—Mujer infame! exclamó la joven, con los 
ojos arrasados de lágrimas. 

Y en seguida, no llevando aquel día dinero, 
desprendió sus brazaletes de oro, su prende- 
dor de topacios, sus aros de brillantes, y todo 
lo arrojó nerviosamente en el sombrero de Lu- 
ciano, atónito de verse colmado con tan ricos 
dones. 

No hubo lugar á objeción. Marta se alejó al 
galope, —dió vueltas por los más solitarios ca- 
minos y estuvo de regreso en la quinta de sus 
abuelos antes de la hora acostumbrada. Guar- 
dó silencio sobre el encuentro del mendigo. 
Había tenido tiempo de comprender toda la 
impropiedad de sus dádivas en alhajas de su 
uso personal, cuando hubiera sido lo mas sen- 
cillo del mundo conducir al mendigo hasta la 
quinta, darle dinero y asegurarle una protec- 
ción permanente; pero todo el carácter de Mar- 
ta estaba en esos movimientos impetuosos é 
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irrefrenables de su corazón, lo mismo para ha- 
cer el bien que para vengar agravios!—Lo he- 
cho era ya irreparable. —¿Para qué contarlo?— 
Nadie le preguntaria por las alhajas donadas; 
usaba tantas alternativamente! —Asi hubiese 
indudablemente sucedido, á no mediar un inci- 
dente que la generosa joven era incapaz de 
prever. 

Daban las cuatro de la tarde.—La familia 
Valdenegros estaba ya reunida en la sala, á 
espera de las personas invitadas á comer y que 
debian llegar en breve por el ferro-carril.—Un 
sirviente previno á don Francisco que el Juez 
de Paz deseaba hablar con él. —Como en aque- 
lla fecha partía don Francisco malas migas con 
los agentes de la autoridad pública, en vez de 
hacer entrar á su sala al Juez de Paz, fué á re- 
cibirle afuera.—Pocos minutos después volvía 
trayendo en la mano unos objetos delicados, 
que examinaba atentamente. 

—Tesoro! dijo el anciano al entrar;—¿estas 
alhajas, no son tuyas? 

—Si! eran mias, contestó Marta, poniéndo- 
se sumamente colorada, y fingiendo proseguir 
la lectura de un periódico que acababa de 
tomar. 

Doña Emilia, con suma extrañeza, se acercó 
á examinar las alhajas. 

—¿Pues sabes lo que ocurre?—prosiguió don 
Francisco.—Ahi viene el Juez de Paz con un 
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infeliz tullido que esta mañana las llevó á ven- 
der áun platero de San Fernando... Habían ya 
cerrado trato por seis mil pesos, cuando le en- 
tró al platero cierto escrúpulo, ó tuvo miedo, 
y dió cuenta al Juez de Paz.—El tullido decla- 
ró que le había dado las alhajas como limosna 
una señorita que andaba á caballo y á quien 
encontró al cruzar la vía... Y daba tus señas, 
tesoro, daba tus señas, á tal punto que el Juez 
de Paz ha venido con la pretensión de carear 
al infeliz contigo... Á mí me parece que tú 
has de haber perdido estas prendas... ¿Cómo 
podría haberlas robado ese hombre?—Aunque 
ála verdad, si las encontró, sabiendo que te 
pertenecían... 

—Por Dios! —exclamó Marta, tirando el pe- 
riódico y levantándose bruscamente; en este 
mundo ni actos de caridad es posible ejercer 
sin exponerse á una intriga, á un alboroto 
como este.... Ni he perdido esas alhajas, ni 
me las han robado.... El tullido dice la la ver 
dad, y quién le desmienta, miente ! —Yo se 
las dí esta mañana; tiene el derecho de ven- 
derlas! 

Y Marta, en seguida, con palabra vehemen- 
te, refirió la historia de Luciano.—cómo se ha- 
bía emocionado al oirla, y por qué, no llevando 
consigo dinero, impresionada y aturdida, se 
desciñó sus joyas para socorrer tan grande 
infortunio. 
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Don Francisco había escuchado la historia 
de Luciano, repitiendo á cada paso esta pala- 
bra: pobrecito! pobrecito!—y la explicación del 
regalo de las joyas, acentuando con toda su 
alma estas otras : muy bien hecho! —muy bien 
hecho! 


Había doña Emilia guardado un silencio re- 


- flexivo mientras hablaba Marta, y cuando esta 


concluyó, dijo con suave autoridad: 

—Tranquilizate, hija mía. Tu acción fué 
buena, y en lo que ocurre ahora, no hay moti- 
vo de disgusto.—-Es preciso, Francisco, decirle 
al Juez de Paz que Marta. llevada de su exce- 
lente corazón, regaló, en efecto, las alhajas á 
ese pobre tullido, y que nosotros aprobamos 
calorosamente la generosidad de nuestra nie- 
ta... Solo sí, que como el dueño actual de 
esos objetos desea y necesita venderlos, le 
pedimos nosotros la preferencia... ¿Ofrecia seis 
mil pesos el platero de San Fernando?—Pues le 
darás diez mil... 

—Brillante idea! brillante! exclamó don 
Francisco. 

—Eso no basta, continuó doña Emilia; — 
como las alhajas valen en realidad más que 
esa suma, es menester asignarle al tullido y á 
su madre una pensión vitalicia... 

—De cuánto, mujer, de cuánto? —preguntó 
don Francisco, que estaba impaciente por ir á 
dar un buen golpe ante el Juez de Paz. 
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—De mil pesos mensuales! —exclamó impe- 
riosamente Marta. ] 

—Eso es! De mil pesos mensuales! Bien lo 
merece el pobrecito. 

—Casualmente, tenemos ahi en San Fernan- 
do, una finca, cuyo alquiler pasa de mil pe- 
sos... Le diremos al tullido.—¿no te parece, 
Emilia?—que vaya cada fin de mes á cobrar 
su pensión al inquilino, y á este le escribire- 
mos autorizándole para entregar como dinero 
el recibo de la pensión.... 

Rebosando de gozo, fué el señor Valdenegros 
á desempeñar su cometido, y doña Emilia im- 
primió un beso en la frente de la nieta con emo- 
ción comprimida.... Su cariño no la cegaba 
hasta el extremo de desconocer que había en 
el espíritu de Marta un desequilibrio incurable! 

Durante ese intérvalo, el tren habia llegado, 
y cuando don Francisco se acercó al sitio don- 
de el Juez de Paz esperaba con el supuesto 
reo, ya Rodolfo estaba á pocos pasos de allí. 

—sSea bien venido el sobrino! exclamó don 
Francisco; —empezarás por enterarte de un 
incidente muy curioso. Qué tesoro el corazón 
de Marta! qué tesoro! 

Por la conversación que medió entre el señor 
Valdenegros y el Juez de Paz, seguido del al- 
borozado agradecimiento con que recibió Lu- 
ciano el simulado precio de las alhajas y el 
anuncio de la pensión vitalicia, fácil le fué á 
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Rodolfo comprender que podía sacar un buen 
partido de aquellas munificentes rarezas. 

—Qué nobles,qué sublimes satisfacciones ex- 
perimentan las personas de fortuna, cuando 
saben emplearla como la emplean ustedes! 

Así dijo Rodolfo,mientras daba el brazo á su 
tío, encaminándose ambos á la sala, y una vez 
allí, después de los saludos y cumplimientos de 
estilo, llevó la conversación con mucho tacto, 
al incidente de las alhajas. —Recordaba que en 
Nueva York habian hablado los diarios de un 
caso análago... Allá, tales acciones jamás que- 
daban ignoradas... El aplauso público era su 
recompensa, su estimulo, robusteciendo los 
estímulos y las recompensas del propio sentido 
moral... 

—Ves, Marta, decia el joven,—si tú vivieses 
en la ciudad—imperio de los Estados Unidos, 
mañana, millares y millares de hojas divulga- 
rían tu nombre y serias la heroína del día en 
un pueblo de treinta y tantos millones de hom- 
bres! 

—Pues aquí, contestó Marta abandonando 
inconcientemente la frialdad con que había re- 
cibido á su antiguo paladin,—solo seré objeto 
de habladurias y de risas... 

—No lo creo, replicó Rodolfo, pero en todo 
caso, eso no probará sino que estamos todavía 
muy atrasados en el culto de la caridad, como 
asunto de interés general, que conmueve y apa- 
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siona á la sociedad entera... Oh! la caridad 
es una de los prodigios de la Unión, y son ver- 
daderamente admirables las funciones que en 
ella ejerce la mujer, usando de la ilimitada li- 
bertad que alli le conceden las costumbres.... 

Siguió Rodolfo disertando extensamente so- 
bre las formas originales que la caridad asume 
en los Estados Unidos.—Toda la familia le es- 
cuchaba con vivisima atención, pidiendo cada 
cual explicaciones y detalles sobre lo que pa- 
recía oscuro ó mas digno de estudio.... Á Mar- 
ta le deleitaba sobre todo aquella amplitud de 
acción en que Rodolfo describia á la muier 
norte-americana, dignificada y fortalecida por 
el ejercicio de una libertad sana y bienhechora... 
Era el momento muy propicio para aquella di- 
sertación, salpicada de anécdotas amenas y 
exageraciones bien traídas. No habia allí quien 
pudiese contradecirla.... Empeñábase Marta 
en profundizar el tema favorito de la libertad 
de la mujer, aplicada á las prácticas de la ca- 
ridad... Rodolfo prometía llevarle estatutos de 
diversas asociaciones de beneficencia exclusi- 
vamente fundadas y dirigidas por señoritas, 
para que pudiese estudiar su mecanismo; á la 
vez, le haría conocer informes anuales sobre 
los prodigiosos resultados que aquellas aso- 
ciaciones alcanzaban... 

—T'ú estás en una situación privilegiada para 
promover en Buenos Aires sociedades análogas, 
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decía gravemente Rodolfo, dirigiéndose á la 
nieta de los Valdenegros; —puedes adquirir la 
eloria de la iniciativa, bien entendido que será 
menester amoldar las cosas al estado de nues- 
tras costumbres y á los preceptos de nuestra 
religión.... ? 

—Sí! sí! respondió Marta;—lo haré en 
cuanto vuelva á la ciudad; será esa mi ocupa- 
ción del invierno.... Entretanto, tú me envila- 
rás esos papeles.... ¿Están en inglés? | 

—Si, pues, en inglés. 

—O0h! á mi me cuesta y me fastidia leer en 
ese idioma.... ¿Te sería molesto traducir para 
mi lo más importante que contengan esas 
cosas ? 

—Con el mayor placer! —Te traeré sucesi- 
vamente los extractos que vaya haciendo, y te 
ayudaré, si quieres, á proyectar los estatutos 


—De acuerdo, Rodolfo; acepto tus ofreci- 
mientos. 

Verdaderamente, una poderosa oleada de es- 
-píritu caritativo invadía en aquel domingo el 
corazón y la cabeza de Marta Valdenegros! 

Llegó la hora de comer. Seguía siendo Rodol- 
fo el único huésped de la casa. —Contaba la fa- 
milia con el doctor Arismendi y su esposa; pe- 
ro ésta, porel tren que condujo á Rodolfo, 
había escrito que no les era posible cumplir lo 
prometido á causa de tener enfermito al niño. 
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—Muv solos estamos hoy, sobrino,—dijo 
don Francisco al tiempo de sentarse á la me- 
sa. Orfilia y Eduardo nos acompañan general- 
mente los domingos... También esperaba hoy 
al doctor Nugués... Nose puede querer mal á 
ese maldito! Leencontré ayer y le convidé á 
venir hoy.... Le dije que te buscase para que 
viniesen juntos... 

Marta, conociendo el misterioso entredicho 
de Rodolfo y el doctor Nugués, miró de sosla- 
yo y sonriendo á su futuro colaborador en los 
proyectos de filantropía. 

—No me ha visto, todavía, contestó Rodolfo, 
con mucha naturalidad. 

—¿ Y te verá?—preguntó Marta. 

—Nos veremos, de cierto,—repuso el joven. 

—Es probable que el doctor Nugués, inte- 
rrumpió doña Emilia, no haya querido abando- 
nar la ciudad, dejando enfermo al bebé de Orfi- 
lia.... Asiste allí con un empeño particular.... 
También le tiene una fé Orfilia.... Y con ra- 
zón.... No debes ignorar, Rodolfo, que cada 
dia sube la reputación médica del doctor Nu- 
gués, y muy particularmente para las enferme- 
dades de los niños.... Es un hombre de muchí- 
simo talento. Qué lástima que sea tan escéptico! 

—La palabra, es, acaso, demasiado benévo- 
la, —exclamó Rodolfo. 

Intervino en esto don Francisco.—Le morti- 
ficaba que se hablase mal del doctor Nugués.... 
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En medio de todo, no podía olvidarse de que 
el doctor Nugués había sido el médico de la 
convalecencia de Marta.... 

—¡Te acuerdas, tesoro, te acuerdas? 

La conversación tomó entonces otro giro.— 
Comenzaron á rodar los íntimos recuerdos de 
familia.... Rodolfo habló de su madre.... Toda- 
vía no se consolaba de haber estado ausente 
cuando ella entregó su alma al Creador!.... Le 
debía tantos bienes! La había hecho sufrir tan- 
to con sus travesuras de niño y sus calaveradas 
de la primera juventud!.... Decía Rodolfo estas 
cosas, y las desarrollaba, con unción discreta, 
como desahogando su corazón en el seno de 
una intimidad benévola. 

—Siento una inmensa deuda de gratitud, y 
necesito pagarla.... Poreso, al venir ahora de 
los Estados Unidos, me detuve en Paris, á fin 
de encomendar á un artista célebre la construc- 
ción de un monumento fúnebre que atestigúe 
en todo tiempo el respeto que consagroá una 
memoria querida.... Esas obras son allí muy 
caras; mas ¿qué importa ? Todo sacrificio es li- 
gero, cuando lo sostiene el corazón.... No me 
hago ilusiones.... Bien veo todas las aspere- 
zas que perjudicaban el carácter de mi pobre 
madre, por demás conturbado por una larga 
cadena de desgracias.... Pero soy únicamente 
justo al atribuirle mi regeneración moral.... 
Espero que su recuerdo servirá para fortalecer- 
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me siempre en la prosecución del buen ca- 
mino! 

Estas palabras de viril franqueza para juzgar 
el pasado, de severo aplomo para asegurar el 
porvenir, produjeron maravilloso efecto en el 
espiritu de los abuelos de Marta; y esta misma 
se encontró favorablemente impresionada .— 
No era posible que volviese Rodolfo con mejor 
donaire de su segundo viaje á los Estados 
Unidos! 

Después de la comida, dijo con amable con- 
fianza doña Emilia que tomarian el café en el 
jardin... Selevantaron sin guardar etiqueta... 
Declinaba ya la tarde, pero aún faltaba una ho- 
ra para la partida del tren en que debía Rodol- 
fo regresar á la ciudad.... Dirigióse Marta 
hacia la orilla del rio, y se sentó, pensativa, en 
uno de los bancos de fierro del muelle de la 
casa.... Rodolfo no tardó en seguirla, y se 
sentó á su lado.... Ambos guardaron silencio 
largo rato.... Un criado se acercó á servirles 
el café en una bandeja de plata.... Rehusó 
Marta, y Rodolfo imitó el ejemplo.... Guarda- 
ban siempre silencio, mirando maquinalmen- 
te el curso de las aguas, sobre cuya superficie 
corrían pequeñas islas flotantes de verdosos ca- 
malotes.... De tiempo en tiempo, cruzaban en 
opuestas direcciones botes ligeros, de cuyo seno 
partian voces alegres, sonoras carcajadas.... 
El cielo estaba rojo y los árboles se destacaban 
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inmóviles y voluptuosos bajo el calor de una 
atmósfera pasmada.... 

—Con que hay muchas cosas buenas en los 
Estados Unidos!—dijo al fin Marta, hastiada de 
tan prolongado silencio. 

--S1, muchas cosas buenas,—contestó Ro- 
dolfo; pero no sin mezcla de muchas cosas 
malas... está sobrentendido ! 

—Ah!—entre las cosas malas,—¿cuentas tú 
los anónimos? 

-—¿Cómo los anónimos? 

—5i!—los anónimos! 

— ¿Qué quiere decir eso? 

—Tan luego tú,—lo ignoras! 

Turbóse ligeramente Rodolfo al oir esas pa- 
labras; pero logró muy luego reponerse y con- 
testó tranquilamente: 

—Te ruego que te expliques con claridad, 
con toda la claridad posible... No tengo miedo 
á ningun género de explicaciones! 

—Pues quiero saber esto, dijo Marta, mor- 
diéndose los encendidos labios; quiero saber 
si es usual, en los Estados Unidos, dirigir car- 
tas sin firma á las señoritas...ó enviarles 


¿por ejemplo, bajo cubierta cuya procedencia 


hábilmente se oculta, algun recorte de perió- 
dico con referencias que deben lastimarlas.... 

—Ahora comprendo la pregunta! exclamó 
Rodolfo, envolviendo á Marta en una mirada 
hechiceramente altiva; y te declaro que vov á 
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tener un gran placer en contestarla... Tales 
medios, parecidos á los ardides de la guerra, 
no son en sí mismos ni buenos ni malos; y 
en los Estados Unidos, como aquí es menester 
juzgarlos segun el uso á que se apliquen... 
Supón el siguiente caso... Hay una niña, tan 
inexperta como encantadora... Es una mag- 
nolia apenas entreabierta... Sus perfumes em- 
briagan desde lejos... Deleita su pureza... 
Los que la conocen, quisieran colocarla en un 
fanal, para que conservase eternamente su 
aroma y sus colores... Pero esa niña va á 
caer en una vil celada... Por ligereza, vanidad 
ó extravío, se dispone á entregar su mano á 
un hombre indigno de ella... Ese próximo en- 
lace es el asombro, el escándalo de toda la so- 
ciedad... Que un especulador audaz adquiera 
tal dechado de juventud y de belleza! ¿No hay 
quien lo impida?—Bendito sea quien tenga el 
coraje de arrancar la venda con que la hermo- 
sa joven marcha hacia un suplicio creyendo 
acercarse á un trono! —Bendito sea quien logre 
arrancar la máscara del rostro del traidor ! 

—Si! sí! exclamó Marta con vivacidad ex- 
traordinaria;— pero el que quiera arrancar la. 
máscara deltraidor, debe á su vez abstenerse de 
usar máscara! 

—Cómo!—replicó Rodolfo, con aire satisfe- 
cho;—pues te figuras que es posible que un 
hombre joven, necesariamente sospechoso, va- 
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ya á turbar á cara descubierta los amores de 
una joven extraviada... ¿Tendría autoridad pa- 
ra ello?...¿Se le creería desinteresado?—;¿Podría 
materialmente hacerlo? El ardid es indispensa- 
ble para el éxito, y el anónimo es precisamente 
una forma que acusa el mayor desinterés posi- 
ble... Bendito sea, repito, el que ocultando su 
nombre y su persona, con abnegación absoluta, 
hace llegar á manos de la joven á quién aludo... 
en la hipótesis de que hablo,—el eco de los ru- 
mores públicos que ponen en trasparencia la 
celada tendida á su candor, ásu virginal inex- 
periencia. 

—¿Y si la misma mano que envía el anón!- 
mo es la que ha trazado el pérfido escrito del 
periódico? 

—Entonces, doblemente bendito! — No hay 
perfidia en revelar públicamente, para impedir 
la consumación del mal, los rumores que co- 
rren de boca en boca... Eso es leal, y es va- 
liente... Te ridiculizan, te deshonran.... No 
debes ignorarlo... Abre los ojos! Contempla ca- 
ra á cara el abismo! —Y si esas responsabilida- 
des se asumen sin esperanza de que sean 
recompensadas por la gratitud, sin suponer 
siquiera que la joven llegue á conocer algun 
dia la mano que la salva... oh! entonces, pre- 
cisamente por eso, hay virtud, hay hidalguía, 
en la acción del salvador... Si le descubren, si 
le adivinan, sea! ¿Quién se atreverá á acusarle? 
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Y Rodolfo quedó mirando fijamente á Marta, 
provocativo y sombrio.—Bajó los ojos la joven 
y guardó silencio... Reinaba ya una grande 
oscuridad... Pasaron así breves instantes... 
Levantóse después Marta y dijo con voz grave, 
tendiendo la mano al provocador de sus iras: 

—Injustamente me creí agraviada; pero reco- 
nozco mi error; podemos ser buenos amigos, 
y lo seremos! 

Rodolfo se levantó á su vez y estrechó con 
afección aquella mano amiga... Cruzaban por 
su rostro relámpagos de alegria intensa.... 
Marta se mostraba apaciguada y seria... Don 
Francisco y doña Emilia, que se paseaban del 
brazo en el jardín, se acercaron entonces á los 
jóvenes... 

—Sobrino, podrías hacernos el honor de que- 
darte, dijo don Francisco; pero si piensas vol- 
ver, será prudente que te aproximes ya á la 
estación... Con confianza, sobrino, con con- 
fianza... 

Alegó Rodolfo que aquella noche le era ¡im- 
posible quedarse; prometió hacerlo otra vez, y 
se despidió con mucho cariño de sus buenos 
parientes. 

—No te olvides de las traducciones prometi- 
das, dijo Marta cuando el joven se hubo alejado 
algunos pasos. 

—Confía en mi palabra, respondió Rodolfo 
sin detenerse;—luego murmuró entre dientes: 
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cada una de esas traducciones me representa- 
rá un tesoro! 

Un cuarto de hora mas tarde, partía rugien- 
do el tren, y Rodolfo, ocupando el extremo de 
un salón casi vacio, iba indolentemente entre- 
gado á devaneos que le hacian sonreir.—En la 
estación de San Fernando hubo para él una 
eran sorpresa. Subieron alli Pancha Ovalle y 
Genoveva Ortiz. 

—Usted por acá! qué feliz casualidad! — ex- 
clamó Pancha, al ver á Rodolfo, que se levantó 
galantemente á recibirla. 

—Felicísima para mi! contestó el joven. 

—La señora viuda de Nevares. .. el senor De 
Sianl... 

Con estas palabras, se reconocieron oficial- 
mente los nombrados; pero Rodolfo no pudo 
tomar asiento junto á las dos amigas.... Una 
avalancha de señoras habia llenado el salón, y 
los caballeros estaban obligados á mantenerse 
en pie, guardando dificultosos equilibrios. 

El encuentro de Rodolfo, que había sido sor- 
presa inocente para la señorita Ovalle, no lo era 
del todo para Genoveva. Ella había convidado á 
Pancha para hacer una visita de confianza en 
San Fernando, con el objeto de saber á ciencia 
cierta si Rodolfo aprovechaba el domingo para 
verá Marta Valdenegros, pues era natural que 
regresase del Tigre en el último tren del día.... 
¿No le encontraba?—Sintoma halagúeño!—;¿Les 
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tocaba viajar juntos¿—Esperaba ella sacar par- 
tido de la situación.—Lo sensible era que Ro- 
dolfo no hubiera podido sentarse á su lado.— 
Tuvieron, sin embargo, ocasión de cambiarse 
desde lejos algunas miradas precursoras de co- 
rrientes magnéticas! | y 

Genoveva y Pancha bajaron en la estación 
del Retiro, porque allí las esperaba don Alejo 
Núñez en su coche.—Rodolfo seguía hasta la 
estación central, pero fué bastante cortés para 
ofrecer la mano en el andén á las dos damas 
que iban á separarse de él. 

—señor, dijole rápidamente Genoveva, con 
una expresión encantadora,—todos los miér- 
coles á la noche, nos reunimos algunas perso- 
nas amigas.... Tengo mucho placer en abrirle 
á usted las puertas de mi casa.... 

—son las del Paraiso! —respondió Rodolfo 
con una graciosa reverencia. 

Ño pudieron decir más.—Don Alejo llegaba, 
buscando sofocadamente á su amada, y la loco- 
motora dejaba ya escapar ronquidos de impa- 
ciencia. 

Había sido completa la jornada.—Esta noche 
Rodolfo durmió con la sonrisa en los labios.— 
Acababa de vivir el día más alegre de su vida! 
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CAPÍTULO QUINTO 


El condesito y el portero 


Pra la una de la tarde .—Acababa Rodolfo 
de almorzar y estaba en su salita, acepillan- 
do su sombrero de pelo, pronto para salir á la 
calle, cuando un criado del hotel se presentó á 
prevenirle que un hombre ordinario quería 
hablar con él. 

—Estuvo ayer tres veces, añadió el criado, y 
quedó muy descontento por no encontrarle á 
usted.... Ha de ser un majadero, un petardis- 
ta.... ¿quiere usted que le despida ? 

—No, hágale entrar, respondió Rodolfo, y 
demostrando en su semblante una curiosidad 
inquieta, se sentó junto á una mesa que ador- 
naba el centro de la salita. 

No tardó en presentarse el hombre ordinario. 
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—Con permiso ! —dijo humildemente, dete- 
niéndose en la puerta. 

Era un hombre de cuarenta años de edad, de 
regular estatura, cargado de espaldas, rubio, 
coloradote y lampiño, con ojos saltones y azu- 
les, de nariz respingada, y boca redonda y 
abierta, como el hombre que ríe de Victor 
Hugo:? + 

Fácilmente reconoció Rodolfo al portero del 
doctor Nugués, —cuya feuldad era legendaria 
entre los amigos y conocidos del espiritual fa- 
cultativo. 

—¿Qué se le ofrece?—preguntó Rodolfo se- 
camente. 

—Necesito hablar con el señor, respondió 
Giacomo. 

—Hable usted. 

—Ah! no.—Á mi no me conviene hablar 
muy fuerte.—Al señor.... tampoco! 

—¿Viene usted de parte del doctor Nugués? 

—No, señor, de parte mía.... Y al señor le 
interesa mucho lo que tengo que decirle; pero 
hemos de estar los dos solos, y sin que nadie 
pueda oirnos. 

Levantóse Rodolfo, hizo entrar á Giacomo y 
cerró con llave la puerta de la salita. 

—Hable ahora, dijo en seguida, volviendo á 
ocupar su asiento. 

Giacomo, sin aguardar invitación, cogió una 
silla y se sentó del otro lado de la mesa.—Hizo 
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Rodolto un movimiento de impaciencia, y el 
portero del doctor Nugués se apresuró á decir: 

—Disculpe el señor; pero es muy largo lo 
que tenemos que conversar. 

—Hable, pues! —repitió el joven, dando una 
puñada en la mesa. 

—Se ha de acordar el señor, repuso Gíacomo, 
con alardes flemáticos, de la noche del 10 de 
Marzo de 1873.... Mi patrón se estaba apron- 
tando para marchar al día siguiente al cam- 
po, en compañía de una enferma muy rica, 
y usted, pariente de la enferma, fué á visitar 
á mi patrón.... 

Rodolfo, lividamente pálido, hizo un signo 
de silencio, y fuéá cerciorarse de que su conti- 
guo dormitorio estaba solo, con las puertas bien 
cerradas. —Volviódespues, yse sentó de nuevo, 
cruzando sobre la mesa las crispadas manos, 
escondiendo la cabeza entre los hombros... 

— ¡Sigue! sigue! balbució con voz ahogada. 

Tuteaba á su interlocutor, comosi el instin- 
to le advirtiese que entre dos malvados debía 
establecerse pronto el compañerismo. 

—Ve como ahora empieza á interesarle la 
conversación! exclamó (Giacomo, con una risa 
cínica. 

—Pero despacio, muy despacio, interrumpió 
Rodolfo. 

—Si! sil á mi tambien me conviene que na- 
die pueda oírnos... Bueno! el señor entró á 
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verá mi patrón... No sé lo que pasó entre us- 
tedes. —Tenia que entrar á donde ustedes es- 
taban... Oi que mi patron gritaba; ví al acer- 
carme, que rompía un papel y le tiraba al señor 
los pedazos por la cara.... El señor salía 
riendo como un loco y el patrón me ordenó que 
nunca más admitiese al señor en la casa... 

—¿ Y bien? 

—Yo quedé con mucha curiosidad por saber 
lo que decia aquel papel... ¿Comprende? Al día 
siguiente, cuando el patron se fué, solito como 
estaba, pasé unas cuantas horas juntando los pe- 
dacitos desparramados por la sala... Apare- 
cieron todos... Mi patrón demoró muchos 
dias... Pude trabajar despacio... Al fin, con- 
segui pegarlos en órden, y lo que decía el papel 
aqui está escrito en este otro. 

Tomó Rodolfo la hoja que Giacomo le pre- 
sentaba y leyó en caractéres groseros las pala-. 
bras que él había escrito bajo el dictado del 
doctor Nugués.—Dominó asi mismo sus emo- 
ciones, y preguntó: 

—¿Dónde está el original? 

—Enmi poder,—oh! en mi poder, muy seguro! 

—¿Ha leido alguien el original, ó la copia? 

—No señor, nadie; estas cosas, para que 
sirvan, es preciso hacerlas en secreto... 

— ¿Ignora esto el doctor Nugués? 

—¿Mi patrón? Bah! si mi patrón lo supiera, 
estaría yo en la cárcel! 
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—Y bien!—¿para qué has rehecho ese papel? 
¿De qué te sirve? ¿Qué pretendes? 

Giacomo bajó la cabeza con aire hipócrita, y 
guardó un breve silencio antes de exponer, en 
su trabada media lengua, los sentimientos y 
las intenciones que abrigaba... Jamás había 
sido su propósito perjudicar á Rodolfo... Lejos 
de eso, quería servirle, aprovechando al mismo 
tiempo la ocasión, que los pobres no deben des- 
perdiciar... Nadie sabía que aquel documento 
estuviese en su poder... La reserva había sido 
absoluta y Rodolfo debía agradecerla... Había 
esperado tanto tiempo y con tanta pacien- 
cia!... Primero, esperó el regreso de su pa- 
trón para saber el estado de la enferma, —y 
cuando supo que vivía, que seguía mejor, bus- 
có en Buenos Aires á Rodolfo, decidido á pe- 
dirle poca plata por el papel rehecho, en aten- 
ción á que Rodolfo no disponía entonces de 
fortuna, segun se lo había explicado un sir- 
viente de doña Dorotea Valdenegros, pero Ro- 
dolfo va se había marchado para los Estados 
Unidos... Ocurrióle igual percance cuando 
Rodolfo volvió con motivo de la muerte de su 
madre... Una grave enfermedad le habia obli- 
gado á asistirse en el Hospital, por consejos del 
doctor Nugués,—y al salir de allí, habiendo sa- 
bido la vuelta de Rodolfo, acudió en su-busca 
precisamente el dia de su nueva partida... 
Desde entonces le aguardaba con toda constan- 
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cia, para ofrecerle en buena venta el papel 
comprometedor... Este servicio merecía ser 
muy bien recompensado... Rodolfo estaba 
rico ahora, habiendo heredado á su señora 
madre; pero Gracomo no queria abusar de las 
circunstancias... Por delicadeza, se contenta- 
ba con trescientos mil pesos,—ni un peso 
más,—ni un peso menos! 

No pudo Rodolfo reprimir un movimiento 
de terrible cólera... Giacomo se sintió amena= 
zado y exclamó, llevando sus dos manos á la 
cintura: 

—Le advierto al señor que vengo muy bien 
armado! 

Rodolfo ocultó el rostro entre las manos y 
meditó largo rato.—Después, con semblante 
sereno, con voz tranquila, comenzó á departir 
amigablemente con Giacomo. No había hereda- 
do lo que suponía el vulgo, y había ya gastado 
la mayor parte de su patrimonio. — Apenas, 
vendiendo lo que le quedaba, podría conseguir 
la cantidad que pedia Giacomo. No importa! — 
Se arruinaría por completo, pero entregaria 
trescientos mil pesos en cambio de ese papel, 
que no pasaba de una broma imprudente, una 
locura de muchacho... No quería discusión... 
No queria escándalos... Admitía el negocio y 
cerraba trato... Solo dos cosas exigía... Qué 
Giacomo ocultase el dinero y emprendiese via- 
je á Europa por el primer vapor... 
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Giacomo era un sugeto razonable, y aceptó 
de buena gana las exigencias de Rodolfo.— 
Cuadraba á sus propias conveniencias ocultar 
el dinero, para librarse de pedidos ó acechan- 
Zas... Ambicionaba regresar á su tierra... 
Qué más quería que hacerlo con un capital de 
sesenta mil liras! —Estaban, pues complelamen- 
te de acuerdo.—Quedaron convenidos en que 
al día siguiente, á las cuatro de la tarde, el 
uno tendría pronto el dinero y el otro presen- 
taría el documento.—Con esto se despidieron 
como excelentes camaradas. —Parecian ambos 
profundamente contentos. 

Media hora después, golpeaba Rodolfo la puer- 
ta de su apoderado, don Agustín de la Peña.— 
El austero escribano, teniendo clientes en su 
escritorio, fué con su poderdante á la sala de 
su familia, rígida estancia, guarnecida con 
muebles del tiempo colonial, y en cuyos muros, 
frente al retrato de una dama adornada con gi- 
gantesco peinetón, se destacaba el de un antí- 
guooidor español,egrejio padre de don Agustín, 
con el traje y las insignias correspondientes á 
surango.--Rodolfo,sinatender al ademán cortés 
del señorde la Peña que le ofrecía asiento,--y SIN 
el menor signo de respeto á las imágenes vene- 
randas que le sontemplaban, dijo bruscamente: 

—Necesito para mañana mismo, antes de las 
cuatro de la tarde, trescientos mil pesos, mone- 
da corriente. 
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—Se chancea usted, joven De Siani!—excla- 
mó don Agustín espantado. 

—Hablo serio y estoy de prisa; no se puede 
perder tiempo; trescientos mil pesos para ma- 
ñana á las cuatro... 

—Pero es absolutamente imposible! 

—Pues es absolutamente necesario! 

Don Agustín se llevó las manos á la cabe- 
za, y comenzó á pasearse por la sala. Estaba 
profundamente indignado. Rodolfo le atajó; 
diciendo: 

—Perdemos el tiempo lastimosamente.... 
Usted debe ponerse ahora mismo en campaña 
para conseguir el dinero que pido... No me dijo 
usted que mi fortuna pasa todavía de dos millo- 
nes?... pues entonces! 

—En propiedades raices, joven De Siani, en 
propiedades raices.... Para obtener trescien- 
tos mil pesos, sería menester vender ó hipote- 
car una de las tres propiedades que le quedan... 

—Pues venda ó hipoteque; me es indiferente. 

—Vender en estos momentos! Pero hay una 
depreciación general de los valores territoria- 
les; no se puede vender sin enormes pérdi- 
dass 

—Pues hipoteque! 

—Todaviía, llevando los titulos de usted al 
Banco Hipotecario, sería posible la operación 
en condiciones ventajosas.... Deme usted al- 
gunos días de tiempo.... Es necesario some- 
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terse á la revisación de títulos, tasación del in- 
mueble, etc. etc. 

—Imposible, don Agustin, imposible! — 
Acepto cualquier sacrificio, pero exijo el dine- 
ro para mañana mismo. 

—Tiene usted en caja setenta mil pesos. 

—No me bastan, señor, —no me bastan .— 
Trescientos mil pesos en una sola partida, que 
esos otros,:—descuide usted,—no se han de 
apolillar en la caja ! 

—Extraña exigencia, joven De Siani, muy 
extraña! 

—Más de lo que usted se figura, señor don 
Agustín. 

—Usted juega, joven De Siani, usted juega! 

—Sí, don Agustín, —y es una partida que 
puede proporcionarnos la más inmensa fortuna 
de Buenos Alires.... 

—Santo Dios! Cómo está la juventud de esta 
tierra! 

—Déjese de sermones. por otra parte imúti- 
les. —Soy mayor de edad; usted es mi /nten- 
dente; campla mis órdenes.... 

— ¿Y mi responsabilidad moral ?—¿Las pro- 
mesas que hice á la finada? 

—Se trata de un compromiso de honor. Si 
ella viviese, á ella le tocaría salvarme. y me 
salvaría. Concluyamos, don Agustín. 

—No puede usted negar que es hijo del 
Conde ! 
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—Nunca lo he negado. Póngase usted en 
campaña ! 

Venció Rodolfo las últimas resistencias del 
intendente, y éste, después de breves reflexiones 
silenciosas exclamó: 

—Inter duobus malts minimum eligendum ! 
decía siempre mi finado padre. Lo más perjudi- 
cial en estos momentos sería vender la casa ó 
la chacra, ó el campo.—Es preferible hipote- 
car, aún cuando, teniendo que tratar con un 
prestamista particular, será forzoso dar garan- 
tíaexcesiva y aceptar condiciones onerosas. 

—Dé usted y acepte sin mirar para atrás.... 

—Yo nada daré, nada aceptaré.... Exijo de 
la manera más formal que usted firme la escri- 
tura hipotecaria... Me encargaré únicamente 
de concertar la operación. 

—Es lo esencial, exclamó Rodolfo, con aire 
placentero. En campaña, pues; —le espero esta 
tarde ó esta noche en el hotel, para que me in- 
forme sobre el resultado de sus esfuerzos.... No 
dormiré tranquilo si usted no me lleva buenas 
noticias, señor don Agustín. 

—Buenas noticias! replicó el escribano; ma- 
las, muy malas! Dijele á usted dias pasados, 
que su fortuna quedaría liquidada en dos años. 
Rectifico ahora: será antes de un año! 

—Ríase usted de cuentos! Hemos de conver- 
sar cuando el hijo del Conde se presente á de- 
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cirle: «Señor intendente; —manéjeme con tino 
estos cientos de millones de pesos.» 

Limitóse don Agustin á pronosticar mental- 
mente que aquel joven concluiriía, como el pa- 
dre, en una casa de locos, y se despidieron, 
para volver á verse á la noche.—Fué, en efecto, 
don Agustin al hotel, y comunicó á Rodolfo 
que tenía casi concertada la operación, espe- 
rando una respuesta definitiva el día siguiente, 
á las nueve de la mañana,—y al día siguiente 
vió Rodolfo calmada su ansiedad con una carta 
en que el escribano le anunciaba la conclusión 
del negocio, hipotecando el campo por tres- 
cientos mil pesos, á un año de plazo y al doce 
por ciento de interés anual. La escritura se fir- 
maria á las dos de la tarde, debiendo Rodolfo 
concurrir á la escribania. Estaba muy satisfe- 
cho el condesito; pero tuvo una gran contra- 
riedad al encontrar en la escribanía á don Alejo 
Núñez y al saber en seguida que era el mismo 
don Alejo el dador del dinero. Rápidamente 
calculó Rodolfo que su prestamista no dejaría 
de hacer conversación sobre aquella hipoteca... 
Se lo diría tal vez á Pancha Ovalle,—y Pancha 
Ovalle, al universo! Asi mismo, cuando tuvo los 
trescientos mil pesos en la mano, consideran- 
do ya seguro el rescate del documento cuya 
publicidad destruiría todos sus planes de am- 
bición, — experimentó diabólicas sensaciones 
de orgullo. «El dinero es una fuerza, —deciase 
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á sí mismo;—es la gran fuerza del mundo!» 
Con puntualidad irreprochable, compareció 
el portero del doctor Nugués al hotel de Rodol- 
fo.—Este le hizo entrar á su salita y cerró 
la puerta. El dinero estaba sobre la mesa, y 
Giacomo lo saludó con una respetuosisima reve- 
rencia.—Luego, sintió sobre su hombro la ma- 
no de Rodolfo, y dió un salto hacia atrás, 
tratando de sacar precipitadamente un arma. 

—No te asustes, en vano, no te asustes, — 
exclamó Rodolfo, con ira comprimida: —vas á 
recibir tu dinero, y me vas á entregar mi papel. 
Pero partirás mañana mismo para tu tierra. 
Hay vapor italiano.... La agencia está á la 
vuelta... 

—S1, señor, ya lo sabía, respondió Giacomo, 
suficientemente calmado; me embarcaré, como 
dice el señor, mañana mismo. Mi patrón está 
advertido de que me voy muy pronto, y yo 
mismo le he llevado portero que me reempla- 
ce... Saliendo de aquí, iré á despedirme de él. 

—Eso es! —Y, oye lo siguiente: Si cometes 
alguna indiscreción, si no te marchas, si vuel- 
ves á este país, entonces si,—desconfía con ra- 
7ón, tiembla por tu vida! 

Había tal expresión amenazante en la voz, 
en la fisonomía y en la actitud de Rodolfo, que 
Gracomo se puso efectivamente á temblar. 

—No hay cuidado, señor, no hay cuidado, 
balbució con aire sumiso,—yo no soy capaz de 
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hacerle daño; no contaré esto á nadie; me iré 
sin despedirme de un hermano que tengo, para 
que no pueda preguntarme nada... Seguro que 
el señor quedará contento de mi... 

—Cuenta el dinero! —fué la respuesta des- 
pechada de Rodolfo. 

Giacomo contó prolijamente los trescientos 
mail pesos. Rodolfo. entre tanto con las manos 
en los bolsillos del pantalón y la cabeza incli- 
nada sobre el pecho, paseaba largo á largo en 
la salita.—Estaban cerradas las puertas persia- 
nas del balcón, y una luz indecisa, macilenta, 
alumbraba débilmente aquella escena. 

— Está justo, dijo Gracomo al concluir; — 
¿puedo guardar este dinero? 

—Si, pues, —respondió Rodolfo. 

Guardó Giacomo los billetes de banco en un 
bolsillo interior de su saco.—En seguida, cogió 
su sombrero hongo, que habia dejado como al 
descuido en un rincón,—desgarró el forro, y 
de la copa hizo salir un papel, cuidadosamente 
doblado en forma cuadrangular. 

—Aqui está, dijo, entregándoselo á Rodolfo. 

Desdobló este el papel, y con una sola mira- 
da pudo cerciorarse de que era en realidad el 
terrible documento. 

—Hemos concluido! —Callas y te marchas, 
bajo pena de muerte. 

Hizo Giacomo un signo de asentimiento é 
indicó á Rodolfo que debia abrir la puerta.— 
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Excesivamente cortés, no queria dar la espal- 
da al respetable dueño de la casa. Rodolfo 
comprendió toda la delicadeza de su huésped y 
fué á abrir la puerta con una sonrisa amarga. 


Giacomo salió casi de un salto al corredor; 


había allí luz profusa, y los habitantes del hotel 
cruzaban de un lado para otro. 

—Bueno, señor, felicidad! —dijo estirando su 
tosca mano. 

Rodolfo, bajo el dintel de la puerta, cru- 
ZÓ los brazos sobre el pecho y miró de hito 
en hito al insolente que tal familiaridad se per- 
mitía.—Después, encogióse de hombros, hizo 
un gesto cínico, y estrechó la mano de Giacomo, 
diciendo: 

—Tienes razón! Nos valemos. Felicidad! 

Entró á su salita y cerró la puerta con lla- 
ve. —Se dejó caer en un sillón.—Tenía el 
papel en la mano y se puso á examinarlo. 
Hallábase el documento perfectamente recons- 
truido.—La firma, la fecha, una letra segura, 
perfilada, llena de rasgos elegantes... Un 
contrato en toda forma para recompensar el 
asesinato médico de una niña enferma!... 
Aquella monstruosidad, puesta bajo sus ojos, 
desató bruscamente en su alma ondas hirvien- 
tes de amargura, de repugnancia, de desespe- 
ración... Se oprimía la cabeza entre las ma- 
nos convulsas, y dejaba escapar del pecho 
hondos gemidos de rabioso dolor.—En ciertos 
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momentos, acertaba á comprender el extravío 
de la perversidad innata; pero no concebía, no, 
como había podido ser bastante estúpido, bas- 
tante insensato, para entregar en aquella for- 
ma el secreto infame de su alma tenebrosa... 
Leía y releía el documento»... Recordaba to- 
dos los detalles de la escena... Sentía asco de 
si mismo, yá la vez, una aversión creciente, 
rencorosa, ála persona del doctor Nugués. .. 
¿porqué le había él sugerido la idea del crimen, 
con sus torpes bromas?—¿Porqué le habia es- 
timulado después con su silencio, y prolonga- 
do la sangrienta farsa hasta el punto de dictar 
los términos de un pacto nefando para am- 
bos?—Oh!—El doctor Nugués estaba libre de 
toda inculpación, por el hecho de haber cum- 
plido su deber en la asistencia de Marta Val- 
denegros,—y entre tanto, bajo el mismo techo 
de su casa, habíase conservado durante mas 
de tres años el texto del pacto que deshonraba 
á Rodolfo... ¿Un pacto? No! —Una proposición 
rechazada, condenada, puesto que el doctor 
Nugués había tenido en sus manos la ex1s- 
tencia de la opulenta heredera, y no la había 
sacrificado!... Profundizando estas ideas, pu- 
do medir Rodolfo la magnitud del peligro que 
acababa de vencer... Conocia por Pancha 
Ovalle las veleidades amorosas del doctor Nu- 
gués, y tenía el presentimiento de tropezar con 
él, como un obstáculo tenaz, cuando aspirase 
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abiertamente á ser esposo de Marta Valdene- 
gros... Aquel documento,—qué arma para su 
rival! —Destruirla, al fin, qué triunfo sin ¡igual 
para Rodolfo!... Todos sus instintos egoistas 
y perversos comenzaron á despuntar en la 
corriente de sus cavilaciones agitadas... Créia 
haber afrontado un gran combate, y se sentía 
fatigado, destrozado, pero victorioso! —Veía de 
nuevo allanado el camino de sus ambicio- 
nes... La heredera de los Valdenegros podía 
llegar á ser suya... Suya también, aquella for- 
tuna colosal... Obtendría porel amor lo que 
había buscado en vano por el crimen!... Tuvo 
entónces un vértigo de codicia, y, poco á poco, 
se apaciguaron sus remordimientos, se disipa- 
ron sus repugnancias, se amortiguó su dolor, 
dando lugar á una reacción de voluntad áspe- 
ramente templada para la acción y la lucha. 

Estaba ya sereno.—Fué á su dormitorio y 
encendió una bujia.—Hizo arder, con diabólico 
deleite, el papel cuya adquisición le costaba 
una buena parte de su fortuna, y cuando caye- 
ron al suelo las pavesas, después de haberlas 
triturado con sus piés, irguió la frente y ex- 
clamó: 

—Ahora, doctor Nugués,—cuidado con pro- 
palar calumnias! 
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CAPÍTULO SEXTO 


Un domingo desgraciado 


ps la noche del miércoles no faltó Rodolfo á 
la cita del Paraiso.—HEva le esperaba; pero 
con muchas luces de gas, y rodeada de sus 
amigos habituales, sin excluir á don Alejo Nú- 
ñez,—todo lo cual produjo desde luego un 
efecto deplorable en el impetuoso temperamen- 
to de Rodolfo. 

¡Será cierto que las mujeres hermosas tienen 
el poder de acrecentar sus hechizos cuando el 
amor bulle en sus venas y procuran atraer 
el corazón de un hombre? Aquella noche, había 
llegado Genoveva al zénit de la belleza fisica. 
Vestía un traje de clarin blanco, cuya larga y 
amplia cola manejaba con soberana elegancia. 
Tenía todo el cabello recojido hacia la parte 
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superior de la cabeza, y como la bata del vesti- 
do era audazmente escotada, en forma rectan- 
gular, sobre la espalda y el pecho, lucía sus 
blancuras palpitantes con serenidad de estatua 
griega.... Niveo jazmin adornaba el centro de 
su seno, y era de dudar que una sola flor: al- 
canzase á esparcir todo el perfume de jazmines 
que circundaba el cuerpo gentil de aquella ma- 
ga.... Resplandecian sus ojos claros entre las 
pestañas oscuras, y de tiempo en tiempo ardían 
sus mejillas pálidas con súbitas luces de ru- 
bor... Á la vez, habia en todos sus gestos 
una gracia por decirlo así inspirada, y bro- 
taban de sus labios las palabras con el do- 
ble encanto del ingenio agudo y la sonoridad 
melódica.... 

Mirando y oyendo á Genoveva, sintióse Ro- 
dolfo definitivamente arrebatado por tan pode- 
rosas seducciones, ansiando en aquel mismo 
instante la oportunidad propicia para declarar 
un amor que asaltaba su alma con impetus y 
deseos borrascosos.... Á hora ya bastante 
avanzada, aprovechó el momento en que uno 
de los circunstantes se despedía de Genoveva, 
para abandonar su silla y salir al balcón, cu- 


yas puertas estaban abiertas.... Necesitaba 
respirar el aire libre.... Lisonjeábale la espe- 


ranza de que no permanecería solo.... Había 
apoyado los codos en la barandilla y miraba 
maquinalmente la fachada de la Iglesia, cuan- 
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do sintió á su espalda susurro de polleras. ... 
Estremecióse de placer y dió vuelta la cabeza... 
Era Pancha Ovalle ! 

—Mire! dijo la señorita en voz baja y con 
mucho afecto ; es inútil que espere aquí á Ge- 
noveva. No saldrá.— Como anoche se lo ad- 
vertí á usted, ella toma precauciones infinitas 
para no comprometerse... en público... Sue- 
lo yo asomarme al balcón con el Barón... por 
que dice él que ama mucho el fresco de la no- 
che, y Genoveva en seguida me reprende, ale- 
gando que pueden confundirme con ella y atri- 
buirle falsamente un galan. ... 

—Entonces, replicó Rodolfo, el mecanismo 
de hoy es normal é invariable en todos los reci- 
bos de esta casa!... Iluminación a giorno, 
rueda parlante, fiscalización perpetua de todos 
sobre cada uno.... Que se resigne á esto don 
Alejo Núñez, lo comprendo; pero yo, imposi- 
ble!... Yo adoro á Genoveva, y necesito de- 
cirselo, decirselo á sólas.. .. | 

—Tiene usted pasiones demasiado violentas, 
observó la prudente Panchita: —no se haga 
ilusiones tampoco. ... Genoveva quiere casar- 
se átodo trance. ... Lo confiesa con la mayor 
franqueza del mundo... Si no encuentra me- 
jor partido, se casará con don Alejo.... Este 
lo sabe, y espera con paciencia su hora... Us- 
ted, si se decide á casarse, no tiene más que 
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desplegar los labios; pero si piensa divertirse, 
me parece que va mal.... 

—Veremos! exclamo Rodolfo, y entró á la 
sala con aire muy resuelto . 

En aquel instante, entraba á su vez Genove- 
va, de las habitaciones interiores. — Don Alejo 
y el Barón Romberg,— únicas personas toda- 
vía presentes, se paseaban del brazo. Instinti- 
vamente, Rodolfo y Genoveva tendieron la vista 
hacia el sofá más próximo, y fueron á sentar- 
se'envelz 

—sSenñor De Siani, dijo Genoveva, mirando fi- 
jamente á Rodolfo,—¿cómo ha encontrado 
usted á su familia? 

—¿M1 familia?—contestó el joven;—tengo 
apenas un tio... 

—¿Nada más? 

A PA 

—¿ Nada más? 

—0h !—y la nieta de mis tios, que viene á 
- ser mi sobrina... 

—Esa famosa Marta Valdenegros! ¿Vuelve 
usted decidido á batirse otra vez por ella? 

—No creo que haya todos los dias motivos 
suficientes para salir en defensa de una niña... 
Por otra parte, tengo ahora razones para amar 
la vida mucho más, inmensamente más, que en 
la época de mi duelo con el Barón Romberg. 

Puso Rodolfo en estas últimas palabras una 
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expresión ardiente, —pero Genoveva fingió no 
comprender su sentido. 

—También me inclino á pensar, dijo ella, 
que esta vez no habrá duelo... El doctor Nu- 
gués no sabe tirar las armas.... 

—Cómo !—El doctor Nugués ! 

—Si! —¿Se sorprende? 

—Eso requiere explicación... 

—Sencillisima!... Todos dicen que usted y 
él aspiran á la mano... no puedo decir de mar- 
fil... pero diré, de oro,—de Marta Valdene- 
gros... Á causa de eso, ha tiempo que están 
ustedes reñidos: —son va enemigos declara- 
dos, y podrían las cosas llegar 4 muy mal tér- 
mino... si el doctor Nugués no fuese un filó- 
sofo consumado.... y usted,—no tuviese aho- 
ra nuevas razones para amar la vida. 

— Genoveva! Está usted hablando desva- 
rios... Para mi, Marta Valdenegros. .. 

Rodolfo no pudo continuar. —El Barón 
Romberg había ido al balcón á tomar el fresco 
con la señorita Ovalle, y don Alejo alarmado 
por el diálogo del sofá, acercaba su abdomen y 
su calva, con aire desapacible y mohino . —Va- 
ya una gracia! Así le recompensaba Rodolfo el 
servicio de los trescientos mil pesos, dados 
sobre hipoteca, al doce por ciento de interés 
anual ! 

—Querido señor Núñez! dijo Genoveva, —¿n0 
es usted de los que vaticinan que el señor 
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De Stani se casará con la señorita Valdenegros? 

—Sería una buena pareja, respondió don 
Alejo con voz bronca y estirando su teñido 
bigote. 

Rióse forzadamente Rodolfo.—Era muy tarde 
y nada prometía la noche. El joven creyó opor- 
tuno ceder el campo á su vetusto rival; y Ge- 
noveva, sin la menor insinuación de detenerle, 
tuvo la bondad de significarle que la frecuencia 
de sus visitas sería acogida con muchisimo 
agrado. 

Ocupó don Alejo en el sofá el sitio abandona- 
do por Rodolfo.—Pobre hombre! Había sufrido 
aquella noche como nunca, en la contempla- 
ción de Genoveva, el golpe de incesantes des- 
cargas eléctricas... Inspirábale presentimientos 
recelosos la presencia de Rodolfo, tan joven y 
tan bien dotada por la naturaleza! Dejó escapar - 
suspiros angustiosos y pidió compasión... 

—Hasta cuando, hasta cuando! dijo al termi- 
nar una arenga entrecortada y dificil. 

—El amor no se improvisa,—contestó Geno- 
veva con dulzura; —debemos tener juicio. Re- 
prima sus ardores juveniles... ¿Teme acaso, 
esperando, que me vuelva vieja? 

Hizo don Alejo un ademán de indignación. 

—Puedo asegurarle, prosiguió la viuda le- 
vantándose, que usted va ganando terreno.... 
Cálmese, pues... He aquí un anticipo... 

Y Genoveva extendió su mano derecha hacia 


DE MARTA 111 


los prominentes y montuosos labios desu obeso 
adorador.—Su mano, si, era de marfil. primo- 
rosamente pulida, deliciosamente zahumada. .. 
Besóla con devoción el señor Núñez, y aquel 
beso aromático le dejó para muchos días, en 
la boca, sabor de pastillas... ¿balsámicas?... 
nó!l—estimulantes y acres! 

Rodolfo, entretanto, iba en direzción al ho- 
tel, abstraido, discurriendo los términos eró- 
ticos de una carta que debia dirigir al día 
siguiente á Genoveva. Nola dirigió ni la es- 
cribió siquiera, después de reflexionarlo mu- 
cho.—Empresa más alta le obligaba á tener la 
pluma exclusivamente consagrada á traducir 
estatutos é informes de asociaciones caritativas 
de los Estados Unidos! —La carta preyectada y 
no escrita requería, sin embargo, un sustituti- 
vo.—En la tarde del jueves, Rodolfo pasaba 
por la casa de Genoveva, en victoria descubier- 
ta.—Ella estaba en el balcón, vestida de negro, 
soberbia! —Saludáronse expresivamente ; — y 
esta escaramuza de amor se repitió conlos mis- 
mos detalles en las dos tardes subsiguientes.— 
Pero el domingo, por desgracia, era indispen- 
sable suspenderla.—Rodolfo necesitaba ir al 
Tigre.—Había enviado el sábado por la maña- 
na, á la señorita Marta, traducciones y apun- 
tes muy importantes, con una tarjeta afectuosa, 
en la cual anunciaba su visita.—Imposible fal- 
tari—Lo grande ahora, es llevar en líneas pa- 
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ralelas las dos columnas de ataque, y triunfar 
al mismo tiempo en las dos batallas! 

Un cuarto de hora antes de la salida del tren, 
llegaba Rodolfo á la estación central, compra- 
ba algunos periódicos del día, subía á un wa- 
gón, y, ocupando el banco lateral de un extre- 
mo, parecía entregarse tranquilamente á los 
placeres de la lectura. —Cuando oía el ruído de 
nuevos pasajeros que entraban, levantaba ins- 
tintivamente la vista.—En uno de esos movi- 
mientos, apercibió al doctor Nugués.—Le veía 
por primera vez, en su reciente regreso de los 
Estados Unidos, y recibió una impresión peno- 
sa, que le costó disimular... El rubicundo fa- 
cultativo traía también sus periódicos, y se 
sentó á leerlos, muy impasible, no muy lejos 
de Rodolfo. 

Á las tres rompió la marcha el tren. Estaba 
casi lleno el salón donde iban Rodolfo y el 
doctor Nugués; pero uno y otro ocupaban con 
periódicos el asiento contiguo de su banco res- 
pectivo. 

Como de ordinario, detúvose el tren en la 
estación del Retiro. Esperaba allí mucha gen- 
te, y entre ella Genoveva Ortiz. acompañada 
de su hijo Arturo, á quien preferia entre sus 
dos hijos, para salir á paseo, no solo porque 
el niño tenía nueve años de edad y representa- 
ba menos, en tanto que la niña pasaba de los 
once y representaba mucho más, sí que tam- 
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bién porque aquel era silencioso y discreto, en 
su tristeza orgánica, mientras esta daba seña- 
les progresivas de ser absolutamente indisci- 
plinable. Asomábase Genoveva á los wagones, 
como tratando de elegir el más desocupado. 
Después, el que le pareció tal, fué sin duda el 
salón donde había divisado á Rodolfo, cam- 
biando ambos un saludo, exquisitamente ama- 
ble en él, y en ella, significativamente frío. Co- 
mo lo exigían las conveniencias sociales, su- 
bió Genoveva por el extremo opuesto al que 
ocupaba Rodolfo, pero luego caminó con pres- 
teza en busca de asientos que no quedasen 
distantes.... El joven se había puesto de pie y 
ofrecía su banco,—pero antes que él estaba el 
doctor Nugués en idéntica actitud, y no tuvo 
Genoveva como eludir la invitación.—Sentá- 
ronse, pues, uno al lado del otro, y Arturo en 
las faldas del médico. Aquel escéptico amaba 
entrañablemente á los niños! —pero explicaba 
su amor por la afición á las investigaciones 
sicológicas. Siendo adversario decidido de la 
sicología clásica, que solo estudia al hombre 
adulto, creía que el alma humana debía ser 
preferentemente estudiada en la infancia y en 
el estado salvaje. 

Rodolfo, en el primer momento, se sintió 
colérico y despechado.—Qué! Ese doctor Nu- 
gués venía á estorbarle el paso en todos los 
caminos de la vida! —Era demasiado! —Podia 
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costarle caro....—Sin embargo, reflexionando 
en seguida un poco, pudo comprender que en 
aquella ocasión, —decidido como estaba á se- 
guir viaje hasta el Tigre, no le convenian ex- 
plicaciones con la hermosa viuda... Esta obser- 
vación logró calmarle un tanto.... Dedicóse 
entonces á hacer refluir sobre Genoveva todo 
el magnetismo de sus grandes ojos pardos, 
mientras ella y el doctor Nugués se batían en- 
carnizadamente con la lengua.... 

Eran rivales en el manejo del arma! —-No fal- 
taba quién afirmase la superioridad de Geno- 
veva; y el doctor Nugués, sabiéndolo, tenía 
especial prurito de demostrar lo contrario. Gon 
todo, ella le vencia declaradamente en auda- 
cias de lenguaje, en malignidades injuriosas; 
y él se veía forzado, con alteración de sus há- 
bitos, á defender enérgicamente el simpático 
partido de la benevolencia humana.—La oposi- 
ción de sus caractéres estallaba así bajo las 
analogías aparentes;—en él, los alardes cínicos 
eran casi exclusivamente retóricos; en ella pro- 
fundamente reales. 

Despues de algunas frases vulgares sobre la 
belleza del día, había preguntado Genoveva: 

—¿Es cierto que está enfermo el niño de mi 
prima Orfilia?... Greo habérselo oido 4 Pancha 
Ovalle. 

—Estuvo, respondió el doctor Nugués;—ha- 
ce dias que le dí de alta... 
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—Pero usted seguirá visitando, por exceso 
de precaución. . 

—No tal. soja á los padres que saca- 
sen el niño al campo. Están en el Tigre, en 
casa del señor Valdenegros. | 

—Y Orfilia, tan aficionada á escribir, le ha- 
brá escrito á usted diariamente sobre el curso 
de la mejoria... 

—En tiempo de Nevares, ¿era usted quien 
escribia?—No me han escrito. Habrá seguido 
muy bien el niño.—Hoy le veré. 

- —Problema interesante y árduo seria averi- 
guar si usted va por el enfermito, por la millo- 
naria pampita, ó por mi virtuosa prima! 

—Genoveva! Usted es capaz de manchar con 
el aliento de su murmuración un cristal colo- 
cado en la luna; pero la reputación de Orfilia 
está todavia mas arriba. | 

—Soy franca; me ha agraviado y la detesto. .. 

—¿Por sus virtudes? 

—Las ostenta demasiado!—Parece querer 
decir á todos: soy incorruptible. 

—Traducción libre: no me confundan con 
mi prima. 

—La prima, al menos, no elije su médico 
entre los grandes empresarios de aventuras 
amorosas... 

—La empresaria es ella misma! 

—Insolente! 

Sosteniase el diálogo con rapidez y en voz 
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muy baja, protejido por el estruendo del tren 
en marcha. —Estaban habituados á decirse ta- 
les cosas, sin romper amistades. —Tras un in- 
térvalo de silencio, reanudó Genoveva la con- 
versación: 

—Allí va un joven con el mismo destino que 
usted. 

—Probablemente. 

—Pretende casarse con Marta Valdenegros... 

—Aún cuando está ardientemente enamora- 
dode otra,según pregones de Panchita Ovalle... 

—¿ Cómo concilia usted esas dos cosas? 

—Muy simple. Marta es una fortuna y esa 
otra una mujer.—Para obtener aquella, el ma- 
trimonio; para esta, el amor! 

Quedó callada Genoveva . — El tren había lle- 
gado á Palermo.—Atravesaba el corredor del 
salón un guarda-tren, y ella, alzando la voz, le 
dijo : 

—Hasta Belgrano: —prevéngame al llegar... 

Era una notificación á Rodolfo, que la aceptó, 
entrando desde luego en tortura. —¿ Bajaría, Ó 
seguiría camino? 

Volvió á andar el tren. 

—Doctor Nugués, dijo Genoveva,—nosotros 
podríamos ser buenos aliados. .. 

—Aliados! repitió el doctor Nugués, con sor- 
presa. 

—Pues! aliados! —Si usted, que ha procla- 
mado siempre la soberanía del dinero, quiere 
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disputarle á Rodolfo De Siani la fortuna de Mar- 
ta Valdenegros, yo le ayudaré en la empresa... 

—¿ Y cómo?—;¿ Qué filtros misteriosos me 
ofrece usted para que yo conquiste el corazón 
de esa señorita? 

—Déjese de filtros. El rival temible es Rodol- 
fo, por sus intimidades en la casa. Yo maneja- 
ria con habilidad la intriga para hacerle perder 
la buena voluntad de los abuelos de Marta.... 
Me animaria también á abrir entre ella y él un 
abismo.... El campo quedaría por usted — y 
á usted la tarea de manejar los filtros! 

—En cambio... yO... ¿qué papel me reser- 
va usted en esa alianza ? 

—El de prestigiarme, darme fuerza moral y 
material para atraer á Rodolfo en la forma en 
que únicamente puedo yo admitirle... 

—Buena presa llevaría usted ! 

—No sé! —Le amo. Quiero ser su esposa .— 
Ya ve! —Le descubro á usted toda mi alma... 
Buscariamos una combinación... Por ejemplo, 
usted, —con sus influencias en el Gobierno 
Nacional,—conseguiría para Rodolfo una po- 
sición que le permita renunciará otras ambi- 
ciones de fortuna ;—que le asegure el porve- 
nir casándose conmigo... Algo asi, Ó cualquier 
otra cosa... Las circunstancias nos guiarian, 
yendo siempre de acuerdo nosotros dos... 

—Muy ingenioso! Mucho! El plan hace ho- 
nor á suastucia, Genoveva: pero no puedo 
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aceptarlo ,—porque yo no abrigo ninguna in- 
tención formal sobre la mano ó la fortuna de 
Marta Valdenegros. .. 

—Imbecilidad ó mentira! 

—Tal vez! 

Callaron.—El doctor Nugués hizo caricias y 
preguntas cariñosas á Arturo, siempre sentado 
en sus faldas, y que se encontraba muy pálido, 
casi lloroso, habiendo alcanzado claramente á 
comprender la última conversación de su ma- 
dre... Ella, ahora afrontaba decididamente las 
miradas magnéticas de Rodolfo.—Llegaba el 
momento decisivo... El tren estaba ya en Bel- 
grano,— y el guarda-tren se lo prevenía á Geno- 
veva.—No dejará el doctor Nugués de ser ga- 
lante con su compañera... Pónese de pie, junto 
con ella, y toma al niño de la mano. Va á acom- 
pañarla hasta el andén... Ella, horriblemente 
nerviosa al ver la inmovilidad de Rodolfo,vacila 
un momento y le dirige en seguida un saludo 
insinuante, muy insinuante... Vacila á su vez 
Rodolfo, pero al punto la ambición vence al 
amor... Gomprende que el doctor Nugués ha- 
rá bajará Genoveva y seguirá viaje hasta el 
Tigre... No puede abandonarle la partida.... 
No puede darle el derecho de irá explicar ante 
la familia Valdenegros porque Rodolfo De Sia- 
ni faltaá la anunciada visita. ... Perdería de 
esa manera todo el terreno ganado... Tal de- 
serción equivaldria, en aquellos momentos, á 
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renunciar para siempre ú Marta.... ¿2 Pero en- 
tonces, renunciaba á Genoveva? —No!— era 
diferente el caso... Rodolfo se sentía dueño 
del corazón de la viuda. Un desaire podría dar 
lugar á una reyerta, nada más, y tras de la 
reyerta vendria, probablemente, el vigoroso 
reactivo de la reconciliación.... Al fin y al 
cabo, tendría que resignarse Genoveva á la r]i- 
validad de Marta y al triunfo aparente de la 
piral::.... Convenia hacérselo sentir cuanto 
antes, y el incidente de aquel día deslindaba 
todas las posiciones. ... Asi, así, era menester 
encararlo... Sin embargo, negándose á bajar 
en Belgrano, qué oportunidad perdia Rodolfo, 
evidentemente! Creía tener delante la victoria 
suprema, la ilimitada posesión del Paraiso... 
Todavía, todo sería posible, podría conciliarse 
todo, si no estuviese presente el malhadado 
doctor Nugués;—pero estando él, imposible!— 
Es él quien traba en todas partes la felicidad de 
Rodolfo... Siéntelo este con profunda amar- 
eura, cuando ve á Genoveva, en el andén de la 
estación, desentendida de Arturo, que la mira 
atónito, y contemplando con altanero despecho 
la perezosa partida del tren. .. Adiós!... En el 
resto del viaje, hasta bajar en la estación del 
Tigre, el catedrático de fisiología se encontró 
“constantemente fulminado por las miradas ren- 
“corosas de su antiguo discípulo! 

Opuestas aceras tomaron Rodolfo y el doctor 
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Nugués para irá la quinta del señor Valdene- 
gros,—pero llegaron juntos. Un criado los hi- 
zo entrar á la sala, mientras prevenía á la fami- 
lia, que se encontraba casualmente reunida en 
la casita ocupada por Orfilia. —Sentáronse á es- 
perar, en sillas distantes. —No cesaba Rodol- 
fo de mirar al doctor Nugués, y este, impasible, 
se acariciaba la patilla, dejando vagar la vista 
por el techo. 

Don Francisco y el doctor Arismendi apare- 
cieron primero.—Los saludos fueron muy cor- 
diales. Aquel, sobre todo, hallaba motivo de sa- 
tisfacción particular en verá su sobrino acom- 
pañado del doctor Nugués. La gente venia yd... 
El tren había sido excepcionalmente puntual; 
poreso los viageros no habían encontrado á 
todos en la sala, como de costumbre, esperan- 
do las visitas... Oh! en el campo, las visitas, 
según don Francisco, son como oro en polvo! 

—A hora estamos bien, añadía; —tenemos 
desde el jueves al doctor, Orfilia y su precioso 
chico. 

—¿ Va bien ? — preguntó el médico dirigién- 
dose al abogado. 

--Perfectamente, — respondió este. 

— Ya lo creo ! —interrumpió el anciano; es- 
tá visto que el Tigre le prueba á las mil mara- 
villas... No deben sacarle de aquí.... Traba- 
Joal doctor Arismendi para eso... .. Ayúdeme, 
doctor Nugués.... Mis empeños no son del to- 
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do desinteresados.... Pues es friolera que Or- 
filia acompañe constantemente á Martal—Y el 
niño! ¿Qué me dicen ? Si vieras Rodolfo ! — 
Nuestra nieta se entretiene con él tanto como 
la propia madre ! 

—Muy bien! muy bien ! exclamó Rodolfo 
con exagerada demostración de complacencia. 

Hallábase, sin embargo, archi-fastidiado.— 
El estado borrascoso de su alma no le permitía 
adaptarse á la atmósfera serena y pura que en- 
contraba en casa del señor Valdenegros. 

Prosiguió la conversación sobre los MISMOS 
tópicos, en tono burgués y familiar , — hasta 
que se interrumpió momentáneamente por la 
llegada de las damas, para continuar después, 
en circulo más amplio, con festiva inocencia.— 
Eduardito era siempre el héroe... No se can- 
saba Marta de contar sus gracias... . 

—; Por qué no le haces traer? dijo doña Emi- 
lia, dirigiéndose á la madre del niño. 

Pero Marta recogió la palabra y salió con 
presteza á buscarle. 

—Usted, señorita, debe jugar todavía Con 
muñecas, gritó el doctor Nugués. 

Le festejaron la gracia —Ortilia creyó Opor- 
tuno referir, ponderar, agradecer, las ince- 
santes manifestaciones de cariño con que 
Marta distinguía á Eduardito.—La escuchaban 
todos cor placer... Todos no.—Rodolfo estaba 
desesperado.—No podia meter baza. En pre- 
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sencia del doctor Nugués, parecía perder toda 
la vivacidad de su espíritu.—Y él entre tanto, 
como médico del niño, compartia los laureles 
de la jornada! 

Apareció Marta con Eduardito en los brazos, 
seguida por la niñera. Le hicieron un aplauso y 
el héroe se asustó á tal punto. que hubó de 
acudir la madre para hacerle contener el llanto. 
Ya caminaba Eduardito, y Marta se inclinó con 
él, para que luciese sus habilidades... Luciría 
también el traje,—un trajecito escocés, —regalo 
de la joven... Pero las tablas del pISO, excesi- 
vamente bruñidas, hacían resbalar a] infante, — 
y Marta, arrodillada, con los brazos extendidos, 
iba detrás, para impedir una caida... Reían y 
hablaban todos á la vez... Todos no... Rodolfo 
acompañaba apenas la algazara... Preocupába- 
le sobremanera la ineficacia de las traduccio- 
nes y apuntes que había enviado la vispera! 

Aquello necesitaba un fin.—Púsolo Orfilia, 
diciendo á su amiga: 

—S1 por ti fuera, nadie se ocuparía de otra 
cosa que del bebe... Basta de pergenios! 

Llevó á Eduardito la niñera.—Marta que ha- 
bía salido haciendo fiestas al niño, volvió á la 
sala y tendió la vista como si buscase un 
asiento á su gusto.—Apresuróse Rodolfo á 
ofrecerle el sillón que él tenía, y ella lo aceptó 
con una sonrisa fina.... Rodolfo se sentó á su 
lado.—Quedaban algo aislados.—En un sofá 
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conversaba Orfilia con el doctor Nugués. —En 
otro, doña Emilia con el doctor Arismendi.— 
Don Francisco había salido. 

—Monísimo el bebé... ¿noes cierto ? 

—O0h! sí, monisimo! 

—¿A quién le encuentras parecido 2? —¿ Al 
padre 0 á la madre ? 

—Álos dos! á los dos! 

—EFs lo mismo que yo digo; y abuelita por- 
fía que no se parece nada al doctor Arismen- 
di... Puede parecérsele sin ser feo... ¿no €s 
verdad? 

—Sucede! sucede ! —repitió Rodolfo, sin po- 
der dominar la impaciencia que le devoraba. 

Entraba en ese instante don Francisco, y Se 
les acercó con aire alegre. Á Marta, le dió un 
golpecito en la cara con la mano izquierda, y á 
Rodolfo en la espalda, con la mano derecha. 
Fué en seguida á conversar con su esposa . — 
El doctor Arismendi la había abandonado pa- 
ra formar grupo con el doctor Nugués y Ortfi- 
lia, á llamado de esta. 

—Qué cosas tiene abuelito! —dijo Marta; NOS 
ha hecho cariños á los dos, con cierto modo, 
asi como si fuéramos novios! 

Y soltó una carcajada melodiosa, que repet” 
cutió en los oidos de Rodolfo como un sarcas- 
mo insultante. | 

Me diste la otra noche el título de amigo, 
replicó el joven. 
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—Ah! si! amigos! muy buenos amigos — 
como deben serlo siempre los parientes... Á 
propósito... Recibí tu carta... es decir, tu 
tarjeta y los manuscritos de que habiamos ha- 
blado... Eres hombre de palabra y te lo agra- 
dezco mucho... Conversaremos alguna vez, de 
eso... De todos modos, mientras habitemos el 
Tigre, nada podrá hacerse en el sentido aquel 
que me había ocurrido el otro día. .. 

La frialdad de Marta helaba positivamente á 
Rodolfo — ; Ya se le había acabado 4 ella el en- 
tuslasmo por la gran causa de la caridad ?— 
¿Desaparecian tan pronto los vinculos traido- 
rés con que pensaba él ir encadenando aquel 
corazón inexperto? Fué, asi mismo, bastan- 
te orgulloso para no darse por apercibido de la 
súbita transformación, y habló de cosas indi- 
ferentes, con desgano, con dificultad. 

Están ahora en la mesa.—Han colocado á 
Marta entre el doctor Nugués y Rodolfo. El doc- 
tor Nugués habla por los codos, chispeante, 
gracioso y delicado al mismo tiempo, como si 
hubiese renunciado aquel día á todas las ex- 
travagancias de su literatura escéptica.—En 
vano espera Rodolfo sorprenderle en una frase 
imprudente, en una agresión maligna, para re- 
plicarle con acritud en nombre de las conve- 
niencias sociales, y alzando el pabellón de la 
moral... No da un solo traspié el verboso co- 
mensal; y todos le agasajan, le aplauden, 
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mientras Rodolfo. enteramente desconcertado, 
no logra poner en sus labios una sola frase 
capaz de cautivar á Marta... Esta, parece 
abstraidaenlaconversación del doctor Nugués. .. 
Durante la comida tiene la cabeza vuelta hacia 
él, —y á veces más que la cabeza. Poco antes 
de levantarse todos, ella había dicho en voz 
alta, con acento natural: 

—Excúsame, Rodolfo,—estaba dándote la 
espalda! 

Y ya levantados todos, tuvo don Francisco la 
mala ocurrencia de exclamar: 

—Sobrino! ahora me apercibo de que has es- 
tado en la mesa como si te hubieses comido la 
lengua! 

Salieron á recorrer el jardin. Esperábanle 
allí á Rodolfo nuevas contrariedades.—Desde 
luego, seturba y palidece al pasar delante de 
un hombre que riega afanosamente las plan- 
tas.—Está seguro de la partida de Giacomo, 
pero aquellas facciones, irregulares, repelen- 
tes, eran iguales, idénticas, á las del odioso 
viajero! 

Iban todos reunidos. También el doctor 
Nugués fijó la atención en el jardinero. 

—Ah!—es este,—si, el que estaba en las 
Alamedas,—¿no es verdad? 

—El mismo, Luigi; respondió doña Emilia; 
han venido él y otros, de confianza para cuidar 
todo esto. 
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—Yo tenia, usted sabe, de portero, al otro 


hermano,—otro ejemplar curioso... Ahora se 
me ha ido... De la noche á la mañana me avi- 
só quese volvía á su tierra... Pero lo singular 
del'Caso...! 


Rodolfo se habia acercado para oir las refe- 
rencias del doctor Nugués. 

—Lo singular del caso, decia este, es que se- 
gún mi nuevo portero, recomendado del mismo 
Giacomo, este insigne diablo se ha ido llevando 
muchos, pero muchos miles de fuertes... Hay 
quien le ha visto cambiar el papel por oro en 
una casa de la calle Cangallo... La suma es 
demasiado grande para atribuirla á ahorros, — 
pero yo puedo garantir que conmigo el señor 
Gítacomo era de una probidad ejemplar! 

—Extraño!—observó don Francisco. 

—Cuentos ! —replicó doña Emilia. 

Y siguieron el paseo, hablando de otras co- 
sas.—Rodolfo después de haber pasado algu- 
nos momentos de mortal angustia, se sentía 
aliviado y respiraba con toda la fuerza de sus 
pulmones. 

Del jardín pasaron á la orilla del río. Luz de 
crepúsculo iluminaba ya el paisaje. 

—Haremos un paseito en bote! — exclamó 
don Francisco. 

—Si estos caballeros se quedan, me parece 
muy bien—dijo doña Emilia—pero si piensan 
irse, no hay tiempo. 
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—Quisiera yo poder quedarme—declaró el 
doctor Nugués—mas no puedo. 

—Ni yo tampoco—murmuró Rodolfo. 

Sentáronse todos en los bancos del muelle, 
pero Marta habia desaparecido.—El doctor Nu- 
gués preguntó por ella. 

—Aqui estoy ! —gritó desde la ribera una voz 
alegre. 

Estaba en efecto, junto á la escalera, trivu- 
lando uno de sus botes, empuñando con donali- 
re los ligeros remos. 

—Ya tenía noticia, dijo el doctor Nugués, 
acercándose, de que es usted la gran argonau- 
ta del siglo. 

—Si fía en mi,embárquese, contestó la joven. 

—Aqui, esta señora pretende que no hay 
tiempo... 

—No iremos lejos; hasta el medio del río 
únicamente... 

Embarcóse el doctor Nugués, tomando el 
asiento de popa, y la joven dió al bote un im- 
pulso enérgico.—Todos se levantaron para ob- 
servar las peripecias de la expedición, admi- 
rando la travesura genial de Marta... Rodolfo 
se clavaba las uñas de una mano en la palma 
de la otra!... 

Una vez en medio del río, Marta suspendió 
en linea horizontal los remos... Las aguas 
estaban en reposo, y el bote oscilaba solamente 
por los movimientos algo bruscos del doctor 
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Nugués... Conversaban locuras á juzgar por 
la frecuencia de las carcajadas cuyo eco resona- 
ba en las orillas del río. 

Haciase tarde entre tanto.—En la estación 
del ferro-carril dieron el toque de prevención. 

—Apurarse! apurarse! gritó don Francisco. 

Marta y el doctor Nugués fueron obedientes. 
Antes de cinco minutos estaban ya en el mue- 
lle, muy satisfechos al parecer de su excursión 
fluvial. 

Se resolvió que irían todos á la estación, y 
esto por iniciativa de Marta... Dábale el brazo 
su mismo compañero del bote. Los demás se- 
guían en hilera, como nocturna escolta de la 
feliz pareja. 

Había mucha aglomeración de gente en la 
estación; —tropezaban unos con otros, en el 
largo andén, y los diálogos animados, los gri- 
tos, las risas, las precipitadas carreras, unían 
tumultuosamente sus rumores al silbato y ro- 
dar de las locomotoras que iban y venian para 
dar colocación á los wagones del tren próximo 
á salir. 

Rodolfo, ansiando ver terminado su suplicio, 
pretestó la necesidad de ganar asiento, para 
despedirse al punto de la familia Valdenegros 
y de sus dignos huéspedes. 

—No te pierdas, sobrino, no te pierdas; —dijo 
don Francisco—ven otro día á quedarte; —con 
confianza! con confianza! 
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Doña Emilia hizo análogas manifestaciones, 
y Marta á su vez estuvo bastante amable en el 
saludo. 

Subió Rodolfo á un wagón,—pero no pasó de 
la plataforma... Desde ella, observaba al doc- 
tor Nugués, que se mantuvo en el grupo de -la 
familia, sin dejar de hacerse escuchar con agra- 
do, hasta el mismo instante de la partida del 
tren.—Y después, cuando el tren se puso en 
movimiento, tuvo Rodolfo tentaciones de arro- 
jarse entre los dos wagones para que le despe- 
dazasen las macizas ruedas del mónstruo! 
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CAPÍTULO SÉTIMO 


Por partida doble 


po realidad, habian llegado á un momento 
muy difícil las dos campañas de Rodolfo, y 
estaban recién emprendidas! —Había dado la 
espalda á la victoria en Belgrano, por disputar 
el campo al enemigo en el Tigre, y en el Tigre 
recibía un formidable contraste... ¿Cargaba el 
doctor Nugués con la responsabilidad exclusi- 
va de la doble desdicha de Rodolfo? 

Justo es decir que este, ante el espiritu volu- 
ble de Marta Valdenegros, había tenido un ene- 
migo oculto, aunque tal vez inconciente, cuya 
poderosa acción no podía el joven calcular.— 
Era Orfilia Sánchez! —Estando desde el jueves 
en el Tigre, le había oido referir á Marta, pri- 
mero, las declamaciones de Rodolfo sobre la 
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caridad femenina en Jos Estados-Unidos, — 
después, el proyecto de promover en Buenos 
Aires asociaciones análogas á las que Rodolfo 
conocia, —y, por último, las explicaciones sa- 
isfactorias de Rodolfo sobre la publicación y 
el envío del articulo cuyo conocimiento había 
precipitado ó agriado la ruptura de Marta con 
el Barón Romberg.—Todo lo había escuchado 
Orfilia en silencio, dejando apenas escapar 
una sonrisa cuyo significado no era fácil dis- 
cernir; pero el sábado, cuando Marta le presen- 
tó la tarjeta y las traducciones de Rodolfo, no 
pudo ya contenerse y exclamó: 

—Supongo que tú no tragarás inocentemente 
este anzuelo... 

—¿Qué anzuelo?—preguntó Marta, con una 
súbita excitación de nervios. 

—5S1, pues; —tú habrás comprendido desde 
el primer momento que las traducciones y los 
proyectos de caridad son un pretexto para po- 
nerse en contacto contigo, para seguir enamo- 
rándote... La declaración ya está hecha, por 
otra parte... 

—¿Estás soñando Orfilia? ¿Cuando se me ha 
declarado Rodolfo? 

—No te exaltes, querida amiga; no te exal- 
tes.—0O me engañas ó quieres engañarte á tí 
misma... No me aventuraré á juzgar si Rodol- 
fo hizo mal ó hizo bien cuando intervino en tus 
amorios con el Barón Romberg por medio de 
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la intriga que ha venido después á confesarte; 
pero esas cosas no se hacen sinó por un inte- 
rés mas positivo que el de impedir un mal ca- 
samiente en nombre de la justicia abstracta!. .. 
ni se confiesan, querida Marta, sinó para decir 
implícitamente: «tienes rendido á tus piés un 
antiguo adorador»... 

—Y si Rodolfo hubiera querido decir eso... 
¿quién se lo impedia? 

—Ah! entonces la confesión perdía todo su 
mérito! Tus resentimientos no habrían encon- 
trado pretexto para disiparse. Lo que vale es 
persuadirte de que él obedecía á un amor 
secreto, irresistible, que hoy mismo queda 
oculto, y que en aquel tiempo le arrastraba á 
contraer muy sérias responsabilidades sin espe- 
ranzas de que tú pudieses recompensarle un 
día sus esfuerzos abnegados.... abnegadísi- 
mos!... Yo no critico nada de esto... Todos 
los hombres tienen esa clase de táctica, recur- 
sos, estratagemas de amor;—pero las mujeres 
necesitamos estar un poco en guardia, siquie- 
ra sea para no hacer papel de tontas á quienes 
se puede engañar como á chiquillas, — como 
parece que te está engañando Rodolfo. .. 

—;¿De que manera me engaña? 

—Al enamorarte, abierta y decididamente, 
sin que tú quieras darte cuenta de ello... Al 
propiciarse tus intimidades como simple y 
desinteresado amigo, cuando es, á todas luces, 
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á cara descubierta, un pretendiente!... Esto, 
que yo veo con toda evidencia, es menester 
que tú también lo veas, para medir tus actos, 
no en relación al amigo, que no existe, sinó al 
pretendiente, que va avanzando sus lineas... 
Esa historia de la caridad es muy bonita; es un 
ardid precioso para hacerse simpático, para 
poder escribir hoy una tarjeta, mañana un bi- 
llete, y después, otros muchos billetes! Vamos! 
también Rodolfo debe conocer á fondo el carác- 
ter de su sobrinita... Es impresionable la niña 
(Orfilia, al decir esto, estrechaba y sacudia las 
manos de Marta) y un poco fantástica... Suele 
incurrir en excesos de romanticismo, verbigra- 
cia, el regalo de las alhajas al tullido de San 
Fernando,—y como el tío la encuentra en esa 
vena henchida de sentimientos caritativos, se 
propone  halargarla, mecerla, seducirla, con 
arrumacos de caridad norte-americana, para 
aliviar juntos algun dia... la desgracia... de 
dos corazones enamorados... Muy bien! per- 
fectamente bien!— Aplaudo la habilidad de 
Rodolfo; pero deseo que mi joven amiga sea á 
su vez suficientemente hábil para escarbar en 
la superficie de esas palabras: amistad, filan- 
tropía, y descubrir muy luego... otra palabra 
más dulce y más peligrosa... amor! Lo esen- 
cial, Marta mia, es hacer las cosas en concien- 
cia, con propia y deliberada voluntad. ¿Amas á 
Rodolfo?—;¿Crees posible llegar á amarle?—¿Te 
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conviene hacerlo?—Toda la cuestión está ahí.— 
De ti depende la solución,—pero que ella no sea, 
por Dios, un acto irreflexivo y aturdido... Que 
no despiertes un buen día enamorada de Rodol- 
fo, prendida de sus redes, sin haberte aperci- 
bido de que estaban telididas! 

Los fuegos de Marta estaban ya a apagados, y 
Orfilia prosiguió desenvolv iendo con acento 
persuasivo sus sensatas y disertas reflexiones. 

—Te he escuchado con inmenso placer, dijo 
Marta al fin;—ahora, necesito conversar conmi- 
go misma! 

Y como era de tarde,hizo ensillar su caballo, 
y recorrió á gran galope una buena extensión 
del Rincón de Millver,—esparciendo en el aire 
puro de los campos el calor de sus excitaciones 
nerviosas.—Á la noche, tomó del brazo á Orfilia 
para pasear por el jardin, y reveló á su sabia 
confidente el resultado de la conversación que 
había tenido consigo misma. 

—Todas tus conjeturasson exactas; pero me 
pareces demasiado benévola. Rodolfo es un hi- 
pócrita! —Si me amaba en la época del duelo, 
ha debido confesarlo . — Si todavía me ama, ha 
debido decirlo, puesto que se le presentaba la 
ocasión. ¿Qué artificio es ese, de aprovechar 
una tendencia generosa de mi corazón, desna- 
turalizándola, para conseguir por vías tortuo- 
sas lo que podía intentar con franca nobleza ? 
Ah! no! —seengaña!— El otro supo marear- 
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me con sus conversaciones de palacios y de re- 
yes, y de emperadores; pero alguna utilidad se 
reporta de los desengaños en la vida.... He 
aprendido mucho, muchisimo, desde entonces; 
y este que ahora anda en juego se ha llevado 
un reverendo chasco al imaginarse que de al- 
go podrían valerle sus arterías amorosas y sus 
explotaciones filantrópicas ! 


Sucedía precisamente lo contrario. —Las ar- 
terías y las explotaciones habían comenzado á 
surtir efecto. —Marta, en el fondo de su alma, 
tenía que reconocerlo, y eso era lo que más la 
exacerbaba , —lastimando profundamente su 
orgullo. 


Orfilia trató de calmar á su amiga: «No ha- 
bía motivo para una reacción tan brusca.— En 
materias de amor, casi todos los hombres son 
astutos, y hay que tomarlos como son.— Pero 
en guardia, siempre en guardia!» — Y Marta 
apretando sus dientes nacarados, repetía la fra- 
se de Orfilia: 


—En guardia, sí, en guardia; —ya lo creo! 
Y hablaron con indiferencia de otras cosas, 
hasta que Orfilia exclamó: 


—No seamos mal criadas. Vamos á conver- 
sar con la gente. 

En el umbral del comedor, donde platicaban 
los abuelos con el doctor Arismendi, Marta de- 
tuvo á Orfilia para decirle, como si estuviese 
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pendiente la conversación mucho antes inte- 
rrumpida: 

—No solo en guardia—á fondo! 

Su plan, en realidad, era tener una explica- 
ción perentoria con Rodolfo, increparle sus 
amaños, obligarle á definir posiciones y .... 
después... hé ahí un punto que permanecía 
algo oscuro en las deliberaciones turbulentas 
de lajoven... Bah!—las circunstancias indica- 
rían debidamente su actitud; —y vinieron de tal 
modo que, viendo á Rodolfo en compañia del 
doctor Nugués, no pudo Marta resistir á la ten- 
tación de castigar las impaciencias de aquel 
con los honores rendidos á la conversación en- 
tretenida del último.—Y había quedado muy 
contenta de su determinación.—El doctor Nu- 
gués la había divertido muchísimo con toda 
suerte de extravagancias, y se sentía cada vez 
mas enojada con Rodolfo, siéndole escaso el 
tiempo de sus soledades para calcular el efec- 
to que habrian causado en el hipócrita los 
punzantes dardos del domingo! 

Indudablemente, si el doctor Nugués hubie- 
ra sabido que su antigua enferma se permitía 
emplearle como instrumento de pequeñas ven- 
ganzas, no pequeño hubiera sido el escozor de 
su amor propio; pero no tenia él porqué supo- 
ner tal cosa, y confiaba demasiado en los 
atractivos de su gran talento para estar preve- 
nido contra ese linaje de travesuras femeninas. 
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Las amabilidades de Marta dejaban por otra 
parte, en su espíritu, una impresión halagúeña, 
pero pasajera.—Aquel hombre, á fuerza de ser 
médico, filósofo y literato, parecia, bajo cier- 
tos aspectos, que hubiese dejado de ser hom- 
bre.—Habituado á estudiar y desmenuzar sus 
propios sentimientos, diríase que ya no los ex- 
perimentaba sinó como objetos de análisis co- 
locados sobre la mesa de su anfiteatro sicólo- 
gico. Nacida apenas una sensación, la mataba 
él mismo para tener el placer de hacerle la 
autopsia. —Estaba perpétuamente ocupado en 
remontarse al origen de todas las cosas, y. no 
encaraba las realidades de la vida sinó por el 
tipo remoto y primitivo que su teoría se dig- 
naba asignarles. Guando el amor despuntaba 
en su alma, asomábase á ella, como por 
una ventana, preguntando con sonrisa bur- 
lona: ¿ama el doctor Nugués?t--y el de 
adentro, hostigado, ridiculizado por el de afue- 
ra, concluía por burlarse también de todas 
las veleidades amorosas. — Sólo era excep- 
ción parcial de esta regla la simpatía que había 
logrado inspirarle Marta Valdenegros durante 
la convalecencia de las Alamedas.—Como ten- 
dencia á un amor ideal, la simpatía estaba de- 
clarada absurda y sentenciada á muerte; — 
pero podia merecer gracia, ante la filosofía, 
como expresión inconciente de amor propio y 
de sórdida ambición.—Asi, el doctor Nugués 
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del exterior se permitia tolerarle al del interior, 
ó ciertas satisfacciones moderadas cuando la 
señorita se manifestaba accesible, ó ciertos co- 
natos de rivalidad, cuando un tercero osaba 
disputar su imperio . — Asi también, el dua- 
lismo del doctor Nugués, se fundia en una sola 
persona para considerar la adquisición de la 
fortuna de Marta empresa digna de un hombre 
de sus principios y merecimientos; —pero tam- 
poco había en él resortes viriles para llevar ade- 
lante ese propósito. — Teorizaba el interés 
personal en vez de sentirlo, y la ambición bas- 
tarda manchaba á menudo sus pensamientos y 
palabras sin dar á su voluntad las energías vi- 
vaces que requería aquella mala acción. Sin 
embargo, un instinto irresistible le conducía 
al lado de Marta; viéndola amenazada por las 
seducciones de Rodolfo. Estaba persuadido de 
que debía evitar tamaña infamia; pero, como 
su sistema filosófico le vedaba admitir la reali- 
dad del concepto del deber, se encontraba ver- 
daderamente perplejo para explicarse á sí mis- 
mo porqué sentía el compromiso moral de 
impedir que un alma inocente sucumbiera ante 
las insidias de un alma atravesada.—Problema 
insoluble para el doctor Nugués; se creía obli- 
gado, él, espiritu mefistofélico, á convertirse 
en ángel guardián de Marta Valdenegros ! 
Pero el enemigo estaba apercibido á luchar 
contra todos los ángeles.—Rodolfo, brevemen- 
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te repuesto de los sinsabores cosechados en 
aquel domingo aciago, estudiaba con suma 
atención los accidentes y las causas posibles 
de su derrota, coordinando los medios adecua- 
dos para restablecer el combate.—Jugaba todo 
su porvenir en la empresa, con el ahinco vio- 
lento de las grandes ambiciones humanas, no 
vanamente teorizadas, sinó poderosamente sen- 
tidas; y quedaban todavía fuerzas en su cora- 
zÓn para perseguir con vehemencia el logro de 
sus aspiraciones de amor. Habia recobrado la 
fe de su propio poder, y se decia á sí mismo 
con infernal fruición: «Marta será mi esposa, 
y yo seré el amante de Genoveval»—¿Intuicio- 
nes proféticas, ó ilusiones quiméricas? 

En la tarde del lunes, la victoria de Rodolfo 
rodatw y saltaba con estrépito, por diversas ve- 
ces, sobre el empedrado de la calle Piedad.— 
Inútil! —Uno de los balcones de la viuda está 
abierto, pero completamente vacio. Acaso, de- 
trás de aquella persiana que se mueve. ..—Ín- 
terrogada á la noche Pancha Ovalle, declara que 
Genoveva goza de excelente salud, parece muy 
alegre, y no ha dejado escapar un vocablo en 
relación á Rodolfo.—Al día siguiente, ofrece la 
calle Piedad igual espectáculo de templo aban- 
donado, y el joven se resigna á esperar veinti- 
cuatro horas la anhelada recepción del miér- 
coles... A giorno! Au grand complet! —Viste 
Genoveva un traje color crema, severamente 
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casto, yes amable con Rodolfo... como con 
los demás de la numerosa rueda, en cuyo seno 
figura aquella noche el mismo doctor Nugués, 
disputándose con la dueña de casa los lauros 
triunfales de la conversación.—La viuda tam- 
bién tiene ángel guardián bajo formas de can- 
cerbero.—-Don Alejo Núñez no la abandona un 
momento, y ella se encuentra agradecida á ese 
ministerio tutelar... Rodolfo la ama ahora con 
delirio, y sale desesperado de ver que Genove- 
va no se digna dirigirle un reproche, ni un sar- 
casmo, ni el alfilerazo de una broma ! 

Dos noches después, entrando Rodolfo algo 
tarde al salón de la señorita Ovalle, encontró 
alli una novedad interesante—la señora doña 
Genoveva Ortiz de Nevares, casta,amable, indi- 
ferente como en su recibo del miércoles. No 
obstó la presencia del ángel guardián á que 
Rodolfo se dejase alucinar un momento con 
la idea de hacer aceptar su compañia y su ca- 
rruaje (había ido casualmente en la victoria) 
para la retirada de Genoveva; pero, al llegar el 
momento de ofrecer sus servicios, pudo aper- 
cibirse de que la retirada estaba convenida en 
otra forma.—Volvia la viuda á su casa en el 
landó del señor Núñez, acompañada de este, el 
Barón Romberg,—y Panchita, la cual, á fin de 
no perjudicar su reputación virginal, regresa- 
ría después bajo la custodia y reciproca fiscali- 
zación de aquellos dos caballeros.—Esta es- 
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crupulosa corrección de formas dejó horrori- 
zado á Rodolfo! 

Entretanto, la campaña del Tigre reclamaba 
nuevas operaciones.—Tuvo Rodolfo una feliz 
idea. Iría el sábado y pernoctaría en casa del 
señor Valdenegros. De esta manera, parecía 
probable aprovechar aquella larga noche en 
una conferencia mas ó menos solitaria, bajo 
los álamos, Óó en la ribera del río, ó tal vez 
sobre sus aguas dormidas, al rayo de la luna, 
con todos los requisitos necesarios de una de- 
coración apropiada para el rapto moral de una 
jovencita fantástica... Allá fué, pero una estre- 
lla fatal guiaba en aquella época todos los pa- 
sos de Rodolfo. — Marta estaba obligada á 
guardar cama. En la marea de la vispera ha- 
bía andado todo el día en bote, humedecién- 
dose los piés; y de ahí, el consiguiente resfria- 
do, con sensible irritación á la garganta... 
Pero la irritación debia ser ligera, porque Ro- 
dolfo, conversando en el comedor, sobre asun- 
tos trivialmente serios, con los abuelos de 
Marta y el doctor Arismendi, oía resonar las 
carcajadas melodiosas de la nieta, en plática 
indudablemente sabrosa con Orfilia Sánchez... 
Al día siguiente, á la hora de almorzar, supo 
el joven que Marta no podía levantarse aún, —y 
resolvió retirarse, pretestando estar invitado á 
comer en la ciudad, en casa del Ministro de 
Relaciones Exteriores.—Otra jornada infruc- 
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tuosa!—Hubo de lamentarlo más Rodolfo cuan- 
do, al bajar en la estación central del Ferro- 
carril del Norte, tropezó con el doctor Nugués 
que solicitaba billete de pasaje para el Tigre... 
El, como facultativo, llegaria probablemente 
hasta el lecho de la enferma... El caso, en la 
situación de Rodolfo, no era ocasionado á ce- 
los, pero mortificaba inmensamente su amor 
propio y enardecia sus rencores al rival que 
hasta entonces iba desenvolviendo superiores 
medios de acción en la conquista de Marta 
Valdenegros... 

¿Y la conquista de Genoveva Ortiz?—Hacia 
ese punto seguía el horizonte muy cerrado.— 
La viuda había desertado para siempre del 
balcón, y sus virtuosos miércoles ofrecian 
perspectivas platónicas, casi ascéticas,—reñi- 
das, á juicio de Rodolfo, con los principios 
elementales del sentido común. Si le hubiesen 
sangrado habrian obtenido tinta en vez de san- 
gre! En la noche del jueves no pudiendo repri- 
mir su mal humor, le dijo á Pancha Ovalle: 

—Su amiga Genoveva se ha propuesto ator- 
mentarme. La disculpo. Tiene miedo! —Me 
ama, tanto como yo la amo, y comprende que 
si yo lograse estar un minuto á sólas con 
ella... Panchita!... usted tambien lo com- 
prende! | 

—No crea, Rodolfo, no crea ,—respondió 
Panchita, ruborizándose (poca cosa);—usted 
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no conoce bien á esa señora (pronunciaba la 
palabra con acento austero);—tiene mucha 
fuerza de voluntad, y son muchos los que han 
recibido curiosos desengaños á su respecto. .. 
Y algunos... figúrese... nada menos... (era 
tan grave la conclusión de la frase que Panchi- 
ta la murmuró al oido de Rodolfo, haciéndole 
jurar reserva). 

—No importa, —replicó el joven; eso no reza 
conmigo.—sé lo que afirmo.—Un minuto! 
Nada mas que un minuto! Mi reino por un mi- 
nuto ! 

Á la noche siguiente, volvió Rodolfo al salón 
de la señorita Ovalle, seguro de conocer, por lo 
menos de rebote, el efecto de su jactancia sobre 
el corazón de Genoveva... Ella estaba allí, con 
su ángel guardián, casta, indiferente, amable, 
como en sus recibos del miércoles; pero al sa- 
lir, mientras don Alejo buscaba su sombrero 
para venir á darle el brazo, y Pancha y el Barón 
Romberg, que también debían acompañarla, 
como el otro viernes, hacian sus respectivos 
aprontes de partida, tuvo tiempo de deslizarle 
- 4 Rodolfo estas palabras, mientras le tendia la 
mano con aparente ceremonia. 

—Le espero en mi casa mañana á las tres de 
la tarde. 

Tras largas horas de insomne arrobamiento 
y deliciosa impaciencia, acudió Rodolfo á la 
cita, con puntualidad que no se necesita ca- 
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lificar de inglesa, porque, en tales materias, los 
latinos saben tomar la delantera... Iba vestido 
con mucha coquetería... Llevaba un traje aplo- 
mado hecho por el mejor sastre de París; 
sombrero bajo color perla, y guantes de piel de 
Suecia, sumamente claros. Sus zapatos ingle- 
ses dejaban descubiertas en el tarso medias de 
seda celestes, y este eclectismo sibarita de su 
vestimenta se complementaba con embriagan- 
tes perfumes de gineceo. 

Le recibió una criada, haciéndole entrar á la 
antesala.—El salón, adelante, estaba oscuro y 
silencioso.—Atrás, una puerta cerrada indicaba 
las habitaciones de Genoveva.—En la misma 
antesala flotaba una oscuridad discreta, timida- 
mente combatida por la faja de luz que dejaba 
penetrar la puerta exterior, apenas entreabier- 
ta... Rodolfo tomó asiento en un canapé, de 
escasa altura y cariñosa molicie, colocado bajo 
un gran espejo.—Se sacó los guantes; se levantó 
el cabello y se atuzó repetidas veces el bigote... 
Esperaba conansiedad indefinibleá Genoveva... 
Á su frente, sobre una mesilla dorada, en un 
florero de alabastro, había un ramo de flores 
aromáticas... Hacíase la atmósfera excesiva- 
mente capitosa... Aquella puerta de las habi- 
taciones exteriores permanecía cerrrada... Eran 
de color rojizo el tapizado de los muebles y la 
alfombra.... Caían las cortinas como nubes 
blancas sobre una superficie de fuego... Ro- 
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dolfo ardía... Pero la puerta se estremece, se 
abre, y Genoveva, vaporosamente envuelta en 
un batón de albos encajes, está ya sentada al 
lado de Rodolfo. 

—Tiene usted diez minutos de audiencia, — 
dijo la arrogante viuda, con dulcísima armonía. 

-—Es demasiado poco para un hombre que la 
adora, contestó el joven, tomando osadamente 
las delicadas manos de Genoveva. 

—Yo también le adoro; siento por usted lo 
que no he sentido por ningún otro hombre. 
Verle y amarle ha sido como la obra de un 
relámpago... Le amo hasta la idolatría... Por 
usted me siento capaz de los mas grandes sa- 
crificios; pero mi pasión es pura, y exige que 
igualmente lo sea la de usted.—Es tan irrevo- 
cable mi resolución á ese respecto, como mi 
amor profundo y eterno... Si usted consiente 
en darme su nombre, seré su esclava y juro que 
le haré feliz; —pero si usted persigue otro pro- 
pósito, ah! Rodolfo, juro que se engaña! Devo- 
raré mis penas, y las sonrisas quedarán aho- 
gadas por mis lágrimas... Usted no encontrará. 
jamás en mí sinó la máscara de la indiferencia 
despechada! 

—Genoveva! el amor no razona ni discute... 
Amemos!... La felicidad me enloquece en este 
instante... Amemos! El porvenir pronunciará 
la última palabra de nuestros inciertos destinos! 

Genoveva retiró sus manos de las manos de 
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Rodolfo.—Saltaban en sus ojos las lágrimas, y 
hubo menester de un gran esfuerzo para poder 
articular: 

—Aplaudo la nobleza de sus reticencias! — 
No se atreve usted á aventurar ni una prome- 
sa... Serían por otra parte inútiles. —Me encon- 
trarian inconmovible las promesas; solo ante 
la realidad me veria usted rendida. 

— Genoveva! balbució Rodolfo, bañándola 
con una mirada de supremo amor. 

—Ni una promesa falaz! murmuró ella. 

—Genoveva! balbució de nuevo Rodolfo, pro- 
curando enlazar con sus brazos el arco temblo- 
roso de la cintura de su amada. 

Genoveva le apartó las manos con imperio y 
se puso en pie. 

—Una muier como yo, dijo entre doliente y 
colérica, —puede caer,— Dios nos perdone !— 
amando, ó sin amar;—pero no cae sino cuando 
quiere; — no sucumbe nunca por sorpresa.— 
Ahora, mi propio amor, en sus esperanzas in- 
finitas, me sirve de escudo contra cualquier vi- 
leza... Adios! 

Y salió lentamente, sin que Rodolfo, atónito, 
osase detenerla ó seguirla.—Tras ella se cerró 
la puerta de las habitaciones interiores. 

No tardó el joven en volver de su momen- 
táneo estupor.—Una sonrisa intencionada se 
dibuió en sus labios.—Se levantó tranquilo y 
fué hacia la puerta por donde había desapa- 
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recido Genoveva.... Cerrada! firmemente ce- 
rrada ! 

—Genoveva! Genoveva! 

Y nadie respondia.—Era locura insistir.— 
Cuando salió de allí, no se descubria en su sem- 
blante, ni un solo pliegue de sonrisa ! 

Al día siguiente era domingo.—El Tigre le 
llamaba, y allá fué. —Esta campaña estaba me- 
nos adelantada que la otra... En Buenos Aires, 
á lo menos, habia una excelente base de ope- 
raciones: el amor!—pero allá!... Rodolfo es- 
taba á oscuras.—Se hacia indispensable prac- 
ticar un reconocimiento con todas las reglas 
del arte.—Marta misma supo abrirle el ca- 
mino. 

Orfilia y el doctor Arismendi no estaban va en 
el Tigre.—-Los padres de aquella reclamaban á 
su nieto y los quehaceres del segundo casi no 
le permitían un viaje diario de dos horas.— 
Habían regresado, pues, á Buenos Aires, y 
Rodolfo tenía ahora la buena fortuna de en- 
contrar el campo tanto mas despejado cuanto 
que el doctor Nugués tampoco le hacia som- 
bra.—Hubo, sin embargo, una contrariedad 
esperada... Antes de comer y á la comida, 
la conversación debía ser necesariamente ge- 
neral y por consiguiente insíipida. Lo auspicio- 
so era la tarde, el crepúsculo, la noche; — 
pero, apenas se levantaban de la mesa cuando 
entraron visitas de familia residente en la loca- 
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lidad; y no se retiraron sinó poco antes de la 
partida del último tren, en el cual ya Rodolfo 
habíaanunciado su regreso á la ciudad.—Mien- 
tras se despedían las visitas en la portada del 
jardín, Rodolfo había quedado paseándose en 
el corredor. Marta fué á buscarle alli, le detuyo, 
y con cierta brusquedad caprichosa dijo: 

—El domingo pasado, hablando con el doc- 
tor Nugués... 

—Ah! hablaste con el doctor Nugués! inte- 
rrumpió Rodolfo. 

—Si!—entró á verme como médico; dijo que 
no tenía nada, me aconsejó que me levantase, 
v después conversamos como amigos... Ha- 
blando con él, pues, se me ocurrió preguntar- 
le: ¿cuál es la causa de su enojo con mi parien- 
te De Siani?—y él, poniendo una cara muy 
extraña, la cara mas extraña que he visto en 
mi vida, respondió:—«pregúnteselo á él;—él se 
lo explicará.»—No pude arrancarle una palabra 
más.—Y bien! quiero que tú lo expliques! 

—Serás complacida, dijo Rodolfo con admi- 
rable aplomo.—Dos hombres que aman á una 
misma mujer, se profesan odio mutuo y el odio 
les hace armar quimeras por cualquier pre- 
texto... El doctor Nugués y yo estamos ena- 
morados de tí! 

Marta dió un salto nervioso hacia atrás. 

—No te asustes! exclamó Rodolfo; tu pre- 
gunta exigía respuesta: la he dado. 
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Algunos momentos de silencio. 

—Ah! tú estás enamorado de mi! repuso 
Marta con expresión sardónica—sin duda, des- 
de hace mucho tiempo... 

—Si! 

—Desde que te batiste por mí en duelo... 

ESTO 

—Desde que me intrigabas con anónimos... 

—S1! 

—Desde que me galanteabas cuando era to- 
davía niña... 

—Pues! 

—Y me quieres mucho? 

—Te adoro. 

—¿Y qué es lo que más quieres en mi? 

—Todo! Tu cuerpo y tualma... Tus capri- 
chos, tus extravagancias, tu soberbia... 

—Y mi fortuna... 

—Y tu fortuna! ¿Porqué no?—La fortuna es 
una fuerza... ¿Quién no la envidia y la ambicio- 
na en el mundo? Si estuviera enamorado de una 
reina, y ella me dijese: «amas también mi es- 
tirpe, mi trono»— yo le respondería como te 
respondo á tí: «es cierto; amo tu regia estirpe 
y tu trono soberano:—me enorgullecería si al- 

-canzase á doblegar tu orgullo»... Ah! tú eres 
joven, eres bella... Adunas el interés de la in- 
teligencia viva, de la educación esmerada, y de 
un temperamento novelesco.... Te aclaman 
además, la mas opulenta heredera de Buenos 
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Aires... El hombre que sea digno de ti, el que 
avasalle tu corazón, qué mirada triunfante po- 
drá pasear sobre los otros! Qué poder! qué glo- 
ria! —Si fueses pobre... ¿te amaria? no lo sé... 
Pero siendo lo que eres. .. te idolatro! 

Casi no habia oído Marta las últimas palabras 
de Rodolfo... La ahogaban los sollozos, y tu- 
vo que huír hacia su alcoba... Don Francisco 
y doña Emilia paseaban entretanto, en el jardín, 
del brazo, con aire apacible, bajo los suaves 
resplandores de la luna... Fué Rodolfo á des- 
pedirse de ellos, fingiendo haberse despedido 
de la nieta... Iba de prisa. Habían dado ya el 
toque de prevención; necesitó correr para al- 
canzar el tren... Hubiera podido darse por 
chasqueado; pero no!--prefería que el sortilegio 
de su declaración amorosa operase á sólas en 
el corazón de Marta Valdenegros! 
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CAPÍTULO OCTAVO 


El abuelo 


Prseves de la doble declaración amorosa, 
creyó Rodolfo que debía moderar sus ardo- 
res, esperando el desenvolvimiento natural de 
las pasiones humanas. 

Genoveva le amaba y resistia.... ¿Podría 
resistir largo tiempo?— No lo pensaba asi 
Rodolfo.— Estaba cierto de triunfar con la per- 
severancia, y persevaraba ahora sin precipita- 
ción, sin alardes impacientes. Se veían el miér- 
coles en el recibo de la misma Genoveva, y el 
viernes en casa de Pancha Ovalle.— Jamás 
conversaban mano á mano, y esto tranquilizaba 
ádon Alejo; pero no impedía el cancerbero que 
se cambiasen miradas furtivas de un amor sin 
límites... De tarde, había restaurado Genoveva 
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sus exhibiciones del balcón, y la victoria de 
Rodolfo sacaba siempre chispas del empedrado 
de la calle Piedad... No siempre! Aquella victo- 
ria se eclipsaba en la tarde del domingo, y ya 
la viuda parecía resignada á este eclipse. —En 
lenguaje mudo, ella mantenía, sin embargo, su 
primera fórmula: «Seré tu esposa!l»—y él, á'su 
vez, replicaba: «Seré tu amante!»—¿Cuál de los 
dos se resignaría á ceñirse la divisa del otro, 
abandonando la propia? 

Cuando pensaba en Marta, no se arrepentía 
Rodolfo de los términos audaces en que le había 
declarado su amor.—Juzgaba feliz inspiración 
del momento aquella por la cual había plantea- 
do, como elemento posible de una pasión exal- 
tada, el prestigio de la fortuna colosal de Marta, 
y apreciaba el llanto de la orgullosa joven como 
propicio augurio de amor correspondido..... 
Así mismo, no sin sombra de recelo volvió al 
Tigre al domingo siguiente de su declaración. 
Orfilia, el doctor Arismendi, el doctor Nugués 
y Otras personas estaban aquel día en casa 
del señor Valdenegros... Marta, excepcional- 
mente circunspecta y grave, tuvo iguales aten- 
ciones para los caballeros que se sentaban á su 
lado durante la comida; y Rodolfo pudo alter- 
nar con el facultativo en los incidentes de la 
conversación general. —Después de comer, pa- 
searon todos en el jardín, formando un solo 
grupo... Marta no se separaba de Orfilia... 
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Parecía triste, y quedaba á veces abstraida, con 
el rostro apoyado en el hombro de su amiga... 
Para el doctor Nugués, era esto un fenómeno 
puramente fisiológico; pero Rodolfo le daba una 
interpretación moral sumamente lisonjera... 
«Está herida»—decia en su interior,—y el deli- 
rio de la ambición sacudía todo su sér con em- 
briagueces infernales. 

Repitiéronse las mismas escenas ocho días 
después, no pudiendo Rodolfo hacer más fre- 
cuentes sus visitas, porque don Francisco y 
doña Emilia habian dejado de estimularle á 
ello... Circunspención, gravedad y tristeza 1n- 
termitente, son ahora los rasgos acentuados de 
la actitud de Marta... Siempre al lado de Ortilia 
cual si buscara en ella protección... De tiempo 
en tiempo, lanza á su alrededor miradas de sus- 
picaz inquietud... No admite las bromas del 
doctor Nugués... Huye de Rodolfo.... Está 
realmente herida, y el hierro trabaja con enco- 
no en las fibras de su corazón atormentado! 

Corría ya el mes de Abril. Marta indicó á sus 
abuelos que habia llegado la oportunidad de 
regresar á Buenos Aires.—La indicación fué 
inmediatamente atendida. Lo hubiera sido, de 
todos modos, por la inagotable bondad de los 
ancianos; pero— ¿qué más queria doña Emilia 
que dar fin á sus angustias durante las excur- 
siones ecuestres y fluviales de su nieta? Oh! 
sobre todo, aquellas locomotoras odiosas que 
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hacian oir su silbato mientras Marta atravesaba 
la vía á caballo!... Alejarse de ellas. era apar- 
tarse de un abismo que inspiraba horribles 
presentimientos á la noble anciana.... Don 
Francisco participaba de esta misma disposi- 
ción de ánimo y tenía además un motivo parti- 
cular para anhelar la vuelta á la ciudad... No 
se encontraba bien desde algunos dias atrás... 
Sentía pesadez en la cabeza y languidez en todo 
el cuerpo. Parecíale también haber experimen- 
tado breves amagos de un vértigo mientras 
caminaba por la quinta á medio día; y aunque 
había ocultado á su familia aquellas vagas 
aprehensiones, deseaba ponerse al habla con su 
antíguo médico para tranquilizarse y some- 
terse á un régimen curativo. Fué, pues, moti- 
vo de contentamiento para toda la familia Val- 
denegros verse de nuevo instalada en el palacio 
de la calle Florida. 

Rodolfo, como era natural, también se ale- 
gró al saber que Marta se hallaba en Buenos 
Aires, allí, bien á la mano, pudiendo él visitar- 
la cualquier día, á cualquier hora, con fueros 
de pariente inmediato. —Comenzaba por otra 
parte, á sentir la necesidad de fijar los destinos 
de su vida .—Era falso que hubiese abando- 
nado su puesto diplomático á llamado del Mi- 
nistro de Relaciones Exteriores; pues solo con- 
taba al hacerlo, con la benévola autorización 
de sujefe inmediato, que le dispensaba consi- 
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deración afectuosa. —En esa forma irregular, 
había tenido y agotado seis meses de licencia, 
disipando mas de cuatro en el citéreo torbelli- 
no de Paris. En consecuencia, el Ministro de 
Relaciones Exteriores ya le significaba que era 
indispensable ó volver á Washingtón para ocu- 
par la secretaria de la legación, ó presentar 
renuncia de su empleo, y no podía Rodolfo lo 
primero mientras le sonriese una esperanza 
en Buenos Aires, ni se decidía á lo segundo sin 
la certidumbre del éxito. — Trataba, pues, de 
ganar tiempo; y no lo ganaba propiamente ha- 
blando sinó que lo perdía con increibles velei- 
dades de disipación digna de un De Siani.-- 
Le era imposible abandonar repentinamente 
los hábitos que había contraído en Nueva-York 
y en Paris, después de la muerte de doña Do- 
rotea.—Á no estar fanatizada Genoveva por el 
ideal de las segundas nupcias, tal vez las cosas 
hubiesen tomado otro rumbo; pero ese mal- 
dito ideal precipitaba á Rodolfo en todas las 
impurezas de la realidad, con el arranque apa- 
sionado y la tendencia irresistible al fausto, 
que eran los dos vicios hereditarios de su es- 
píritu. —Eljuego le atrajo también algunas 
veces; y, en cierta ocasión, luchando locamen- 
te contra la suerte adversa, tuvo una pérdida 
enormemente superior á sus recursos dispon1- 
bles.... Se trataba de ciento setenta y cínco mil 
pesos, y en la honrada caja de don Agustín de 
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la Peña solo quedaban al rededor de cincuenta 
mil, no obstante nuevas entradas de alquile- 
reS.... Pero Rodolfo es todo un caballero, es- 
tá comprometido su honor en el inmediato 
pago de la suma adeudada , —y ante este argu- 
mento de moralidad trascendental, el severo es- 
cribano hubo de acallar nuevamente sus escrú- 
pulos para salir en busca del dinero que su 
poderdante requería.... 


La idea de don Agustín era proponer á don 
Alejo Núñez una nueva hipoteca, dando ahora 
la chacra en garantía, con igual interés y al 
mismo plazo del préstamo anterior. 


Rodolfo aceptó, fijando como suma redonda 
de las operaciones doscientos mil pesos. Com- 
prometido ya con don Alejo, prefería no tener 
otro acreedor... Además llegaba á figurarse 
que le convenía ese Shylock... Acaso algún 
día pudiera ser otra persona quien entregase al 
judío libras de carne humana en vez de libras 
de oro... Shylock, á su vez, barruntando las 
pretensiones de Rodolfo sobre Genoveva,hallaba 
de su agrado remachar al rival otra cadena hi- 
potecaria, para tenerle desprestigiado y abati- 
do... Efectuóse, pues, la operación sin dificul- 
tad de ningun género... Cubrió Rodolfo su 
compromiso de honor y quedó pronto para se- 
guir brindando nuevos testimonios de su caba- 
lleresca virtud... ¿Quién podría igualarle en 
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ese linaje de grandeza hidalga cuando fuera 
el esposo de Marta Valdenegros? 

Doña Emilia y don Francisco habian empe- 
zado ya á sospechar la nueva aventura amorosa 
de su nieta: —pero dejaban pasar los dias sin 
comunicarse sus impresiones al respecto, es- 
perando cada cual la iniciativa del otro: y no 
pensaban en otra cosa, y sin embargo callaban, 
por temor de descubrir que coincidían en sus 
inquietas y punzantes desconfianzas. Al fin, en 
la noche del regreso á Buenos Aires, quiso do- 
ña Emilia explorar el ánimo de su esposo, y 
asi, luego que se encontraron en la cámara 
nupcial, dijole ella sin rodeos: 

—Te habrás apercibido del verdadero motivo 
que tiene tu tesoro para haberse aburrido del 
Tigre... 

—Tú piensas! —exclamó don Francisco, más 
desagradado que sorprendido al oír la franca 
insinuación de doña Emilia. 

—Como no he de pensarlo, repuso la señora; 
Marta quiere estar en Buenos Aires para que 
Rodolfo pueda visitarla con frecuencia... Ro- 
dolfo la enamora, y ella... muy blanda, tan 
blanda, Francisco, que si me apuras concluiré 
por decir que ahora está más enamorada que 
nunca! 

—Tú lo crées, Emilia! 

—Si! Lo creo! Algo que me ha dicho Orfilia, 
y todo lo que se ve, bastan para persuadirme de 


158 LOS AMORES 


ello... Hay en las exterioridades de Marta la 
revelación característica de un corazón per- 
turbado por una pasión que brota, y crece, y 
ya no es posible comprimir... 

—El sobrino! El sobrino! 

—¿Qué piensas tú de tu sobrino, Francisco. 

—¿ Y tú, Emilia? | 

—Habla tú primero. ya que se trata de uno 
de los tuyos.... Me parece justo! 

—Pues mira! Yo te confieso que, alguna 
vez, no me ha dejado de lisonjear la idea de ver 
á mi sobrino casado con nuestra nieta... ¿Com- 
prendes? Un casamiento de familia! —Mi fortu- 
na y la tuya reunidas en una bonita pareja que 
llevaría mi sangre... Esto, ves, ha llegado á 
parecerme bueno;— pero, reflexionándolo me- 
jor.. ó peor, quien sabe!... he recordado 
todo lo que Rodolfo ha sido de niño ó de muy 
mozo... y me han asaltado entonces desazo- 
nados temores de que no haga feliz á nuestra 
Marta... 

Pronunciando estas palabras, saltábanle á 
don Francisco las lágrimas, y doña Emilia, 
oyéndolas, estaba también enternecida.  * 

—Bien es cierto, prosiguió el anciano, que 
Rodolfo se ha modificado mucho... Parece 
ahora un hombre muy juicioso... pero toda- 
vía me suena al oído lo que de él decía su ma- 
dre, precisamente la última vez que me tocó 


, 


hablar con ella en este mundo... Ay! á mise 
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me ocurre una cosa muy tonta, que me tor- 
tura, como si fuese seria... El padre de Ro- 
dolfo tuvo también su época de parecer un 
“caballero, y después... Si será lo mismo el 
hijo! 

—Cosa singular! —interrumpió doña Emilia; 
á mí se me ha ocurrido lo mismo!—Fisica- 
mente, Rodolfo no se asemeja á su padre; pero 
no me es posible mirarle, desde que le veo 
cortejar á Marta, sin que se me represente De 
Siani, con todos sus atractivos personales y to- 
das las malas condiciones que tan tristemente 
le distinguian...Sin embargo, esto puede no ser 
mas que una preocupación, una idea supersti- 
ciosa... y debemos desecharla... Lo esencial 
es averiguar si la enmienda moral de Rodolfo 
es verdaderamente sólida... Hasta cierto pun- 
to—¿porqué no admitir que lo sea?—¿No vemos 
á cada paso jóvenes calaveras que después lle- 
gan á ser hombres honrados, y no rara vez 
hombres ilustres?—Debemos, pues, moderar 
nuestros afanes hasta que sepamos con segu- 
ridad cuál ha sido la conducta de Rodolfo en 
los Estados-Unidos, y cuál es ahora en Buenos 
Aires... Me parece que tu podrias acercarte 
al Ministro de Relaciones Exteriores, y pedirle 
que con toda franqueza te suministre informes 
en relación á tu sobrino... No te faltará un 
pretexto para eso, y en todo caso puedes decir- 
le la verdad: Rodolfo visita en nuestra casa, 
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y demuestra afición á Marta... ¿Qué cosa más 
natural que tratar de saber si es digno de ella? 

—Excelente idea! —dijo don Francisco; ma- 
ñana mismo veré al Ministro.—También po- 
dremos tomar otros datos por medio de nues- 
tros dependientes. 

—Con disimulo, al dirijirte á ellos. .. 

—Si; pues; con disimulo... Pondremos las 
cosas bien en claro... Y, dime Emilia,—si... 
lo que Dios no permita!... si los informes que 
recogiésemos no fueran tranquilizadores,—¿es- 
taríamos en tiempo de impedir la desgracia? 

—Á lo menos, respondió con abatimiento do- 
ña Emilia, haríamos todo lo posible por evitar- 
la... Orfilia nos ayudaría muchisimo... Otro 
viaje á Europa seria tal vez nuestra salvación... 
nuevamente!... Ah! yo que me sentía tan be- 
névola para juzgar al Barón Romberg, para 
creerle capaz de hacer feliz á Marta... ahora, 
lo confieso... tengo miedo á la juventud ardo- 
rosa de Rodolfo, puesta en íntimo contacto con 
el carácter caprichoso de Marta... ¿Quién mo- 
derará los impetus deesasdosalmas inexpertas? 
¿Cómo encontrarán el equilibrio necesario para 
gozar juiciosamente de la inmensa fortuna que 
estará en sus manos?... Porque, desgraciada- 
mente. marido! —debemos hacer nuestras cuen- 
tas calculando que nos quedan pocos años de 
vida y que Marta recibirá todo lo nuestro per- 
diendo en cambio nuestro amparo, nuestro ca- 
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riño, nuestro corazón siempre abierto para 
complacer sus antojos y mitigar sus dolores. .. 
Esta es la idea que me labra... Si fuésemos 
Jóvenes,—si hubiésemos de permanecer á su 
lado largo tiempo, en el orden natural de las co- 
sas humanas, —podriamos encarar de otra ma- 
nera el casamiento de nuestra Marta; pero es- 
tando como estamos tan cerca del sepulcro... 
en el órden natural de las cosas humanas... 
pensar que Marta se casa con un hombre de 
cuya lealtad y buen juicio no estamos nosotros 
bien seguros, es como pensar que en medio de 
un naufragio la entregamos á manos descono- 
cidas, para que halle la salvación ó la muerte 
en el acaso... 

—¿Porqué tan tristes pensamientos? murmu- 
ró dolorido don Francisco. 

Guardaron silencio entonces; pero pasó lar- 
go tiempo sin que pudiesen conciliar el sueño, 
tan preocupados y desasosegados estaban... 
Reposad, al fin, buenos ancianos... Saboread 
en paz la última noche de la amistad conyugal ! 

Al día siguiente, doña Emilia y Marta salían 
en landó para recorrer algunas tiendas y coor- 
dinar con su modista preparativos de otoño. 

Don Francisco, por su lado, tomó su cupé 
para ir á hablar con el ministro de Relaciones 
Exteriores, y no habiéndole encontrado ni en 
la Casa Rosada ni en el domicilio particular, 
estuvo de vuelta antes de las tres de la tarde. 
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Sentía siempre cierta pesadez en la cabeza;— 
estaba solo, y se adormeció en un sillón de su 
escritorio.—Cuando despertó, encontró cerca 
de él una carta, con timbre del correo vecinal, 
que un criado había puesto allí mientras él dor- 
mía. Rompió la cubierta y halló una cartulina 
rectangular que tenía escritas estas frases, con 
una letra oblícua, visiblemente disfrazada, pe- 
ro grande y clara. 


« Señor Valdenegros: 

« Una persona que se interesa vivamente por 
» la suerte de Rodolfo De Siani cumple el de- 
» ber de prevenirle á usted que ese joven va en 
» camino de perdición.... Derrocha y juega.... 
» Ha devorado ya la parte realizable de su for- 
» tuna, y compromete los pocos bienes que le 
» quedan en empréstitos ruinosos.... Usted, 
» señor, es el único hombre que puede todavía 
» salvarle, ejerciendo autoridad moral sobre 
» él.... Llene usted su misión como sabe llenar 
» la suya el autor de este anónimo. » 


Don Francisco leyó dos veces estas líneas 
con doloroso asombro, y en seguida dejó caer la 
cabeza sobre el pecho con indicios de un pro- 
fundo abatimiento.... Permaneció asi largo ra- 

. Se levantó después y llamó á un criado 
para ie si no había vuelto de paseo la 


señora.... Todavía no!—Le falta á don Fran- 
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cisco quién comparta con él la carga abruma- 
dora de sus aflicciones.... quién le ayude á 
descubrir por conjeturas al autor de aquella 
revelación tan oportunamente producida.... Una 
idea sagaz ilumina repentinamente la trabajosa 
inteligencia del anciano. Sabía que don Agus- 
tin de la Peña, apoderado general de doña Do- 
rotea, seguía siéndolo de Rodolfo. Ocurrióle, 
pues, que el escrupuloso escribano se valía del 
anónimo para darle á conocer los desórdenes 
del joven, y procurar ayuda en la recomenda- 
ble tarea de reprimirlos.... Era él.... evidente- 
mente él, y con esta seguridad, don Francisco 
pidió su cupé para ir inmediatamente á verle. 

Don Agustín de la Peña, plenamente conven- 
cido del alto honor que sobre su casa solarie- 
ga refleja la presencia del hombre más rico 
de Buenos Aires, recibe al señor Valdenegros 
con excepcionales cortesias y le conduce á la 
sala de los retratos de familia. Ocupa don Fran- 
cisco un sofá y don Agustín un silla que está al 
frente. En vano aquel hace una seña cortés 
para que este cubra su respetable calva con el 
gorro de terciopelo verde que gira entre sus 
manos; no se permite don Agustín tanta fami- 
liaridad, y pregunta con aire respetuoso: 

—¿A qué debo, señor, la honra y la satis- 
facción de esta visita? 

—Doy por sentado que usted es el autor de 
esta carta, respondió don Francisco. 
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Con ademán de sorpresa tomó don Agustín 
el anónimo, y previo permiso que pidió para 
leerlo, depuso el gorro en una silla contigua, 
caló sus gafas y leyó la tremenda información 
sobre los negocios de su poderdante. 

—Nunca, señor Valdenegros, nunca! —Un 
escribano público dirigiendo anónimos! —Eso 
es absolutamente imposible para un. hombre 
de mis principios morales! 

Hablaba con tal acento de sinceridad don 
Agustín, que don Francisco no tuvo coraje de 
atribuirle una negación falaz, y se limitó á bal- 
bucir, recogiendo y guardando el anónimo en 
el bolsillo interior de su levita: 

—Pero entonces.... ¿quién es el autor de esta 
carta? 

—Lo ignoro, señor, lo ignoro.... 

—Pero, á lo menos, usted no puede ignorar 
si son exactas ó son falsas las afirmaciones del 
anónimo.... ¿No es usted el apoderado general 
de mi sobrino? 

—Lo soy, ciertamente. 

—Pues, mi amigo don Agustín, espero que 
usted sea franco... Un hombre honrado como 
usted, no puede ocultarme la verdad... ¿Quién 
tendría mas derecho que yo para conocer los 
secretos de Rodolfo con el muy justo deseo de 
ayudarle, de salvarle? Además, señor don 
Agustín... además... 

Y al pronunciar esas palabras poco le falta- 
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ba á don Francisco para soltar el llanto; pero 
don Agustín no le permitió seguir adelante. 
Habia hecho un rápido exámen de conciencia 
y se creía más obligado á escuchar el ruego 
desinteresado del anciano que á respetar la re- 
serva interesadamente impuesta por el joven.... 
¿Cómo desairar á don Francisco Valdenegros? 
Sería un desacato! —Ya lo era ponerle en el 
caso forzoso de dirijir una súplica... Sobre 
todo, la infidelidad aparente redundaria en be- 
neficio de Rodolfo, y doña Dorotea, desde el 
cielo, sabria agradecerla! (Don Agustin tenía 
perfecta certidumbre de que todos sus clientes 
se iban derechito al cielo en cuanto abandona- 
ban el mortal ropaje.) 

—Comprendo, señor Valdenegros, dijo, pues, 
el escribano,—con voz solemne, —comprendo 
toda la nobleza de su proceder al interesarse 
de una manera tan viva por la suerte del jo- 
ven De Siani. El me ha recomendado que 
acerca de sus Operaciones guarde yo el mayor 
secreto posible; pero no puedo tener secretos 
para usted, ni debo tenerlos para perjudicar 
á ese joven. De hacerlo, traicionaría le memo- 
ria de su finada madre, á quien juré velar por 
el buen comportamiento de Rodolfo como si se 
tratase de mi propio hijo... 

—Gracias, don Agustin, un millón de gra- 
cias! —exclamó don Francisco muy complaci- 
do de que se le ahorrase la manifestación del 
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primordial motivo que le impulsaba á escudri- 
ñar la vida de su sobrino. 

—Lo que refiere ese anónimo, dijo entonces 
el escribano, es desgraciadamente cierto! 

—Pero cómo! —cómo han pasado las cosas? 

Don Agustín expuso con toda exactitud 
el resultado numérico de las disipaciones de 
Rodolfo, sin excluir la constitución de las dos 
hipotecas á favor de don Alejo Núñez, ofre- 
ciendo exhibir todos los comprobantes que po- 
nían á cubierto su responsabilidad personal. 

—Me basta y me sobra su palabra, respon- 
dió don Francisco, cuya emoción iba en aumen- 
to; —pero no puedo explicarme cómo se mane- 
ja ese mozo para dilapidar con tanta rapidez su 
patrimonio.... ¿En qué lo gasta? 

El tema era en parte escabroso; y don Agus- 
tín, proponiéndose orillar la dificultad con una 
reminiscencia mitológica: 

—Venus y la carpeta! —respondió; la juven- 
tud de hoy está perdida.... 

Inclinó el Sr. Valdenegros la cabeza sobre el 
pecho y guardó silencio unos instantes. 

—Rodolfo, sin embargo, dijo después, ha 
hecho un desembolso fuerte á causa de un mo- 
numento fúnebre, dedicado á mi hermana Do- 
rotea, y encomendado á uno de los primeros 
artistas de París. 

—No tengo noticias de semejante cosa, repu- 
so el escribano:—nunca me ha dado tal excusa 
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sobre el dinero que consumió en Paris, y al 
contrario, me ha confesado que aquella Babilo- 
nia es la perdición de los jóvenes...... 

—Si nos habrá mentido! murmuró don Fran- 
CISCO. 

—Lo que si me asegura el joven De Sian, 
añadió don Agustin con el loable intento de 
- atenuar las desagradables impresiones del se- 
nor Valdenegros, lo que sí me asegura es que 
le sigue la pista á un gran negocio que dará 
para todo... Ah! la misma imaginación volcáni- 
ca de su difunto padre! 

—¡¿ Y no le ha dicho á usted qué negocio es? 

—No señor; eso no;—pero la última vez que 
estuvo acá me comunicó que lo creía de reali- 
zación inmediata, y que una vez realizado será 
el hombre más rico de la Provincia.—Sospecho 
que se trata de una gran especulación sobre 
tierras públicas, con motivo de la expedición á 
Carhué... 

Don Francisco se levantó de su asiento, tomó 
su sombrero, y tendió la mano para despedirse, 
sin articular palabra. Los ofrecimientos y las 
cortesias reiteradas de don Agustín no con- 
siguen detenerle, ni aún hacerle dar vuelta 
para agradecerlas... Sube á su cupé, baja las 
cortinas laterales, y, echándose hacia atrás, 
inclina nuevamente la cabeza sobre el pecho 
con aire de consternación profunda. 

Cuando llegó á su casa aún no habian vuelto 
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doña Emilia y Marta.—Esta, concluidas las di- 
ligencias menudas, había querido ir á visitar á 
Orfilia, accediendo la abuela, como siempre, al 
deseo de la nieta.—Don Francisco, contrariado 
por la demora, pues anhelaba desahogar sus 
penas en el corazón de su esposa, comenzó á 
pasearse agitadamente á lo largo del escritorio. 
—Media hora más tarde, sintió algazara en 
el vestíbulo del piso principal y salió al en- 
cuentro de los que la causaban... Era doña 
Emilia y Marta que volvían acompañadas de 
Orfilia y el doctor Arismendi, á quienes habían 
invitado á comer.—Era además Rodolfo, que 
se había encontrado con ellas en la puerta y 
entraba sin necesidad de invitación... Hacien- 
do un esfuerzo sobrehumano, don Francisco le 
saludó afablemente. Acercábase la noche y no 
estaban todavía encendidas las luces de la gale- 
ria. A favor de la penumbra, pudo don Fran- 
cisco ocultar la alteración de su semblante. 
—¿Viste al Ministro? le preguntó en voz baja 
doña Emilia, mientras se dirigían á la sala de 
las visitas de confianza. 
—No pude hablarle, respondió el anciano. 
Decía verdad, y estaba decidido á reservar 
sus confidencias hasta que se retirasen las vi- 
sitas, para evitar una situación violenta. 
Fueron poco después á la mesa.—Ocupaba 
una cabecera don Francisco y la otra doña Emi- 
lia. De un costado Orfilia y el doctor Arismen- 
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di; del otro, Marta y Rodolfo, quedando este al 
lado de la abuela y aquella junto al abuelo. 

Don Francisco habia logrado serenarse un 
tanto, y pudo seguir durante los primeros pla- 
tos el curso de la conversación general. Rodol- 
fo, sin dirijirle á Marta la palabra, mirábala de 
tiempo en tiempo con ojos expresivos; y cuando 
don Francisco sorprendía esas miradas, la san- 
gre afluía á su rostro con singular violencia. 

Parecía, sin embargo, estar de muy buen 
apetito. —Apuraba todos los manjares con pre- 
cipitación maquinal, y libaba con frecuencia el 
generoso vino.—Al acercarse el momento de 
los postres, —creyó descubrir que Marta mira- 
ba, á su vez, con tierna intensidad á Rodolfo, y 
esta visión le hizo perder todo dominio de si 
mismo... Desde entonces, ora se abstraía en 
divagaciones lejanas, con la vista levantada ha- 
cia los picos de gas que hervían y reverberaban 
en la araña de cristal,—ora se entregaba á irre- 
sistible pesadumbre, inclinando la cabeza hasta 
el punto de rozar con su bella barba blanca el 
plato que tenia por delante.—Habialo notado 
doña Emilia y contemplaba á su esposo con 
creciente alarma. Orfilia, también apercibida, 
se mostraba inquieta... Eldoctor Arismendi 
discutía amistosamente con Rodolfo, y Marta 
parecía escucharlos con encanto... 

—Francisco! si te sientes mal... dijo doña 
Emilia. 
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—No! no es nada, respondió el anciano con 
voz balbuciente. 

Un movimiento espasmódico le hizo torcer la 
cabeza hacia el lado izquierdo:—se levantó en 
seguida bruscamente, con los miembros rigi- 
dos, dilatadas las pupilas, y cayó muy luego 
come corpo morto cade, haciendo rodar estrapi- 
tosamente la vajilla, al arrastrar en su caída 
una punta del mantel. 
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CAPÍTULO NOVENO 


¡Date Lilia! 


pr ataque había sido fulminante.—La muerte 
cayó como un rayo sobre don Francisco 
Valdenegros. Cuando llegaron los médicos, 
en cuya busca salieron á todo correr el doctor 
Arismendi y varios criados, ya sus servicios 
profesionales eran completamente inútiles. 
Cumplieron, sin embargo,su misión, discutien- 
do con bastante lucidez el diagnóstico de la en- 
fermedad—ya convertida en catástrofe. 

La hemorragia cerebral, la congestión cere- 
bral, la apoplejia meningea, la apoplejía sero- 
sa, la apoplejía nerviosa, etc.—fueron sucesi- 
vamente discutidas en presencia del cadáver 
del señor Valdenegros, con acopio de erudición 
científica, poniéndose los médicos de acuerdo 
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sólo sobre un punto : la poco común instan- 
taneidad de la muerte en semejantes casos.— 
Allí estaba el anciano, guardando aún en su 
fisonomia un suave resplandor de los afectos 
dulces que habian iluminado siempre su alma! 
—La cabellera y la barba, blancas, sedosas, 
primorosamente conservadas, daban todavía 
á su rostro, un marco imponente y majes- 
tuoso ! 

Verificóse al día siguiente el entierro, que 
fué de una pompa extraordinaria. Había mu- 
chos carruajes rigorosamente enlutados. Ro- 
dolfo De Siani y el doctor Arismendi ocu- 
paron el primero, yendo los demás vacíos, 
á falta de parientes inmediatos que tuviesen 
derecho á ocuparlos. El acompañamiento era 
inmenso. Estaban alli todas las personas de 
elevada posición social; y sin estarlo, innume- 
rables menesterosos derramaban lágrimas con- 
sagradas á la memoria de don Francisco Val- 
denegros. Doblaban las campanas de todas 
las iglesias, y casi todos los periódicos del día 
insertaban pequeños artículos necrológicos, 
distinguiéndose el de La Nación por sus ma- 
yores dimensiones y por la grandilocuencia de 
la frase, con lo cual á todos anunciaba que se 
habia dignado escribirlo el mismo General 
Mitre. 

Al volver del entierro, en la tarde, el doctor 
Arismendi y Rodolfo, subiendo la escalera de 
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la casa mortuoria, divisaron á Orfilia, que pa- 
recía esperarlos con semblante muy aflijido. 

—No me gusta, dijo cuando ellos se acerca- 
ron, el estado de la pobre señora... no me 
gusta nada! —Hay en ella algo más que la im- 
presión natural de estu desgracia... Está posi- 
tivamente enferma... Es menester que vengan 
médicos... 

Después de deliberar un momento, Rodolfo y 
el doctor Arismendi resolvieron ir á buscar al 
antiguo médico de la casa, librando á su juicio 
la oportunidad de llamar otros facultativos. 

Doña Emilia requería en efecto esos cuidados. 
Había sufrido un desmayo en el momento del 
ataque de su esposo; y cuando volvió en sí, y 
pudo darse cuenta de lo ocurrido, la actitud de 
su nieta y de Orfilia le hicieron comprender fá- 
cilmente que todo estaba ya terminado.—Quiso 
en vano la señora levantarse del lecho donde 
la habían desnudado y atendido provisoria- 
mente... Le faltaron fuerzas para hacerlo, y 
pasó toda la noche revolviéndose en las sába- 
nas, con agitación febriciente, entre Marta 
y Orfilia, á quienes dirigía preguntas ince- 
santes sobre las disposiciones tomadas para 
velar el cadáver del señor Valdenegros, y tras- 
mitía órdenes y recomendaciones vehementes 
sobre los preparativos del entierro. 

En las primeras horas de la mañana pudo 
conciliar el sueño; — parecía tranquila;— pero 
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despertó á medio día sintiendo un congojoso 
malestar, manifestando su dolor y sus ideas 
fúnebres con la desordenada locuacidad de la 
fiebre. Horas después, cuando comenzó á oirse 
ese rodar inconfundible de los coches que se 
acercan simultáneamente, en grupos, y cruzan- 
do de un lado á otro para ocupar su puestó en 
las inmediaciones de una casa mortuoria, — 
doña Emilia quedó en suspenso, quieta y calla- 
da, con el oído atento.—Marta y Orfilia estaban 
siempre á su-lado, guardando también un is- 
lencio angustioso.—Aquel rumor duró largo 
tiempo, y hubo en seguida una tregua que indi- 
caba la proximidad del instante en que debía 
ponerse el acompañamiento en marcha.—Cuan- 
do volvió á oíirse el lento rodar de los carruajes, 
doña Emilia comprendió que el cuerpo de su 
esposo partia á la morada eterna, desvanecién- 
dose así el último vinculo material de la santa 
unión que había durado medio siglo!... Un 
violento calofrío hizo estremecer el cuerpo de 
la anciana. Lanzó un gemido intenso; sentía 
como que le arrancaban una parte de sus en- 
trañlas.... Marta dejó escapar también gritos 
dolientes, y Orfilia acompañaba la aflicción de 
la abuela y de la nieta derramando silenciosas 
lágrimas. 

Los calofrios se habian sucedido con frecuen- 
cia, y subía la fiebre. —Conocialo Orfilia por el 
calor cutáneo de la anciana y de ahí emanaban 
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sus alarmas.—La visita del médico, cuya pre- 
senciasensibilizó profundamente á doña Emilia, 
lejos de disipar esas alarmas, vino á justificar- 
las.—Después de un exámen muy atento de la 
enferma, el médico se manifestó muy preocu- 
pado. 

—Hay algo! —dijo á Rodolfo y al doctor Aris- 
mendi; volveré á la noche. 

Y se retiró después de recetar una poción 
calmante.—Siguieron entretanto los calofrios y 
la fiebre. Pronunciábase además un agudo do- 
lor al hipocondrio derecho, y la respiración se 
hizo anhelosa, provocando de tiempo en tiempo 
una tos seca y molesta... Á la vez, el llanto 
histérico exacerbaba y complicaba todos los 
sintomas. 

La segunda visita fué aún menos satisfactoria 
que la primera.—Declaró el médico que el hi- 
sado estaba gravemente afectado.-- Se explicaba 
esta afección por el terrible golpe moral que 
había recibido doña Emilia inmediatamente 
después de la comida,—sin perjuicio de causas 
anteriores que á veces permanecen ocultas, casi 
inofensivas, hasta que un accidente extraordi- 
nario desenvuelve su acción con rapidez.—Lo 
dificil, por el momento, era determinar el ca- 
rácter real de la afección. 

—Podria decir hepatitis!--exclamaba el viejo 
facultativo; —pero con ello diría muy poco.— 
Necesitamos esperar.—Trataremos de darle á 
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la enferma algun reposo... Al menos, que los 
dolores morales no conspiren á favor de los 
dolores fisicos! 

Ordenó, pues, algunos remedios y se despi- 
dió hasta la mañana siguiente. —Muy tempra- 
no fueron á prevenirle que la enferma seguía 
mal, para que apresurase la visita.—Atenta la 
gravedad que presentaba el caso, mandó pedir 
el médico á dos colegas suyos que concurrie- 
sen inmediatamente á casa de la señora de 
Valdenegros, y antes de una hora estaban los 
tres allí reunidos. —Doña Emilia comenzaba á 
tener vómitos biliosos, y signos pronunciados 
de un principio de ictericia.—Era cada vez 
mas agudo el dolor al hipocondrio derecho; 
—hacíase cada vez más anhelosa la respiración 
y más violenta la tos. Únicamente la fiebre 
había disminuido un tanto.—Estudiados todos 
esos sintomas, y reconocida la paciente, los 
tres facultativos se pusieron de acuerdo en el 
diagnóstico.—Era un caso agudo de hepatitis 
supurada, iniciado con caracteres alarmantes, 
y tanto mas temible cuanto que tenía por su- 
jeto á una persona anciana, abatida por recien- 
te infortunio.—Así mismo, ellos no pronuncia- 
ban todavía un pronóstico fatal, y acometieron 
con fe un tratamiento enérgico;—pero trascu- 
rrieron los días sin que la enfermedad cediese 
en ningún sentido.—La fiebre declinaba en la 
mañana y recargaba en la noche. Eran cada 
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vez más intensos los padecimientos, y la santa 
señora se desarmaba y deshacía por instantes 
en las crueles torturas de su mortal dolencia. 

Orfilia Sánchez había llevado á su niño, y 
dirigía personalmente la asistencia prolija y 
afanosa de la enferma, turnándose algunas ve- 
ces con su madre, doña Margarita Moyano.— 
Marta sólo abandonaba por breves momentos 
la alcoba de la anciana.—Día y noche, estaba 
inclinada sobre el lecho de su abuela, reposan- 
do la cabeza en la misma almohada que ella, 
estrechándole las manos siempre que no lo 
impedía la aplicación de los remedios. —Cuan- 
do la vencía el sueño, se recostaba en un 
sillón cercano, pero jamás cedió á las instan- 
cias con que pretendían hacerla retirar á su 
aposento. 

El doctor Arismendi y Rodolfo tenían el go- 
bierno de la casa, y hacian sus honores. Se 
entendían con los médicos, —recibían visitas, 
—manejaban á la numerosa servidumbre.— 
Habíales confirmado ese papel (que en cierto 
modo le correspondía al uno por su intima 
amistad y al otro por su parentesco), la circuns- 
tancia casual de haberse hallado ambos presen- 
tes en la muerte del señor Valdenegros, vién- 
dose así obligados á acompañar á la familia en 
todos los accidentes de un duelo que amena- 
zaba terminar con una segunda desgracia.— 
Aquellos dos hombres parecian congeniar ad- 
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mirablemente. Á la gravedad del doctor Aris- 
mendi apareaba Rodolfo una circunspección 
irreprochable.—Como pariente, podía reclamar 
el primer puesto, —pero no;—llevaba su pru- 
dencia hasta oscurecerse en el segundo término, 
aun á riesgo de contrariar la delicadeza de su 
compañero.—El fallecimiento de su tio debía 
haberle impresionado vivamente; un pliegue 
sombrio perturbaba su ancha frente, habitual- 
mente serena. 

Á los diez dias de haber caido enferma doña 
Emilia, alcanzó su mal un punto crítico. Vol- 
vieron los calofrios con una frecuencia aterra- 
dora. Corría por todo su cuerpo un sudor frio 
y espeso. El pulso era pequeño y concentrado... 
La santa señora seguia desarmándose y desha- 
ciéndose por instantes en las crueles torturas 
de su mortal dolencia... 

Los tres médicos que asistían á doña Emilia 
con infatigable asiduidad, pidieron entonces el 
concurso de otros médicos. — Rodolfo indicó 
algunos. El doctor Arismendi apuntó, tal vez por 
inadvertencia, el nombre del doctor Nugués, y 
Rodolfo no se atrevió á contradecirle. Realizóse 
pues, una gran junta, que deliberó largamente, 
confirmó el diagnóstico primitivo y se disolvió 
declarando su impotencia para modificar con 
esperanzas de éxito el tratamiento seguido por 
los médicos de cabecera.—Qué miradas tan ex- 
trañas dirijió el doctor Nugués á Rodolfo, al 
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entrar y al salir! Sus colegas quedaron verda- 
deramente sorprendidos de que hubiese omitido 
en aquella consulta sus gracias y burlas ca- 
racteristicas. . 

Tres dias después, pudo creerse que la cri- 
sis de la enfermedad había pasado en un sentido 
favorable á la curación definitiva. Cesaron los 
dolores; disminuyó considerablemente la fie- 
bre, y cierto relativo bienestar dió reposo y 
consuelo á la estenuada anciana. — Marta y 
Orfilia rebosaron de alegría,— pero la última 
supo bien pronto por su esposo que los médicos 
habian dicho: 

—No hay que alucinarse. Estos nuevos sin- 
tomas solo indican que la supuración ha cesa- 
do, y la mejoría puede ser muy engañosa. 

Recobró, sin embargo, doña Emilia toda la 
lucidez de su espiritu. — Pudo examinar y 
comprender su situación. Muerto el señor Val- 
denegros, y ella, en su debilidad extrema, apu- 
rando sensaciones glaciales de atracción se- 
pulcral! —Era indispensable meditar sobre el 
destino reservado á Marta... 

Aprovechando una ausencia momentánea de 
la nieta, la señora dijo á Orfilia: 

—Dile á tu marido'que vaya á ver á nuestro 
escribano y le pida copia de nuestros testamen- 
tos... Estúdielos y entre después á conversar 
conmigo, tratando tú de alejar con disimulo á 
esa adorada criatura... 
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Esta recomendación fué brevemente cumpli- 
da, previa aprobación de los médicos. Las co- 
plas de los testamentos estaban prontas y el 
doctor Arismendi se enteró de su contenido en 
pocos minutos. Orfilia hizo entender á Marta 
que doña Emilia, sintiéndose muy mejor, que- 
ría hablar de negocios con su abogado, yla 
retuvo en la habitación contigua, mientras el 
doctor Arismendi penetraba en la alcoba de la 
enferma y conversaba con ella á sólas. 

Larga y dolorosa explicación! Ambos testa- 
mentos, después de instituir algunos legados 
piadosos, declaraban á Marta heredera única y 
universal de los esposos Valdenegros. — Don 
Francisco nombraba albacea á doña Emilia, y 
doña Emilia á don Francisco.—Muerto este, y 
comprendiendo ella el peligro de su vida, que- 
ría reformar sus disposiciones testamentarias. 

El doctor Arismendi ante todo, se creyó en el 
deber de pronunciar algunas palabras que tran- 
quilizasen el espiritu de la anciana. 

—Señora, — ¿porqué se preocupa usted de 
eso?... Está usted tan mejor! —Espere su res- 
tablecimiento completo para arreglar estas 
cosas. 

—No, Arismendi, no; —replicó doña Emilia; 
se han aliviado mis dolores;—pero siento que 
la vida se me va. En todo caso quiero estar 
tranquila... Quiero tener conciencia de haber 
hecho el último esfuerzo en bien de nuestra 
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nieta, expuesta á quedarse... de un momento 
á otro... sola en este mundo... ¿Qué mal hay 
en esto? ¿Porqué me han de negar este con- 
suelo? 

Toda objeción á este lenguaje, lleno de con- 
movedora previsión, era inútil é injusta.—Lo 
comprendió asi el joven abogado, y guardó si- 
lencio.-— Doña Emilia, entonces, explicó su 
pensamiento; quería que el doctor Arismendi 
fuese albacea de su sucesión y tutor de Marta. 

—Usted es un hombre honrado,— decía la 
señora. Francisco depositaba en usted toda su 
confianza... ya es usted nuestro abogado.... 
¿Cómo podria usted negarnos este otro servicio, 
que nos es tan necesario? Marta, al lado de us- 
tedes, estará como al lado de sus ausentes 
abuelos... Solo Orfilia podría reemplazarnos... 
Ella es la única persona capaz de encaminarla... 
La ama y la comprende... Ah! si Dios ha que- 
rido que suene también mi hora, allá iré, re- 
signada y serena, llevando la certeza de que, al 
despedirme de mi nieta para siempre, queda 
ella bajo el cuidado y el amparo de ustedes. 

Con sincera emoción de gratitud, acogió el 
doctor Arismendi esas indicaciones tan honro- 
sas para él y para Orfilia. Manifestó su agra- 
decimiento en palabras muy sentidas, y después 
hizo verá doña Emilia que su plan ofrecía al- 
gunas dificultades legales. —Podía ella nom- 
brar albacea,—pero no podía nombrar tutor.— 
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Los abuelos tienen la tutela legítima de los 
nietos, —pero no pueden trasmitirla.—El Có- 
digo Civil sólo confiere á los padres el derecho 
de dar tutor á sus hijos. 

—¿Y quién será el tutor de Marta?—pregun- 
tó doña Emilia, sorprendida. 

—La persona que designe el juez, con inter- 
vención del ministerio de menores, —respondió 
el doctor Arismendi, y añadió en seguida, para 
calmar la ansiedad que demostraba doña Emi- 
lia:—se elige siempre una persona respetable! 

Rompió á llorar la anciana.—¿Qué le impor- 
taba que fuera una persona respetable el tutor 
de Marta, si no la amaba, si no la conocía, si 
no comprendía aquel carácter tan dificil y tan 
raro? ¿Cómo podían quitarle el derecho de ele- 
giren sus últimos momentos, las personas á 
cuyo lado debería quedar la niña para su pro- 
pio bien? Pues qué! Un juez, un extraño, ten- 
dría mas títulos para hacer esa elección!... 
Por ventura—¿había conocido Marta otra ma- 
dre que la de su propio padre, muerto cuando 
ella andaba todavía en brazos? Ah! los hom- 
bres que han hecho esas leyes inhumanas no 
conocen el corazón de una abuela! 

Procuró el doctor Arismendi apaciguar las 
aflicciones de doña Emilia con razonamientos 
hábiles; pero la pobre señora no se resignaba á 
la idea de que un extraño pudiese confiar á 
otro extraño los destinos de Marta. 
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—No! no! murmuraba con toda la energía 
de sus postreras fuerzas,—yo quiero que mi 
nieta quede con ustedes.... únicamente con 
ustedes! 

Hubo un largo intérvalo, durante el cual 
doña Emilia seguía exhalando sus lamentos y 
el doctor Arismendi meditaba con la cabeza 
baja. 

—Se me ocurre algo,—dijo después el abo- 
sado,—algo que, ámi juicio, asegura la reali- 
zación de sus deseos.—Usted tiene que refor- 
mar su testamento para nombrarme albacea. 
En ese mismo acto, puede usted expresar, 
como una exhortación dirijida á los jueces y 
al ministerio de menores, la voluntad de que 
yo sea el tutor de Marta, manifestando al mis- 
mo tiempo los motivos de esa indicación. —Á 
la vez, no es dificil encontrar influencias que 
oportunamente obren sobre el ministerio de 
menores y sobre el juez de la causa, para que 
satisfagan los deseos de usted... Sin 1 muy 
lejos, el doctor Nugués es con amigo del 
Presidente y del Gobernador... Con esos dos 
empeños, no sería dudoso, en cualquier tiem- 
po, obtener lo que usted se propone y es en 
todo sentido digno de respeto... Podremos in- 
vitar al doctor Nugués para que sea uno de 
los testigos del testamento, aprovechando us- 
ted esa oportunidad para pedirle el servicio de 
sus poderosas amistades. 
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Luego que doña Emilia se persuadió de la 
eficacia de los medios ideados por el doctor 
Arismendi tuvo una inmensa espansión de ale- 
gria, vertiendo lágrimas tan dulces como ha- 
bian sido amargas las que acababa de verter. 

Sin pérdida de tiempo fué mandado llamar- 
el escribano y dirijida la invitación al doctor 
Nugués.—Los médicos no se engañaban con 
la aparente mejoría de la enferma... Aterraba 
su debilitación creciente, rebelde á una cons- 
tante aplicación de fuertes tónicos... Desapa- 
recía ya toda fé en los tenaces esfuerzos de la 
ciencia, y la naturaleza senil de la paciente po- 
cas esperanzas suscitaba de una reacción sal- 
vadora.... Los mismos médicos insinuaron 
que se debía aprovechar las horas, siendo posi- 
ble que de un momento á otro perdiese doña 
Emilia la perfecta lucidez de su espiritu. Era 
indispensable descubrirle á Marta la realidad 
de las cosas... Orfilia, de todo advertida por 
su esposo, hizo alejar nuevamente á su amiga 
del lecho de la abuela, y le previno con voz 
muy conmovida que la señora se ocupaba de 
formular su última voluntad... 

—Ella ha querido hacerlo, y los médicos, ' 
desgraciadamente, opinan que la oportunidad 
ha llegado ! | 

Cayó entonces una venda de los ojos de Mar- 
ta... Corrió su llanto á raudales, y sus gemi- 
dos desgarradores hubieran llegado á oidos de 
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doña Emilia, siantes de aquella siniestra con- 
fidencia no se hubiera observado la precaución 
de interponer algunas habitaciones y cerrar 
cuidadosamente las puertas. 

Entraron el escribano y el doctor Arismendi, 
hallándose la enferma bajo el cuidado de doña 
Margarita. 

—El doctor conoce mis intenciones, murmu- 
ró doña Emilia. 

Expúsolas en seguida el joven abogado, y 
ella se apresuró á ratificarlas con palabras 
breves y gestos expresivos.—Salieron el escri- 
bano y el abogado á una pieza contigua, para 
insertar en el protocolo las nuevas disposicio- 
nes testamentarias. 

—Que no vuelva Marta mientras no hayan 
concluido todas estas diligencias! dijo doña 
Emilia. 

Doña Margarita respondió con una señal de 
asentimiento. 

El doctor Nugués acudió solicitamente al 
llamado, llegando momentos antes de estar 
concluida la escrituración del testamento.—Ko- 
dolfo, que se encontraba siempre en la casa, y 
á quien el doctor Arismendi había referido toda 
la conversación con doña Emilia, esquivó la 
vista de aquel testigo importuno.—Pero el doc- 
tor Arismendi, llegado el instante del otor- 
gamiento, creyó debía ir en su busca. 

—Me parece, dijo entrando en el escritorio 
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donde Rodolfo se paseaba á grandes pasos, me- 
ditabundo y tétrico,— me parece natural que 
usted sea uno de los testigos del testamento. 

—Soy pariente, —contestó el secretario de le- 
gación, con bastante sequedad. 

—No importa! —repuso el doctor Arismendi; 
no habiendo, como no hay, en el testamento, 
ninguna disposición á su favor, es usted un tes- 
tigo tan hábil como cualquier otro. 

—De todas maneras, dijo Rodolfo, tratando 
de parecer más amable,—me contraria serlo. 
No he visto durante la enfermedad á mi tía, y 
se me hace cuesta arriba verla ahora... mo- 
ribunda! Es posible que ella misma se impre- 
sione demasiado,—y en cuanto á mí, soy poco 
fuerte para esta clase de emociones. 

Aceptó el doctor Arismendi esta excusa, y fué 
á pedirles á dos de los médicos presentes que 
acompañasen al doctor Nugués como testigos 
del testamento de doña Emilia, lo cual acepta- 
ron de buen grado. 

El escribano dió lectura al acta, de pie, junto 
á la cabecera de la enferma. Á su lado, estaba 
el doctor Nugués, alardeando flema, y del otro 
lado del lecho se agrupaban los otros dos tes- 
tigos, cabizbajos, lánguidos, abrumados acaso 
por la responsabilidad de su impotencia médica 
El doctor Arismendi se había retirado al fondo 
de la alcoba. Eran las cuatro de la tarde. Para 
facilitar la lectura habian abierto los postigos 
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de un balcón, y rayos de luz alegre caían sobre 
los tintes lúgubres de la fisonomia cadavérica 
de la anciana, mientras la voz del escribano, 
pausada y solemne, se apagaba en la atmósfera 
pesada de la alcoba como un eco prematuro de 
ultra tumba... 

Halló todavia doña Emilia metal de voz bas- 
tante enérgico para declarar que aquella era su 
última voluntad; y, aunque con esfuerzo peno- 
sisimo, pudo trazar una firma trémula al pie del 
testamento. Los testigos y el escribano firmaron 
en seguida. 

—Ahora, dijo ella, volviendo hácia el doctor 
Nugués sus ojos ya nublados, tengo que pedirle 
á usted un gran servicio... Ha oído... Quiero 
que Marta sea inseparable compañera de Orfi- 
lia... Solo el doctor Arismendi puede ser su 
tutor... Usted es tan amigo del Presidente y del 
Gobernador!... Prométame que hará valer sus 
empeños para que, ante. la justicia, sean res- 
petados estos votos de una abuela, al separarse 
para siempre de una huérfana, su única nieta... 

—Señora mía! exclamó el doctor Nugués, es- 
trechando con afecto la mano descarnada y tibia 
de la enferma; lo prometo! lo juro ! Llegado el 
caso, garanto que el doctor Arismendi será el 
tutor de Marta Valdenegros! 

—(Gracias! gracias! murmuró la anciana. 

Aquel servicio lo prestaba el doctor Nugués de 
todo corazón; —pero no dejaba de incomodarle 
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que le hubiesen sometido á la prueba de una es- 
cena patética... Oh! escándalo! El doctor Nu- 
gués, rebajado hasta el nivel del vulgo, se per- 
mitía sentir nudos compasivos en su garganta 
escéptica! 

Cuando quedó sola con doña Margarita, pidió 
la anciana que viniese Orfilia.—Una criada fué 
á buscarla. Entró la joven esposa y se arrodilló 
junto al lecho, manifestando asi su gratitud por 
la demostración que le hacia doña Emilia al re- 
clamar para Marta su cariño y sus cuidados. 

—Serás su hermana! serás su madre! dijo 
doña Emilia, poniendo la mano sobre la cabeza 
de Orfilia.—Tú la amas, —tú la comprendes! — 
ella es buena... ¿no es verdad? Pero necesita 
quien la guie, amándola, comprendiéndola. .. 
Tú eres prudente y generosa...tú sabrás guiarla 
con acierto y con cariño... Francisco y yo... te 
contemplaremos sonrientes desde la otra vida... 

Orfilia, con la cabeza inclinada, lloraba silen- 
ciosamente. 

Luego, doña Emilia bajó todavía el tono de 
su voz apagada y preguntó: 

—Kodolfo! ¿Donde está Rodolfo? 

—Ha permanecido constantemente en la ca- 
sa, respondió Orfilia. 

—¿Porqué no me ha visto? 

—Tal vez nadie se ha acordado de invitarle á 
entrar; inadvertencia... olvido... ¿quiere us- 
ted verle? 
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—No! no! repitió la anciana, después de re- 
flexionar unos instantes: —no quiero verle... 
Mira! Debes estudiar muy bien el carácter de 
Rodolfo; debes cerciorarte de que ama verda- 
deramente á Marta... Si la amenaza un abis- 
mo,—sálvala!... Ahora, quiero verla á ella 
también. 

Doña Margarita fué á llamarla. No tardó la 
nieta en presentarse, con sus ropas y cabellos 
en desórden, con las facciones amoratadas por 
largas horas de llanto.—Orfilia estaba siempre 
arrodillada junto al lecho.—Marta se arrodilló 
del otro lado, sin atreverse á fijarlos ojos en la 
abuela. Esta juntó las manos de las dos ami- 
gas, y dijo con voz desfallecida: 

—Sean como dos hermanas... Tú, Marta, 
respeta siempre á Orfilia, y tú... Orfilia... 
adora siempre á nuestra Marta... Ella... 

Un síncope vino á cortarle la palabra. Los 
médicos entraron y consiguieron hacerla vol- 
ver en sí; pero su espiritu había caído en una 
grande postración... Comenzó muy pronto la 
agonia... Vagaban ya las manos amarillas y 
heladas de la anciana sobre las ropas del lecho, 
con movimiento incierto, cual si tantearan el 
camino de una nueva existencia, en tanto que 
sus ojos, revolviéndose en las órbitas hundi- 
das, parecian buscar horizontes desconoci- 
dos... Á la noche, tuvo así mismo una reac- 
ción ligera. Pidió los auxilios espirituales de 
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su religión y los recibió con beatitud angéli- 
ca... Toda su fisonomía tomó entonces una 
expresión dulcisima... Hubiérase dicho que 
sus facciones se rejuvenecian bajo la acción de 
la muerte, y volvían á ser bellas... La nieta le 
estrechaba las manos y la contemplaba cara á 
cara en doloroso estupor... Hacia algun tiem- 
po que la anciana habia cerrado los ojos... 
Los abrió de repente con un movimiento espas- 
módico y quedó mirando fijamente á Marta... 
Estaba muerta! 
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CAPÍTULO DECIMO 


Duelo y orfandad 


Jruszso era el dolor de Marta en su orfandad. 
Ante el abismo de la muerte, crée haber com- 
prendido por primera vez la profundidad del 
amor que profesaba á sus abuelos.— Pero que 
tarde ha podido comprenderlo! que tarde! — 
Ahora, cobra su memoria una vivacidad febril 
para recordar todo lo que debe á aquellos dos 
ancianos en cuidados y cariños y complacencias 
de todo linaje... Qué buenos eran ellos! Qué 
nobles sus sentimientos! Qué pura su existen- 
cial— ¿Y qué ha hecho, ella— qué ha hecho,— 
para recompensar tanta ternura y corresponder 
á tantas virtudes?—Solo ha pensado en si mis- 
ma, atormentándolos constantemente, ó con 
sus caprichos temerarios, ó con sus pasiones 
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desgraciadas, ó con sus desvíos de huraña so- 
ledad... Ah! si pudiese devolverles la vida! — 
Cómo cambiaria su manera de ser con ellos! 
No los abandonaría un solo instante, porque 
todos los instantes del tiempo indefinido le pa- 
recerían escasos para saborear la afectuosa 
protección de sus abuelos, santo refujio, dulce 
sombra. para siempre perdida! ... Hay remordi- 
mientos hondos en el inmenso dolor de Marta... 
Frecuentemente le sucede soñar con doña Emi- 
lia, ó con don Francisco, ó con los dos, y casi 
siempre en esas escenas creadas por la imagi- 
nación, figura ella como el modelo de las nietas, 
una nieta ideal, que solo vive para los abuelos, 
desbordante de ternura y capaz de todas las 
abnegaciones posibles... Después, cuando des- 
pierta, y reconoce la horrible realidad, llanto 
copioso inunda sus mejillas, —amargo descon- 
suelo anonada todas las energías de su sér. 

—¡Si pudiera devolverles la vida! — Por qué 
tan tarde, tan tarde, llegar á comprender el sen- 
timiento del deber y del amor filial! 

Las aflicciones de Marta eran profundamente 
reconcentradas.—Jamás hablaba de sus abue- 
los con Orfilia, aunque esta procurase hallarse 
constantemente á su lado; y manifestaba en el 
semblante tal disgusto cuando Orfilia y el doc- 
tor Arismendi los nombraban, en algun inci- 
dente oportuno de la conversación, que uno y 
otro comprendieron la necesidad de evitar sis- 
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temáticamente esos recuerdos... Parecía do- 
minarla el ardor de un culto celoso y exclusi- 
vO... Hubiera creído desvirtuar la intensidad 
de su dolor, al espaciarlo en confidencias ex- 
ternas... Niaún en su querida amiga esperaba 
encontrar un alma que supiera valorar la inde- 
cible verdad de sus torturas... Intentaba velar 
la memoria de los ancianos, como quien vela 
recóndito sepulcro á resguardo de indiscretas 
miradas y livianos homenajes. —Quería sufrir 
á sólas, y sufría tenazmente, porque en aquella 
casa donde había vivido diez y siete años al lado 
de sus mayores, cada sitio, cada mueble, cada 
cuadro, cada objeto de arte ó de lujo, suscita- 
ba en su memoria el recuerdo de una conver- 
sación, de un incidente, de un gesto, de algo, 
en fin, cuya evocación tenía la virtud de resti- 
tuirla momentáneamente á los halagos de la 
pasada existencia, para acibarar aún mas la 
tristeza de verlos irreparablemente disipados en 
los eternos crepúsculos de la eterna ausencia. 

Todas las ideas melancólicas que habían al- 
guna vez enlutado el espíritu de Marta, reapa- 
recian ahora en el monólogo de sus cavilaciones 
incesantes-—Estaba ya casi olvidadada de las 
aciagas circunstancias de su origen, y ahora, 
revolviendo constantemente el pasado, pensaba 
también en su infortunada madre, en sus abue- 
los de la linea materna, en la vida salvaje del 
desierto, en los antepasados de la Pampa... Un 
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sentimiento de inferioridad moral brotaba en 
ella bajo la influencia de esos extravagantes 
devaneos, y luego su corazón se despeñaba en 
una nueva exaltación de amor y de respeto á la 
memoria de los ancianos generosos que la ha- 
bian arrancado de una oscuridad humilde y hu- 
millante para darle brillo y lustre en el apogeo 
de la fortuna... Ah la fortuna! Ya no era para 
ella una esperanza... Era la realidad... Todo su- 
yo, exclusivamente suyo.—Contaba apenas diez 
y nueve años de edad y heredaba aquel enorme 
caudal de la familia Valdenegros.—Suerte ad- 
versa ! Era su ambición suprema amar y ser 
amada, pero aquella herencia colosal envenena- 
ba todas sus ilusiones amorosas... Quería ser 
amada por sí misma, no por su fortuna, y pen- 
saba que su fortuna se alzaba sobre ella con una 
superioridad abrumadora... Aspiraba á encon- 
trar en el hombre amado el fuego y la abnega- 
ción de la pasión mas pura; y siendo desme- 
suradamente rica, se desesperaba al pensar 
que el lenguaje del amor podía ser en el hom- 
bre que la cautivase máscara falaz de vil codi- 
cia... Y ese hombre, acaso, ¿no tenia ya su 
imagen dibujada en el corazon de Marta? En 
los primeros días de su duelo, pudo ella alejar 
el recuerdo de Rodolfo como una debilidad 
que profanaba la solemnidad de sus dolores; 
pero después, pensaba involuntariamente en 
él, y al verse privada de la protección de sus 
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abuelos, para defenderse de las inclinaciones 
que á su pesar la arrastraban, sentía como el 
supersticioso instinto de un peligro que ame- 
nazaba su destino y contra el cual le sería im- 
posible combatir á sólas... Pasaron muchos 
dias antes de que consintiera en recibir á Ro- 
dolfo... Guando le recibió por primera vez, 
fué tanta su emoción que apenas pudo perma- 
necer con él unos instantes; y después, en las 
visitas subsiguientes, se veía obligada á levan- 
tarse sin haber desplegado los labios, para dar 
en su alcoba rienda suelta á las irresistibles 
espansiones del llanto... La pobre joven, ahon- 
dando sus cavilaciones y sus dudas, veía cada 
vez mas cerrados y sombrios los horizontes de 
su vida... Vagaba desconsolada é incierta en- 
tre la regia pompa de su vasta morada, y al 
verse en los espejos cubiertos de crespones, 
enlutada y siniestra, se figuraba ella misma ser 
una de las grandes mariposas negras que á 
veces penetraban hasta el interior de los salo- 
nes con fatídico volido.... Ah! si al menos 
viviesen todavia los ancianos!... Creía ahora 
de buena fé que á su lado habría podido dejar 
que se deslizasen las horas, indiferentes y tran- 
quilas, sin perturbarla con el áspero choque 
de las pasiones del mundo! 

Había sido respetada la voluntad de doña 
Emilia, mediante los empeños eficaces del 
doctor Nugués.—Era el tutor de Marta el doc- 
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tor Arismendi, y este y su familia se encontra- 
ban, como era natural, instalados con la pupila 
en el palacio de la calle Florida. Ella encon- 
traba algunos ratos breves de solaz acarician- 
do al bebé, y trataba á Orfilia como á una her- 
mana mayor.-—El doctor Arismendi se esforza- 
ba por eliminarse, en lo tocante á la guarda de 
la persona de Marta,—que dejaba reservada á 
su esposa,—y contraía su atención al manejo 
honrado y diligente de los intereses pertene- 
cientes á la joven.—Orfilia, á su vez, estaba 
algo aturdida de verse disfrutando tan suntuo- 
so bienestar como si fuese cosa propia, y de 
tener bajo su responsabilidad á una amiga en 
cuyo ánimo solo habia pretendido influir, an- 
tes de la muerte de los abuelos, con la influen- 
cia indirecta del consejo.—Dominábase. así 
mismo, por su imperturbable buen sentido, y 
estudiaba atentamente los movimientos del es- 
piritu de Marta, para poderla guiar con delica- 
deza y tino.—Lo que mas preocupaba á Orfilia, 
en medio de todo, era la frecuencia de las visi- 
tas de Rodolfo,—á quien siempre contemplaba 
como una esfinge misteriosa, recordando las 
palabras inquietas de la moribunda anciana. 
Estaba el doctor Arismendi ocupado del in- 
ventario de los bienes de su pupila, y con ese 
motivo hizo un viaje á la estancia de las Ala- 
medas. Volvió de allí muy favorablemente 
impresionado con doña Catalina y Jorge Parler. 
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No se cansaba de alabar las amabilidades de 
aquella y la simpática circunspección de este 
último... Complaciase Marta en interrogarle 
al respecto... Podía hacerlo con entera liber- 
tad, porque ella jamás habia confesado á Orfi- 
lia sus veleidades amorosas de las Alamedas; 
—y el doctor Arismendi, completamente ajeno 
á toda sospecha, acentuaba con entusiasmo 
cándido su gratitud por las bondades de la ma- 
dre y su simpatia por las bellas prendas del 
hijo. 

—La pobre viejita, dijo una vez, conversando 
con Marta y Orfilia, tomó conmigo tanta con- 
fianza que llegó á hablarme de las cosas más 
intimas.— Hállase muy disgustada por cierto 
cambio, que, segun ella, se ha operado en el 
modo de ser de Jorge. Este, efectivamente, pa- 
rece sufrir una intensa melancolia. Su expre- 
sión, su actitud, son siempre tristes: —no em- 
plea más que las palabras indispensables para 
cumplir su deber, pero á fé que las pronuncia 
con tal dulzura varonil que llega uno hasta en- 
contrarle amable é insinuante... Pretende doña 
Catalina que si bien su hijo fué siempre serio y 
circunspecto, la melancolía data en él de dos á 
tres años atrás, y esta circunstancia la tiene vi- 
vamente preocupada... Antes, dice ella, Jorge 
no tenía secretos para mi, ahora, comprendo 
que los tiene... La pobre no se conforma con 
que el hijo le guarde reserva sobre alguna de las 
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debilidades de su alma... Ella pretende adivinar 
que Jorge está enamorado, y se avanza á supo- 
ner que le avasalla una pasión desgraciada; pe- 
ro no acierta á presumir quien sea el malhadado 
objeto de su amor... Lloraba inconsolablemente 
al contarme estas cosas, y yo, muy tonto, cau- 
tivado por aquella bondadosa viejecita, llegaba 
también á enternecerme al imaginar las secre- 
tas cuitas del mavordomo de las Alamedas! 

Después de esta conversación, las aflicciones 
de Marta tuvieron algunos días de recrecimien- 
to... Buscaba ella la soledad con nuevo ahinco, 
y noche hubo en que no salió á recibirá Ro- 
dolfo.—Orfilia se limitaba á observar, á estu- 
diar, como un intrincado laberinto, el carácter 
incomprensible de su amiga. 

Como á los tres meses de muerta doña Emilia 
quedó concluido el inventario de los bienes que 
heredaba Marta.— En manos de esta puso el 
doctor Arismendi una voluminosa copia autén- 
tica de la operación practicada.—Aquel inven- 
tario era una cosa enorme.— Casas, quintas, 
terrenos, minas, estancias, rebaños y rodeos, 
títulos de deuda pública, cédulas hipotecarias, 
acciones,créditos,comanditas, depósitos, metá- 
lico, alhajas, moviliarios, todo se acumulaba 
allí dentro con una minuciosidad desesperante, 
abultando desmesuradamente el número y la 
proporción de las cosas, que no necesitaban, 
por otra parte, exageración artificial, pues el 
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monto estimativo de la totalidad de los bienes 
ascendía á dos cientos diez y siete millones de 
pesos, sin contar la fracción que por si sola era 
una pequeña fortuna! —Pasó Marta largos días 
leyendo con avidez aquellas páginas prolijas, 
analizando los detalles y valorando la sintesis 
de sus inmensas riquezas. —Tenía conciencia 
de estar llamada á recibir una gran herencia, 
—pero no se habia dado cuenta exacta de la 
magnitud de sus derechos hereditarios..... 
Palpando la realidad, se abismaba ante el es- 
pectáculo de su propia grandeza, y, tras ligeras 
veleidades de satisfacción y de orgullo, concluía 
por pensar que se despojaría de toda su opulen- 
cia á trueque de resucitar á sus abuelos, ó de 
saber con certeza que un hombre, digno de 
ella, la amaba verdaderamente en la tierra, co- 
mo Alberto Valdenegros había amado á la hu- 
milde hija del desierto! 

En cierta noche tempestuosa del mes de Julio, 
estaban sentados junto al fuego de una estufa 
de mármol, en una salita interior, Marta, Orfi- 
lia, y el doctor Arismendi.—La pupila, reclina- 
da en un sillón, con la mirada perdida entre 
las oscilantes llamas, parece meditar profunda- 
mente.--La joven matrona, en el sillón frontero, 
arrulla y adormece al niño que tiene en su re- 
gazo, y el tutor, al medio, junto á una mesa 
donde alumbra una lámpara de gusto pompe- 
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yano, se encuentra abstraido en la lectura de 
un libro de legislación. 

—Doctor Arismendi, dijo Marta, de repente, 
tomando postura de persona que inicia una 
conversación importante, tengo una idea y quie- 
ro que me ayude á realizarla. 

—Á sus órdenes, dijo el doctor Arismendi, 
poniendo su libro sobre la mesa. 

—¿Puedo oir? preguntó Orfilia. 

—Ciertamente!—repuso Marta. 

Pero contra su costumbre, se sentía trabada 
y vacilaba. 

—5Se trata de lo siguiente, —dijo después de 
un momento de silencio.—La estancia de las 
Alamedas, con todas sus existencias, vale, se- 
gún el inventario, como unos once millones 
de pesos... ¿No es verdad? 

—No lo tengo presente; pero, así será, así 
debe ser,—respondió el tutor. 

—3Í! es eso, es eso... Once millones repre- 
sentan mucha riqueza para quien no posee otra 
cosa, —pero representan poco para mí que sin 
ellos poseo todavia mas de doscientos millones 
(y no lo decía con soberbia sino con tristeza). 
Me encuentro, respecto de esa estancia, en una 
disposición de ánimo muy particular... Razo- 
nes intimas, recuerdos de familia, penosos 6 
desagradables, me impedirán en todo tiempo 
habitar ó ver de nuevo ese establecimiento. .. 
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Al mismo tiempo, jamás consentiré que se 
venda—que vaya á manos completamente ex- 
trañas.*.. Heideado, pues, algo que concilia 
todos mis gustos, que llena todos mis deseos. .. 

Marta se interrumpe, como si cada vez le 
fuera mas dificil revelar su pensamiento.-—0Or- 
filia y su esposo se miran con extrañeza. 

—Tiene nuestra familia, dijo ella al fin, una 
deuda de gratitud que yo estoy en situación de 
pagar mejor que nadie... Me refiero á esa fa- 
milia escocesa, de quien usted, doctor Aris- 
mendi, vino tan prendado... De padres á hijos 
nos han servido con una fidelidad admirable... 
Tienen algo, pero merecen tener mucho.... Ah! 
tal vez merecerian tener todo... Adoro á dona 
Catalina... Quiero donarle la estancia de las 
Alamedas... Si, quiero donársela! Sirvase 1n- 
dicarme la forma en que debo hacerlo. 

Y á medida que hablaba iba cobrando su 
habitual imperio, hasta terminar con el ademán 
y el acento de una orden irresistible. 

Orfilia inclinó la cabeza y besó á su niño, 
ocultando asi con su rostro la demostración 
del espanto que le habia causado la increible 
excentricidad de su amiga. 

El doctor Arismendi se sonrió, y dijo con 
mucha calma: 

—Señorita! usted se olvida de que es menor 
de edad, y los menores de edad no pueden ha- 
cer donaciones... de ese tamaño, sobre todo! 
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—Se equivoca! replicó Marta vivamente; no 
me olvido de lo que soy y por eso le pido á mi 
tutor que me indique el medio de realizar mis 
deseos... y le autorizo á usted para que en mi 
nombre done la estancia de las Alamedas á la 
persona que designo... 

—Ah! señorita! Sino puede la pupila hacer 
tales donaciones, menos puede hacerlas el tu- 
tor... Esoes absolutamente imposible ante la 
ley... Deaquí á tres años, cuando usted sea 
mayor de edad, no tendrá usted que consultar 
á nadie para hacer las donaciones que quiera... 

—Y de aqui á tres años, querida Marta,—in- 
terrumpió Orfilia,—es probable que tu imagi- 
nación tenga ya menos vuelo, y no te parecerá 
tan sencillo donará una sola persona valores 
de once millones de pesos! 

—Talvez sí! —repuso Marta mirando fijamen- 
te á Orfilia. 

Después, dirigiéndose al doctor Arismendi, 
añadió: 

—Con que sus leyes me impiden á mi dispo- 
ner de lo que es mío, y á usted también! —Es lo 
mismo entonces que si yo no tuviese absoluta- 
mente nada! Si me muriese antes de ser ma- 
yor de edad—¿para qué me habría valido la 
fortuna? —Curioso ! —En vida, —todo como aje- 
no, y despues de mi muerte—oh!—;¿adonde 
irían á parar mis bienes? 

—Usted no se vaá morir, señorita, respon- 
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dió el doctor Arismendi con grave afabilidad. 
Es de todo punto inadmisible que usted piense 
en semejante cosa; —pero, de todas maneras, 
no son tan injustas ni tan torpes, como usted 
supone, nuestras leyes. El legislador se ha 
preocupado de defender á la extrema ¡juventud 
contra las propias ligerezas que pueden perju- 
dicarla, pero reconoce el derecho de testar á 
toda persona mayor de diez y ocho años. ... 

—Ah! ¿podría yo testar, como abuelita? ¿Po- 
dría yo dejar mis bienes á quien mejor me pa- 
reciese? 

—Si?—Por supuesto! 

—;¿ Y cómo se testa? 

—Por Dios, Marta, por Dios! exclamó Orfi- 
lia, no pudiendo ya reprimir su disgusto: —nos 
haces sufrir hablando de eso... tan triste, tan 
desagradable en todo sentido. .. 

—No, no, replicó la joven con aire conven- 
cido; necesito conocer mis derechos. Hay que 
pensar en todo.—Vamos, doctor Arismendi, 
tenga la bondad de contestar á mi pregunta. 

—Lo que yo puedo hacer, dijo el tutor para 
cortar la conversación, es traerle á usted un 
ejemplar del Código Civil. Usted lo estudiará 
á su gusto! 

Aceptó Marta esa proposición, y al día si- 
guiente exigió su cumplimiento que no pudo 
esquivar el doctor Arismendi.—Hizose Marta, 
entonces, una lectora infatigable del Código 
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Civil. Los titulos relativos á los menores, á la 
tutela, al matrimonio, á la legitimación de los 
hijos, á la sucesión intestada y á los testamen- 
tos, servian ahora de pasto á su curiosidad te- 
naz, é inflamaban su imaginación, como en 
otro tiempo las novelas románticas... Orfilia 
se encontraba cada dia mas perdida en sus ob- 
servaciones sobre el carácter incompensible de 
su amiga... 
La conducta de Rodolfo en casa de su opu- 
lenta sobrina seguía siendo muy discreta. — 
Visitaba el joven dos ó tres veces por semana, 
en la noche, pero disimulando las pretensio- 
nes galantes con el aparato de sus afecciones 
de familia. —Á veces, sin embargo, fijaba en 
Marta miradas de intensidad magnética, y ella 
bajaba los ojos, sintiendo en todo su cuerpo 
un estremecimiento convulsivo. No hablaban 
nunca á sólas. Marta había suplicado á Orfilia 
que no la abandonase un momento, y Orfilia 
cumplía su consigna con la mejor voluntad. 
Tampoco descuidaba Rodolfo sus visitas á 
Genoveva Ortiz. —El primer miércoles que con- 
currió á casa de la viuda, después de la muerte 
de doña Emilia, se acercó á una mesa sobre la 
cual había un gran florero vacio y arrojó aden- 
tro un billete, aprovechando un momento en 
que solo Genoveva le miraba.—Ella resplande- 
ció de alegria.—Un billete de Rodolfo era un 
arma terrible en sus manos.—Hasta entonces, 
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en vano se había valido de Pancha Ovalle para 
arrastrar á su amado al sistema de los amores 
escritos. —Rodolfo no quería soltar esa prenda, 
yal fin acababa de soltarla. Era una victoria 
expléndida! No pudo Genoveva resistir á la 
avidez de conocer inmediatamente el billete.— 
Sin esperar la partida de sus tertulianos, en 
presencia de don Alejo Núñez, que no le quitaba 
los ojos,—tuvo bastante desparpajo para sus- 
traer el precioso depósito confiado al florero, y 
se retiró á sus habitaciones interiores con ner- 
vioso paso... Grande fué su sorpresa y mayor 
su decepción cuando encontró bajo la cubierta 
arrojada por Rodo!fo el anónimo que ella había 
enviado dias antes á don Francisco Valde- 
negros! 

¿Cóm»o lo había conseguido Rodolfo?— Muy 
sencillamente.—El había ayudado á desnudar 
á don Francisco en el momento del ataque 
apoplético, cuando había aún esperanzas de 
que la muerte no hubiese sido instantánea.—Al 
sacar la levita cayeron del bolsillo interior al- 
gunos papeles que un criado levantó y puso 
sobre una mesa.—Más tarde, mientras los mé- 
dicos disertaban, examinando el cadáver del 
anciano, Rodolfo habia venido á quedar, ca- 
sualmente, sentado junto á la mesa donde es- 
taban los papeles, dando esto ocasión á que 
viese su nombre escrito en una cartulina rec- 
tangular; y no vaciló ni hubo menester de pre- 
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cauciones para apropiarse tan interesante obje- 
to.—¿Conocía aquel anónimo doña Emilia?— 
Durante la enfermedad de esta, permaneció 
Rodolfo, bajo la influencia de esa duda inquie- 
tante; pero, después, interrogando con habi- 
lidad á Orfilila y al doctor Arismendi, pudo 
persuadirse de que el señor Valdenegros había 
llevado al sepulcro el secreto de la pérfida de- 
nuncia.—En cuanto á la procedencia del anóni- 
mo,era imposible toda duda. Descubrió Rodolfo 
al punto la mano aleve de la viuda, en quien 
adivinaba un alma hermana de la suya, capaz de 
emplear todos los medios para llegar á su fin. 
—Era presumible que don Alejo Núñez se hu- 
biese gozado en contarle á Genoveva la historia 
de las dos hipotecas, con los picantes comenta- 
rios del caso, y ella habría querido utilizar esa 
Intriga para atraer sobre Rodolfo la decidida 
oposición de los tios... Tentativa frustrada por 
la oportunisima intervención de la muerte ! — 
Rodolfo, ya triunfante, solo quiere ver en la 
perfidia de Genovova una violenta manifesta- 
ción de amor,—pero desea demostrarle que ha 
sido descubierta, para reprimir en adelante sus 
maniobras. 

Volvió ella excesivamente alterada. — Don 
Alejo, en ese instante, estaba en un extremo 
del salón, muy entretenido con Pancha Ovalle 
y el Barón Romberg.—Rodolfo, más cerca de 
la antesala, de pie junto á una consola, se ocu- 
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paba de hojear distraidamente un albun de re- 
tratos. 

—Usted se permite atribuirme ese anónimo, 
dijo con acento airado Genoveva. 

—Como no, si es genuinamente ¿uyo, respon- 
dió Rodolfo, empleando un í¿ que en aquel 
momento era una audacia de bandolerismo. 

La audacia surtió efecto.—No pudo ella re- 
primir las lágrimas, y exclamó: 

—Tiene razón; es mio! 

—No necesitas jurarlo, adorada mía. 

—Pero ese anónimo ¿cómo se halla en poder 
de usted? 

— ¡Pardiez! me lo entregó el mismo don 
Francisco, que supo descubrir en la cosa una 
intriga de rivalidad amorosa.—Me ví obligado 
á explicarle el estado de mis negocios, pero 
respeté el nombre de Genoveva Ortiz.—Talvez 
me veria obligado á no respetarlo en adelante 
si Genoveva Ortiz reincide en sus culpables 
manejos. 

—Reincidiré, Rodolfo! —Para mi amor, no 
hay barreras... 

—Ni para el mio tampoco, Genoveva!l— Se- 
pamos, pues, amarnos! — Seamos al mismo 
tiempo razonables. Tú debes casarte con don 
Aleio Núñez, y yo necesiío casarme con Marta 
Valdenegros. .. 

— ¡Infame! 

Cortábase á tiempo la conversación; —ya un 
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impulso de alarma y desconfianza ponía en 
movimiento el abdómen y la calva del receloso 
cancerbero... Aquella noche, al despedirse don 
Alejo, tuvo la viuda que tranquilizarle con una 
nueva dósis de pastillas balsámicas! 

Pasado este incidente, las relaciones de Ro- 
dolfo y Genoveva retornaron al antiguo curso. 
Aquel era infalible tertuliano de los miércoles, 
y esta se presentaba alguna noche de la sema- 
na en casa de Pancha Ovalle. — Habia también 
miradas del balcón á la calle y de la calle al 
balcón, encuentros dudosamente fortuitos en la 
calle Florida, concurrencia de ambos á la ópera 
de Colón en posiciones estratégicas; pero de 
ahí no pasaban los amores.—El eterno acom- 
pañante de Genoveva era siempre el respetabi- 
lisimo señor Núñez ! Tenía ella motivos para 
no precipitar su campaña contra Marta Valde- 
negros. Pancha Ovalle, con motivo de las des- 
gracias ocurridas en la casa, había logrado 
reanudar su amistad con la irritable joven, 
aunque en términos más ceremoniosos que 
antes.— Iba allí casi todas las semanas y se 
ingeniaba el medio de recoger informes fide- 
dignos sobre la situación moral que Rodolfo 
ocupaba en la familia. —Durante cuatro ó cinco 
meses, los partes semanales que Panchita lle- 
vaba á Genoveva fueron de todo punto tranqui- 
lizadores. Parecía aplazada la batalla! —Esta era 
también la opinión del doctor Nugués, que vi- 
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sitaba de tiempo en tiempo á Marta, juzgándola 
tan enérgicamente reconcentrada en su dolor 
filial que ni se atrevía á ensayar en ella los re- 
cursos de la propia seducción, ni la conside- 
raba accesible, por el momento al menos, á las 
seducciones de ningún otro hombre. 

Rodolfo, entre tanto, deshojaba todos los pla- 
ceres de la vida con despreocupación y buen 
tono.—Habiendo renunciado formalmente á la 
carrera diplomática, estaba va positivamente 
instalado en Buenos Aires, en una buena casa, 
lujosamente amueblada, y ya señalada por los 
públicos rumores como regalado albergue de 
altos misterios amorosos. Tenía diversos ca- 
rruajes y notable variedad de soberbios troncos. 
Eran todos sus hábitos los de un gran señor, 
y nadie le sobrepasaba en refinamiento y dis- 
tinción para disfrutar de su fortuna.... ¿Su 
fortuna?—Con individuos de su misma estofa, 
habia simulado una sociedad de explotación 
agrícola en grande escala, que debía estable- 
cerse en la chacra de Moreno, yá la sombra 
de ese negocio imaginario no le había sido di- 
ficil obtener ingentes sumas del Banco de la 
Provincia. Á la vez, puesto que gastaba sin re- 
paro, se le suponía muy rico, y por todas par- 
tes sus dilapidaciones encontraban abiertas de 
par en par las puertas del crédito. — También 
se daba maña para hacer creer que estaba aso- 
ciado á las especulaciones del favoritismo ofi- 
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cial, y con esta aureola el prestigio de su posi- 
ción social se iba á las nubes.—¿Cuál sería el 
desenlace de aquel vértigo?—Rodolfo confiaba 
siempre en su estrella. —Estaba cierto de llegar 
á conquistar el corazón de Marta, sola ahora 
enel mundo y ya dueña exclusiva de un estu- 
pendo patriomonio! 

Hacia el fin del invierno, no le faltaron á Ro- 
dolfo motivos suficientes para confirmar sus 
esperanzas.—Comenzó á operarse una trans- 
formación en el espiritu de Marta.—Se sentía 
resignada; volvía á pasar las horas, serena y 
casi alegre, con el hijo de Orfilia; y tenía para 
esta misma las frecuentes espansiones de otra 
época. —Jamás dejaba de recibir á Rodolfo, y 
se animaba mucho con la conversación del jo- 
ven.... Alguna vez, soportaba frente á frente las 
miradas calcinantes de Rodolfo; y, habiéndole 
recomendado á Orfilia que jamás la dejase sola, 
se olvidaba de su recomendación hasta el punto 
de ser ella la que se separaba de su amiga pa- 
ra que Rodolfo la siguiese al más apartado y 
penumbroso extremo de la habitación donde se 
le hubiese recibido.... Pero Rodolfo tenia que 
andar con piés de plomo.... Á la menor pala- 
bra que soltaba, susceptible de interpretarse 
como palabra de amor, una intensa conmoción 
nerviosa se apoderaba de Marta, haciendo im- 
posible la continuación del coloquio.... Ella 
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misma, entonces, buscaba refugio y protección 
en Orfilia! 

—Mucho me temo, decia esta, conversando 
con el doctor Arismendi, que Marta concluya 
por enamorarse de Rodolfo.... Era la zozobra 
de dona Emilia en sus últimos momentos, no 
porque le creyese malo, sinó porque no tenía 
certeza de que fuese bueno... y al fin y á la pos- 
tre ¿qué piensas tú de Rodolfo? 

—Ya te lo he dicho, respondió el doctor 
Arismendi. Ha sido indudablemente un desata- 
do calavera, y no deja de serlo un poco todavía! 
Gasta enormemente; dicen unos que despilfarra 
á todo galope lo que le dejó la madre, y otros 
pretenden que tiene parte en los más pingúes 
negocios de estos tiempos.... Es buen mozo, in- 
teligente, á veces simpático, á veces no.... un 
enigma, en fin. 

—Cuánta responsabilidad para nosotros! Ha 
sido desgraciada esta muchacha.... Es linda, 
buena en el fondo, y con el atractivo excepcio- 
nal de una fortuna inmensa.... pero las cosas 
han corrido para ella de tal modo quo no ha 
podido exhibirse, que casi no ha estado en con- 
tacto con el mundo, y en vez de rodearla una 
constelación de festejantes, apenas si ha cono- 
cido tres ó cuatro hombres casaderos durante 
toda su vida.... Cuando volvió de Europa, debió 
presentarse, y de seguro que habría tenido un 
buen éxito.... Maldita veleidad aquella con el 
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Ministro Austriaco!... Esta aventura malhada- 
da estimuló las extravagancias de su carácter, 
determinándola á pasar más de un año en com- 
pleta reclusión.... Volvía al estado normal, pa- 
ra entrar de nuevo al mundo, y sobrevienen de 
golpe estas desgracias.... El dolor la extravía 
otra vez y la obliga á vivir enclaustrada.... No 
ve sinó al doctor Nugués y á Rodolfo.... ¿Cómo 
impedir que se enamore de uno de los dos?— 
Nuestro plan, aunque provoque ciertas críticas, 
debe ser procurarle á Marta distracciones, 
abreviar su duelo, hacerla conocer cuanto an- 
tes la sociedad. para que compare á los hom- 
bres, para que elija entre los muchos cortejan- 
tes que tendrá.... 

Siendo esas las ideas de Orfilia, fácilmente 
aceptadas por su esposo, es natural que Marta 
les causase una sorpresa agradable, cuando á 
mediados de Noviembre les manifestó que de- 
seaba ir á vivir en la quinta del Tigre.—En el 
campo hay más libertad para aliviar el luto; se 
traban más corrientemente las relaciones so- 
ciales; y puesto que ella misma indicaba la 
oportunidad del viaje, parecia con eso acen- 
tuarse una reacción favorable en el seno de 
aquella alma enferma. 

Pocos días después de hecha la indicación, 
Marta y su nueva familia se encontraban en el 
Tigre. Genoveva Ortiz también alquiló una 
quinta en las inmediaciones de la Estación, y 
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se apresuró á habitarla.—Quería que sus hijos, 
en las vacaciones próximas,tomasen una buena 
temporada de campo.—Este rasgo de previsión 
maternal levantó mucho á Genoveva en el con- 
cepto amoroso de don Alejo Núñez! 

Tales innovaciones no disgustaban aparente- 
mente á Rodolfo.—En aquellos días, cerrando 
una entrevista tempestuosa con dom Agustín 
de la Peña, dijo con aire muy gozoso: 

—Alma grande, señor don Agustín! —Usted 
está montado á la antigua y yo á la moderna. .. 
Los grandes desastres se reparan con grandes 
solpes de fortuna. —Confíie usted en mi... Seré 
el hombre más rico de Buenos Aires, y lo seré 
pronto! 

Estas palabras ya no encerraban un misterio 
para el honrado escribaro. Con motivo de la 
muerte de don Francisco Valdenegros, había 
tenido ocasión de averiguar las ambiciones 
amorosas de Rodolfo. Estaba horrorizado del 
carácter de aquel joven, y apenas le veia salvar 
los umbrales de la casa, cruzaba las manos ex- 
clamando : 

—Mil veces peor que el padre! 
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CAPÍTULO UNDÉCIMO 


En la boca del abismo 


Misco arte de persuasión amistosa desple- 

gó Orfilia para convencer á Marta de que 
en su nueva posición, como pupila del doctor 
Arismendi, estaba estrictamente obligada á 
guardar en el Tigre una conducta menos libre 
que cuando vivían los abuelos. — Estos , se- 
gún la sensata joven, tenían el derecho de ser 
complacientes hasta los últimos extremos; pero 
un tutor no podría eludir del mismo modo el 
cumplimiento de sus deberes rigorosos . — Era 
otra su responsabilidad , — y otra su misión . 
— Lo que en los abuelos debía atribuirse á 
exceso de cariño, que nada niega á los capri- 
chos de una nieta, se atribuiria en el tutor á 
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indiferencia de afecto 6 á culpable debilidad . 
Debian suprimirse, pues, aquellos paseos á ca- 
ballo, y aquellas excursiones fluviales que ha- 
bian sido fuente inagotable de placeres para 
Marta . : 

—Sí, queridita, decía Orfilia con graciosa 
autoridad moral , —si se trata de salir al cam- 
po, iremos en carruaje , ó te acompañará á 
caballo mi marido. —Si se trata de andar en 
el río, todos nos embarcaremos en el mismo 
bote . — Para volver á sus romanticismos, de- 
berá usted esperar hasta que se case , y Vere- 
mos entonces como le va con su novio ! 

Marta aceptó sonriendo todas esas restric- 
ciones de conducta, sin renunciar al derecho 
de violarlas cuando fuera necesario. Por el 
momento , lejos de sentir el vacio inquieto , el 
devaneo indeciso , que antes la empujaban á la 
exageración del ejercicio físico, al desenvolvi- 
miento de una actividad motriz sin objeto ni 
propósito, tenia preocupaciones constantes que 
la sujetaban más bien al quietismo de las me- 
ditaciones profundas . Contempló sus caballos, 
examinó sus embarcaciones queridas, — y re- 
cordó con envidia el tiempo aquel en que , juz- 
gándose inmensamente desgraciada, podía , 
sin embargo, hallar consuelo y solaz al galo- 
par como una vagabunda por los campos, Ó 
al fatigarse sobre el remo en las aguas , regre- 
-sando después al hogar donde la esperaban 
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anhelos y caricias que ahora habían desapare- 
cido de la tierra ! 

La quinta que ocupaba Genoveva no estaba 
distante de la quinta de la familia Valdene- 
gros ; pero, desde el desgraciado incidente de 
la pierna de goma del señor Nevares , no se 
habían reanudado las relaciones personales 
entre Genoveva y Orfilia. Limitábanse á salu- 
darse con la cabeza las dos primas , cuando se 
encontraban en la Estación , en la Iglesia del 
pueblo, ó en alguno de las encrucijadas del 
lugar. Pancha Ovalle, entre tanto , servía de 
vinculo de unión entre las dos familias . Pasa- 
ba largas temporadas en casa de Genoveva A 
durante el dia se hartaba de conversación en 
casa de Marta.... Conversación inocente | — 
los brazos de un molino de viento aplicados á 
las noticias menudas de la sociedad porteña ! 

Rodolfo comenzó á visitar á Marta con fre- 
cuencia, no obstante las molestias del viaje en 
el diabólico ferro-carril del Norte. — Era natu- 
ral que Orfilia y el doctor Arismendi le ofre- 
ciesen el chalet, ahora desocupado, para que 
se quedase algunas noches; —pero no lo hicie- 
rOon;—no querían echar combustibles á la ho- 
guera.—Teniendo que visitar también á Geno- 
veva, veíase Rodolfo en una posición dificil. — 
Greyó allanarla, tomando, 4 su vez, una quinta 
en San Fernando, y en ella se instaló con su 
grandeza característica.—De ese modo, un 
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cuarto de hora de camino en su cupé ó en su 
breck bastaba para llevarle á casa de Genoveva, 
Óá casa de Marta, según las circunstancias, 
pudiendo prolongar su visita sin sufrir la es- 
clavitud del itinerario del tren. No tardó don 
Alejo Núñez en seguir el ejemplo, colocándose 
mas cerca aún de la disputada presa femenina. 
Pronto tuvo su casita en las Conchas, río por 
medio con la casita de Genoveva, y un buen 
servicio de botes y carruajes.—Se preparó á 
pasar de esta manera un verano delicioso.— 
Genoveva le concedía audiencia casi todos los 
días, aunque con asistencia de testigos, y en 
iguales condiciones salian á pasear á menudo... 
Jactábase don Alejo de estar empezando á com- 
prender la poesía de la naturaleza!... Menos 
feliz Rodolfo, solo le era permitido visitar el 
miércoles, como en la ciudad, y sin mas dife- 
rencia que el derecho de presentarse en la tar- 
de; pero él se abstenia de ejercer ese derecho, 
rehuyendo los paseos que le hubieran expuesto 
á un encuentro con la vecina de Genoveva. Su 
amor sensual, sin embargo, iba, cada día más, 
tomando proporciones de incendio! 

En la tarde y en la noche, pasaban Rodolfo y 
Marta*largas horas sentados en un banco del 
jardín ó del muelle, casi siempre silenciosos. 
Rodolfo contemplaba siempre á Marta; y ella, 
si estaba en el jardin contemplaba el cielo,—si 
estaba en el muelle, contemplaba el río; pero 
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se sentía constantemente acariciada por mira- 
das de amor, y creia á veces que un hálito de 
fuego serpenteaba entre las matas de su cabe- 
llera, ó penetraba por el cuello de su corpiño 
entreabierto... Orfilia y el doctor Arismendi 
tenían una paciencia inalterable para estar sen- 
tados ó pasearse en las inmediaciones del sitio 
que hubiese elegido la pareja. 

Salían de tiempo en tiempo en bote ó en ca- 
rruaje; —pero Marta no gustaba ya de esas di- 
versiones. —Perdía toda libertad yendo con su 
tutor cara á cara;—prefería entonces quedarse 
en su casa, soportando una vigilancia menos 
inmediata, menos deprimente... Tampoco am- 
bicionaba una libertad absoluta... Le inspira- 
ba aún pavor la idea de encontrarse enteramen- 
te á sólas con Rodolfo... Contra su costumbre, 
prefería un término medio:—cierta latitud de 
acción para dejarse amar, y cierta proximidad 
del auxilio para no entregar su corazón antes 
de tiempo... Quería estar en la boca del abis- 
mo, que la atraía poderosamente; pero con alas 
para huir de él mientras durasen las luchas 
interiores. 

Rodolfo adivinaba esas luchas, y adivinándo- 
las, se proponía no precipitar el desenláce.— 
Debía contemporizar con Marta, por su carácter 
extremadamente susceptible, desatinadamente 
impresionable.—No le era difícil, por otra parte, 
dar pruebas de sangre fría en las peripecias de 
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su conquista.—Se sentaba al lado de Marta 
perfectamente tranquilo, sin ilusiones ni de- 
seos.—Creía ganar terreno en el corazón de la 
joven; y eso le bastaba.—Cuando fuese entera- 
mente dueño de ese corazón, en vano el uni- 
verso se conjuraría contra sus gigantescos sue- 
ños de fortuna! 

Había, empero, algunas cosas que vencian 
en ciertas ocasiones la impávida serenidad de 
Rodolfo. Algunas noches,—sentíase pasar por 
la calle una comitiva mas ó menos numerosa, 
que hablaba, que reía, y que parecía detenerse, 
con intención ó por acaso, delante del ¡jardín 
donde Rodolfo magnetizaba á Marta como la 
vivora al pájaro... Otras veces, en las noches 
oscuras, divisaba Rodolfo una sombra de mu- 
jer que pasaba y repasaba por la calle, y oca- 
sión hubo en que, paseando con Marta en el 
camino paralelo de la verja, pudo percibir el 
rumor de una persona que hacía crugir las 
hojas de la madreselva entre cuyas ramas se 
ocultaba del lado opuesto de la verja... Era el 
temible espionaje de Genoveva Ortiz! —Temible 
y halagúeño!—Rodolfo la adoraba;—pero esta 
misma adoración, todavía sedienta, inflingía 
á su alma un suplicio cuando estaba junto á 
Marta Valdenegros. 

Otra circunstancia muy molesta era la per- 
manencia del jardinero Luigi en el servicio de 
aquella casa. No podía Rodolfo verle sin recor- 
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dará Giacomo, y Giacomo se le aparecia como 
la conciencia acusadora de los mas negros ex- 
travios de su vida... ¿No perseguía acaso su 
antiguo plan de envenenamiento? Esta misma 
idea se acentuaba en las turbaciones de su es- 
píritu, cuando se encontraba con el doctor Nu- 
gués, despreciativo y burlón, amenaza eterna 
de revelaciones siniestras! Y eso que el doctor 
Nugués se reconocía ahora desmontado ante la 
indiferencia glacial de Marta, y abandonaba 
con despecho el campo, gozándose al pensar 
que, en todo caso, la joven quedaría suficiente- 
mente castigada de sus indiscretas preferen- 
cias... Así lo exigía, hasta cierto punto, la 
moral científica del doctor Nugués, pues las 
faltas humanas, segun él, debían siempre hallar 
la sanción penal en sus propias y virtuales con- 
secuencias! 

Trascurrieron asi mas de dos meses. Á fines 
de Enero, en una noche sin luna, Marta y Ro- 
dolfo se encontraban de pie, uno junto al otro, 
con los brazos apoyados en la barandilla del 
muelle. Había en el cielo una asombrosa titila- 
ción de estrellas, y en la estera de las aguas y 
en la maraña de la orilla enjambres infinitos 
de emanaciones fosfóricas. Se respiraba un ai- 
re cálido, cargado de electricidad, que irritaba 
la sangre y exasperaba los nervios. Orfilia y el 
doctor Arismendi, sentados en un banco de 
hierro del mismo muelle, atendían á la expli- 
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cación de un criado que daba cuenta de un 
desorden ocurrido entre los servidores de las 
caballerizas. Rodolfo aprovechó ese momen- 
to... Cogió con delicadeza la mano carnosa y 
suave de Marta, diciéndole en seguida con voz 
muy dulce: 

—Ha tiempo que me debes una contestación... 

—No! respondió Marta, haciendo un leve es- 
fuerzo para desasir su mano. 

—Si!—te hice una pregunta, insistió él, opri- 
miendo el primer botín de su conquista,—te 
hice una pregunta y no me has contestado. . 

—No!—repite ella, temblando, — ninguna 
pregunta me has hecho hasta ahora. . 

—Hay confesiones que reclaman implicita- 


mente una contestación... Te confesé que te 
amo, que te adoro... Espero la contestación... 
—NO0.... 


—¿ Qué no, dices ? 

—Todavia no me la exijas, murmuró Marta, 
retirándo violentamente su mano , y revolvien- 
do hacia Rodolfo ojos de moribunda súplica . 

La ausencia de la luna volvió á protejer, días 
después, los avances de la campaña iniciada.. 
Era la noche profundamente oscura, anuncian- 
do ya la borrasca. Marta y Rodolfo estaban 
sentados en un banco del jardin, y Orfilia y el 
doctor Arismendi se paseaban delante de ellos, 
abarcando una distancia considerable. Rodol- 
fo, protegido por la sombra, se acercaba á 
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Marta hasta rizarle con el aliento la mejilla... 
Creyó de repente percibir que la joven lloraba 
y muy luego oyó la explosión ahogada de un 
sollozo . 

—¿ Qué tienes? dijo en voz muy queda . 

Marta guardó silencio ; dejó pasar á Orfilia y 
al doctor Arismendi, y cuando ellos estuvieron 
lejos , exclamó : : 

—Si abriendo el corazón y partiendo el erá- 
neo de una persona, fuera posible saber lo que 
ella siente y piensa , — yo te abriria el corazón, 
vo te partiría el cráneo.... 

—Siento que te adoro.... pienso que eres 
muy cruel.... 

—¿ Y si me engañaras ? 

- —Todas las mujeres, á lo menos todas las 
mujeres ricas , podrian hacerse la misma inte- 
rrogación , y no saldrian de dudas ni aún 
abriendo el corazón y partiendo el cráneo de 
los hombres que las aman.... 

—51! Pero yo no soy como las demás muje- 
res. Braman dentro de mí pasiones salvajes... 
Si después de haberte dado yo mi alma y mi 
cuerpo , supiera que me habías engañado , ó 
que me traicionabas.... ah! lo juro!.... tú 
no me conoces!... sería capaz de un crimen! 

—Enhorabuena ! ¿Qué merecería yo en tal 
caso * La muerte! Y bien! —aún injustamen- 
te, la recibiria yo con placer si de tus manos 
viniese.... 
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Y así, hablando al oido, en las tinieblas, 
deslizando las palabras como caricias volup- 
tuosas , como gotas de metal hirviente , mez- 
clando en su lenguaje de amor exageraciones 
románticas y osadias realistas, hurgoneando 
sin piedad el fuego interior de aquella alma 
desequilibrada y enferma, prosiguió Rodolfo 
largo tiempo en el empeño tenaz de disipar las 
dudas y vacilaciones de Marta. — Después , 
cuando la juzgó vencida, en su silencio temblo- 
roso, aprovechó la lejanía de Orfilia y del doc- 
tor Arismendi en el paseo incesante por el ca- 
mino del jardin , para oprimirla entre sus 
brazos, y murmurar , casi rozando con sus la- 
bios los húmedos labios de la joven : 

—Di que me amas, dilo! 

Abandonóse Marta unos instantes; pero reac- 
cionó en seguida. 

—No! todavia no! —dijo, poniéndose de pie 
con un salto violento. 

Comenzaban á caer algunas gotas de lluvia, 
y ya se desencadenaba el huracan.—El doctor 
Arismendi y Orfilia se acercaron. 

—Será prudente que entremos, dijo esta úl- 
tima. 

—Y archi-prudente que me retire, repuso 
Rodolfo,—antes de que se ponga intransitable 
el camino á San Fernando. 

Asi terminó el peligroso episodio de aquella 
noche oscura. 
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Desde muchos días atrás andaba Orfilia cis- 
mando con los progresos visibles que operaba 
en el espíritu de Marta el afecto de Rodolfo. Re- 
huía Marta las confidencias de amor, y Orfilia 
se lo perdonaba, se lo agradecía casi, pues no 
hubiese acertado á darle un consejo decidido.... 
El presentimiento de eso mismo contribuía á 
detener las confianzas de la enamorada... Com- 
prendía ella que Rodolfo no suscitaba en Orfilia 
abiertas simpatias.... ¿Por qué? Lo ignoraba! y 
no quería saberlo... Temía padecer una decep- 
ción; temía su propio enojo.... Flotaba su vo- 
luntad en incertidumbres dolorosas.... Habían 
sido tan desgraciados sus amores! Se creía 
predestinada al infortunio en aventuras de 
amor.... Jamás había revelado á Orfilia sus 
desvaríos cón Jorge Parler, y daría diez años 
de su vida por borrar el recuerdo de sus deva- 
neos con el Barón Romberg.... Nuevamente 
herida, en medio de tantas circunstancias que 
.agravaban sus recelos, vacilante aún ella mis- 
ma, encontraba algo como un refugio, como 
una fuerza, resistiéndose á confesar su amor. 

Orfilia, entretanto, se convencía de que ha- 
bía llegado el momento de definir la situación, 
y aquella noche, así que se retiró Rodolfo, tuvo 
el coraje de abordar resueltamente á su ami- 
ga. La hizo sentar en un sofá, letomó las ma- 
nos, la miró un rato con cariño, y después le 
dijo: 
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— ¿Completamente arreglados? 

—No! Todavía no! —respondió Marta, tem- 
blando, como si estuviera delante de Rodolfo, 
y repitiendo las mismas palabras, cual si fue- 
ran el amuleto de su salvación. 

Pretendió insistir Orfilia, —pero Marta le so- 
focó la voz con un beso y se alejó corriendo. 

El tutor y su esposa conversaron largamente 
sobre sus responsabilidades en aquel asunto... 
Á instancias de Orfilia, prometió el doctor Aris- 
mendi hablar al día siguiente con el doctor 
Nugués para que explicase el fundamento de la 
terrible severidad con que en todas partes ha- 
blaba de Rodolfo.... Y á la tarde del día si- 
guiente, cuando volvió de la ciudad el doctor 
Arismendi, Orfilia le preguntó con anhelo: 

—¿Qué hay?—¿qué dice? 

—Lo de siempre, respondió aquel; que Ro- 
dolfo es un forajido! Lo afirma con una con- 
vicción admirable, pero añade que como no 
puede probarlo, materialmente hablando, es 
inútil pedirle explicaciones... Traté de averi- 
guar si se refería á las calaveradas de Rodol- 
fo... Yo sé, le dije, que ese mozo derrocha y 
juega, yesun libertino... «Pecados veniales! 
contestó ; si no fuera más que eso ! »— Y vuel- 
ta al estribillo del forajido, sin adelantar un 
paso... Todo esto, con acopio de bromas y de 
sátiras y de excentricidades... Dice que es 
contrario á sus principios querer darla de re- 
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dentor, -— y que solo redimiría á Marta casán- 
dose con ella... «Pero la niña prefiere á Ro- 
dolfo ; —resignación !— y que ella se divierta!» 
— Para desorientarme más, concluyó por de- 
cirme : «Al fin y á la postre yo soy también un 
pretendiente; mi testimonio es tachable; me 
comprenden las generales de la ley, señor 
abogado . » 

—Hay un misterio, hay un misterio en eso! 
murmuró Orfilia . 

—Pero me falta lo mejor, prosiguió el doctor 
Arismendi . — Salgo de casa del doctor Nugués 
para ir al Club del Progreso, y alli me cuentan 
que un amigo de Rodolfo había estado anoche 
perorando en un corrillo, con mucho desenfado, 
sobre el siguiente tópico: es muy dificil que 
Rodolfo llegue á casarse con Marta , por que 
tú y yo le armaremos toda clase de intrigas para 
oponernos á los amores y al casamiento... 
¿La razón?... Muy clara. Queremos que la 
tutela se prolongue hasta la mayoridad de 
Marta, — porque, aún con toda honestidad... 
— aquel joven me hacía el favor de considerar- 
me honrado ! — tres años más de tutela darán 
un asombroso rendimiento, y á todo trance ne- 
cesitamos impedir que el matrimonio de la 
pupila nos deje con la cara larga . 

—Que infames ! | 

—Y como el hecho es cierto , — como el diez 
por ciento que el tutor tiene, según el Código 
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Civil, sobre los frutos de los bienes que admi- 
nistra, puede, tratándose de la fortuna de Mar- 
ta, —subir en tres años á una suma enorme... 
he ahí que las observaciones del amigo de Ro- 
dolfo obtuvieron fácilmente la aprobación del 
corrillo... Cuestión de perspicacia ! 

Orfilia estaba desolada. Vagamente habia 
comprendido siempre, que la administración 
de los bienes de Marta sería lucrativa para su 
marido ; pero jamás habia querido entrar en 
detalles sobre eso. Tenía suficiente buen sen- 
tido para estimar los favores de la fortuna, pero 
rozaba su delicadeza instintiva todo lo que fue- 
ra codiciarlos con el pensamiento ó saborearlos 
con la fruición del comentario minucioso . Per- 
suadida además de que el doctor Arismendi 
compartía esos nobles sentimientos, no atinaba 
á comprender como la maledicencia osaba arro- 
jarles tan injuriosa y menguada sospecha ! — 
Departieron largo rato sobre la gravedad de su 
situación, y acordaron al fin cruzarse entera- 
mente de brazos , dejar correr las cosas, pen- 
sando en resumidas cuentas que, á muy turbio 
correr, estaban ellos justificados por el hecho 
de haber comenzado las relaciones entre Ro- 
dolfo y Marta mucho antes de fallecer los 
abuelos . 

Dos ó tres días despues, recibieron Orfilia y 
Marta la visita de Pancha Ovalle.—Habiéndose 
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levantado un momento la pupila, Panchita se 
acercó misteriosamente á Orfilia. 

—Sé por el doctor Nugués, dijo, que los amo- 
res entre Rodolfo y Marta andan á vapor... 
¿Ustedes no le tienen miedo á Rodolfo? Miren 
que es un diablo! —Está enamoradísimo de tu 
prima Genoveva... Perdido!... Para mi' es 
evidente que engaña á esta niña, y que quie- 
re casarse por la plata... Su verdadero amor 
es Genoveva... 

—Nosé,niquierosabernada,respondió Orfilia. 
Marta tiene ya diez y nueve años y debe juzgar 
por sí misma si Rodolfo la ama ó no la ama. .. 

—Pero tú tienes el deber de advertirle que 
Rodolfo pretende tambien á Genoveva, replicó 
Panchita, con aire de moralista convencido. 

—No! no me reconozco tal deber. Adviérte- 
selo tú, si te parece. 

—¿Me lo aconsejas? 

—No. Ni consejos quiero dar en ese asunto. 
Únicamente te prevengo que yo nada le diré. 

En el curso de la visita, Marta y Pancha vi- 
nieron á quedar solas. 

—Picarona! exclamó la última; estás en gran- 
de con Rodolfo! 

—En grande, no. Usted exagera... se avan- 
za demasiado, replicó Marta con expresión 
displicente. 

—Es un modo de decir, repuso Pancha con 
zalameria. Sé bien que no hay entre ustedes 
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nada muy formal... Silo hubiera... otra se- 
ría la conducta de Rodolfo. 

Marta se mordió los labios,—pero llevó su 
orgullo hasta el punto de no pedir aclaraciones 
de la frase. 

—Sabrás, por supuesto, que tienes una rival, 
prosiguió la otra, despues de un momento de 
silencio, bajando la cabeza y mirando á Marta 
por entre las cejas y el abanico. 

—Una rival! repitió la joven, más desdeñosa 
que colérica. 

—Si! una rival! y muy interesante, y está 
muy cerca de tu casa.... 

—¿La viuda de Nevares? 


—Genoveva! 
—Oh! las mujeres de reputación equivoca 
nunca son rivales de las señoritas.... Por otra 


parte, usted se engaña si piensa que Rodolfo 
es mi novio. 

—Marta! Eres injusta con Genoveva. No pue- 
do saber lo que ha sido antes, pero te aseguro 
que ahora es una mujer muy honrada.... Pre- 
cisamente, Rodolfo la ha puesto bien á prueba! 
Porque Genoveva, eso si, está loca por él, y 
sin embargo, te puedo garantir que él nole ha 
tocado ni la punta de los dedos del pie.... El 
pobre se desespera mucho con esto... Ó es un 
gran farsante Ó está muy enamorado. Como 
soy tuamiga, cumplo con el deber de decir- 
telo! 
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—Que lo esté! —repuso Marta, encogiéndose 
de hombros; hablemos de otra cosa. 

No era completamente fingido su desdén.— 
Sabía que Rodolfo visitaba á Genoveva; —pero 
en su ciega soberbia, no creía que esas visitas 
debiesen llamar decorosamente su atención. 
La misma Orfilia,no disimulando el disgusto de 
tener semejante prima, habia cooperado, sin sa- 
berlo, á fomentar esa orgullosa indiferencia.— 
No obstante, las palabras de Pancha Ovalle que- 
daron labrando lentamente el corazón de Marta. 

Rodolfo la encontró á la noche en la sala, 
reclinada en un sillón de hamaca, profunda- 
mente pensativa. Lejos de ella, en un sofá, 
Orfilia y su marido jugueteaban con el niño. 

-—¿Cómo está la joven réveuse? preguntó Ro- 
dolfo sentándose al lado de Marta. 

—Bien, muy bien, respondió ella; y tú ¿qué 
traes? ¿El barrio está tranquilo? 

—En una tranquilidad patriarcal. 

—¿Se goza de buena salud en la vecindad? 

—Como no! Estos sitios son admirablemen- 
te salubres. 

—Pero hay en ellos enfermedades del alma... 
¿Cómo va la de Genoveva Ortiz? 

—¿Y eso? ¿Qué significa eso? 

—Según Pancha Ovalle, que puede saberlo, 
la viuda de Nevares tiene el alma enferma... 
Verdad que, según ella, tú la tienes aún más... 
Responde, pues... ¿Cómo va? 
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Desde la primera interrogación de Marta, ha- 
bia visto Rodolfo venir una tormenta, y se pre- 
paraba para recibir sus golpes. No la esperaba 
tan recia, sin embargo, y al punto comprendió 
que necesitaba conjurarla con un rasgo de au- 
dacia cínica. 

—Si tú ya hubieses respondido á una pre- 
gunta mía, dijo pausadamente, pocas dificulta- 
des ofrecería ahora mi respuesta. Te diría sim- 
plemente: ordena y todo habrá concluido... 


pero ni eso fuera menester decirte... Todo 
habría concluido por sí mismo... Soy entre 
tanto un hombre libre... tú lo quieres asi... 


y hasta poco favor te hace escudriñar la vida 
ajena, en el órden de ciertas relaciones reser- 
vadas, que no merecen excusa en absoluto, pe- 
ro que todos los hombres libres tienen la debi- 
lidad de cultivar... ¿Entiendes? No soy un 
ángel, pero solo de tí depende que no necesites 
volver á preguntarme por la salud moral ó físi- 
ca de Genoveva Ortiz! 

Quedó Marta callada, reflexionando, con la 
vista baja. 

—Responde, pues, á mi pregunta antigua, 
añadió Rodolfo. 

—No! Todavía no! —dijo Marta con resolución. 

Y después, modificando el tono, trasparen- 
tando fruiciones de orgullo satisfecho: 

—Te encuentro razón... Lo mismo había 
pensado yo... Todavía eres libre! 
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Por aquella noche, no tuvo otra consecuen- 
cia el incidente. 

Dos dias más tarde, se presentó de nuevo 
Pancha Ovalle. Iba á despedirse, muy de prisa, 
pues estaba de viaje para Córdoba, acompaña- 
da de su señora madre y de don Alejo Núñez, . 
que volvería en seguida, dando un vistazo á sus 
estancias de Santa Fé. La castidad de Genovva 
quedaba protejida por sus hijos, ahora en vaca- 
ciones. El objeto del viaje era patético; pero 
no lo demostraba el semblante de Panchita.... 
La tía, cordobesa se sentía morir.... al fin!.... 
y por el telégrafo llamaba á su ahijada y sobri- 
na predilecta. Esta iba, pues, á recibir su pin- 
gúe herencia, de buena gana, y tanto más 
halagada cuanto que el Barón Bomberg aprove- 
chaba la oportunidad de tan selecta compañía 
para conocer el interior del país, como lo pres- 
cribe el reglamento de la diplomacia austriaca... 
Notábanse fosforescencias inusitadas en los ojos 
revueltos de la buena amiga del señor Barón! 

Marta estuvo con ella extraordinariamente 
amable, y al despedirse, separándose de Orfi- 
lia, pudo decirle: 

—Sabes que hablé con Rodolfo, á propósito 
de la viuda de Nevares.... Los hombres son 
perversos! —Rodolfo disimula poco la clase de 
relaciones que le envuelven momentáneamente 
con esa pobre señora... Tú, que eres su amiga, 
debes prevenirselo! 
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—Ay! Marta! exclamó la señorita Ovalle; ó 
Genoveva, % Rodolfo miente con un descaro 
inaudito.... Siento no poder ayudarte á descu- 
brir la verdad! 

Eran ingenuas esas frases. Ocupada ahora en 
sus propias intrigas, se ha desinteresado Pan- 
cha en las ajenas; pero como vuelve á casa de 
Genoveva para reunirse allí con su señoramadre 
y don Alejo, á fin de tomar en seguida el vapor 
que parte de la boca de Luján, no le parece co- 
rrecto ocultar á la perjudicada el jactancioso 
alarde de Rodolfo.—Genoveva supo todo. 

Aquel mismo dia, horriblemente caloroso , 
de un sol abrasador , fué Marta como de cos- 
tumbre á darse un baño en el río. Debajo del 
muelle, y formado por un estrecho enrejado 
de madera, pintada de verde claro, estaba el 
cuarto de baño. Una puerta levadiza y una 
pequeña escalera daban acceso á él, y después 
una puerta lateral y otra escalera pequeña 
abrian comunicación al agua .-— Acababa Mar- 
ta de salir. Su celeste traje de bañista estaba á 
sus piés, empapado y esponjoso... Ella, en- 
vuelta en una amplia sábana de trasparente 
blancura , y con la cabellera suelta , indolente- 
mente sentada , dejaba que la reacción natural 


del calor secase todo su cuerpo... De repente, 
oyó rumor de remos en el río... Una ligera 
embarcación se acercaba... llegaba á la esca- 


lera y amarraba alli. . Abrióse después la pe- 


234 LOS AMORES 


queña puerta, y apareció Genoveva , vestida 
de blanco, con gasas blancas en la cabeza, 
muy pálida , pero aparentemente tranquila . — 
Cerró la puerta y dijo : 

—No se asuste ! Nada tema ! Vengo de paz, 
y por su propio bien. — Sabía que se bañaba 
usted enteramente sola, por que á mi virtuosa 
prima no le gustan los baños al aire libre, y 
usted no quiere que la acompañe ninguna cria- 
da... Sabía eso por Pancha Ovalle , que tantas 
cosas me cuenta, y lo ví con mis propios ojos, 
oculta entre los juncales de la orilla opuesta .— 
También yo he venido sola , pues he aprendido 
á remar, á navegar, para no ser menos que 
usted... que tiene fama de excelente marinera! 
Podemos, pues, conversar muy tranquilamen- 
te... Le interesa á usted muchisimo lo que voy 
á decirle... Pero me sentaré por mi propia ini- 
ciativa, ya que usted no se digna ofrecerme 
asiento... 

Temblaba Marta de los piés á la cabeza; no 
podía articular una sola palabra, y con anó- 
malo instinto de pudor procuraba encerrarse 
herméticamente en los pliegos de la sábana.— 
Una media luz verdosa filtraba por el enrejado 
del baño. 

—Es usted, señorita, cruelmente injusta 
conmigo , continuó Genoveva, después de sen- 
tarse frente á Marta , y desciñéndose las gasas 
de la cabeza con desenvoltura y donaire. Dias 
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pasados le habló usted á Pancha Ovalle de mi 
reputación equivoca, añadiendo que no podía 
descender á sentir celos por mi... Hoy... ha 
ido usted un poquito más allá... Está usted 
segura de mi mala conducta... Pretende, al 
parecer, que Rodolfo ha tenido con usted sin- 
gulares confidencias... Pobre niña! Es usted 
vilmente engañada por un hombre que no quie- 
re casarse conmigo, es cierto, pero que me 
ama inmensamente, mientras solo busca en 
Marta Valdenegros la pesesión de una fortuna 
inmensa. Yo me propongo desengañarla... 
Quiero que usted se desengañe por sí misma. . . 
Quiero que vea, que palpe la realidad de las 
cosas... El medio es muy simple... Rodolfo 
debe irá mi casa mañana á las dos de la tar- 
de... Es una cita que le he dado... Estaremos 
solos... Pero no completamente solos... Us- 
ted podrá ir también , y desde la pieza contigua 
oirá toda nuestra conversación... Así sabrá 
usted cuales son mis relaciones con Rodolfo. .. 
Así sabrá usted lo que él piensa y siente... ¿No 
le parece bien?.... ¿No acepta? — Necesita 


usted sola por el rio... Yo la esperaré en el 
muelle de mi quinta... Le recomiendo unica- 
mente que se arme de un valor feroz para oír 
con impasibilidad 4 Rodolfo ! 

Se levantó Genoveva y abrió la pequeña puet- 
ta de salida. Detúvose en el umbral. Grueso 


236 LOS AMORES 


haz de luz enrojecida penetra por aquella puer- 
ta y alumbra á Marta, amoratada, con los ojos 
extraviados, el cabello suelto, temblando entre 
la sábana, con expresión huraña y salvaje... 

—Es verdaderamente una pampita! —decía 
después Genoveva, á sólas, cuando se acordaba 
de aquel cuadro. 
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CAPÍTULO DUODÉCIMO 


Venganzas femeninas 


Envia quedado Marta sumergida en un ho- 
rrible estupor al retirarse Genoveva; pero, 
así que estuvo sola, sintió una brusca reacción 
de orgullo; odió intensamente á la mujer audaz 
que venía á provocarla y decidió aceptar el com- 
bate para vencer y humillar á su rival. —Herida 
ahora en su amor propio, hubiérase dicho que 
desaparecian sus dudas sobre la sinceridad de 
Rodolfo.—Se creía fuerte; pareciale segura la 
victoria, y no se perdonaba á sí misma que 
la sorpresa y la emoción del primer momento la 
hubiesen entregado indefensa á la arrogante in- 
solencia de la viuda de Nevares. 

Vistióse, pues, con precipitación nerviosa, — 
fué á conversar un momento con Orfilia, para 
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disimular mejor lo extraordinario de su posi- 
ción, acarició al niño como de costumbre, y se 
encerró en seguida en sus habitaciones para 
escribirle á Rodolfo un billete concebido en es- 
tos términos: 


«Rodolfo: 


»Mucho sentí que no vinieses anoche. Me te- 
nían preocupada tus relaciones con Genoveva 
Ortiz... Intentaba pedirte una nueva explica- 
ción... Como estoy enferma, y aunque vinie- 
ses hoy no podría recibirte, te escribo para 
suplicarte que me tranquilizes del todo, repi- 
tiéndome lo que la otra noche me decías, — 
repitiéndomelo sin reticencias, sin vacilacio- 
nes... Ahl—la otra noche noté que vacilabas. 
—¿Amas por ventura á esa mujer?... Ella lo 
crée; ella lo dice... todos piensan que tu con- 
ducta lo comprueba... 

»Debes comprender ahora mi obstinada re- 
sistencia á darte la respuesta que ha tanto tiem- 
po me pides... Debes comprender mis dudas... 
Sufro mucho! 


»Martía Valdenegros.» 


El criado que llevó á San Fernando ese bi- 
llete volvió á la media hora diciendo que Ro- 
dolfo estaba en la ciudad, y no debía, según 
informes de sus criados, regresar sinó en el úl- 
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timo tren. Dispuso Marta que el mensajero 
fuera otra vez á San Fernando y esperase la 
vuelta de Rodolfo, para traer la contestación del 
billete. 

—+¿ Y si no llegase en el último tren? 

—Esperará usted hasta mañana. 

Pero Rodolfo llegó, y á las once de la noche 
tuvo ella en sus manos esta contestación de- 
liciosa: 


«Marta: 


»Es posible que te preocupes de una cosa 
tan baladi? 

»Será menester que te repita lo que te dije 
tan claramente el otro dia? 

»Vacilaba... dices tú.—¿Cómo concibes que 
se pueda hacer una confianza de ese género sin 
vacilación? Casi estoy arrepentido de haberla 
hecho... Es poco digna de un gentilhomme, y 
yo me precio de serlo. 

»Tus dudas son insensatas.—Eres demasiado 
joven para saber que muchas cosas en el len- 
guaje vulgar llevan el nombre de amor, y sólo 
una lo merece: la pasión pura y desinteresada 
del alma. | 

»¿Pretenderías también registrar mi vida ga- 
lante de Nueva-York ó de París para alimentar 
tus dudas?—Sé que me dan fama de calavera... 
Ay! Marta, te engañan! Juegan con tu inocen- 
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cia, no porque yo no haya sido efectivamente 
un poco calavera,—mucho, si se empeñan!— 
pero sí, porque todos los hombres libres lo son! 

»Una palabra tuya,— te lo repito ahora,— 
puede encadenar mi libertad para siempre... 
Si pronunciases esa palabra, no tendrías pre- 
texto—lo juro,—para manchar tu pensamiento 
con la imagen de mis calaveradas.—Pronún- 
ciala! 

»Rodolfo De Síant.» 


Este billete no consignaba el nombre de Ge- 
noveva,—pero lasalusiones eran transparentes. 
—Solo podian referirse á ella, dados los ante- 
cedentes del asunto.—Marta quedó profunda- 
mente satisfecha, felicitándose todavía de la 
delicadeza de sentimiento que, sin duda, impul- 
saba á Rodolfo á omitir el nombre de su que- 
rida.—Pudo dormir tranquila, más complacida 
aún por el acierto vengador del plan que había 
ideado. Acudiría á la cita de Genoveva. Le ense- 
ñaría la carta de Rodolfo; se la dejaría de regalo: 
y después de verla doliente y humillada, le di- 
ría con desdén supremo: «Ahora puedes que- 
darte sola con tu amante!» 

Al día siguiente, después de medio día, Marta 
se despidió de Orfilia diciendo que iba á recos- 
tarse. 

Tenían ambas esa costumbre, encerrándose 
cada cual en sus propias habitaciones.—Reinó 
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el silencio en la casa, recogida, fresca, bajo la 
atmósfera caldeada por el sol canicular. Hasta 
los criados dormian.—Marta, entonces, echando 
llave á la puerta que daba comunicación á sus 
habitaciones con las habitaciones de Orfilia, 
salió al jardín por una puerta falsa. —Vestía con 
motivo de su luto un traje de gasa negra y som- 
brero de paja del mismo color. Iba radiante de 
alegría.—Nadie la vió tomar su bote y alejarse 
rozando los juncales de la orilla para bogar con 
la mayor ocultación posible.—Genoveva la es- 
peraba en el muelle, como lo había prometido, 
espléndidamente vestida de blanco, defendién- 
dose de los rayos del sol con una sombrilla de 
seda chinesca,—y la recibió muy amable, ha- 
ciéndole una cortesía gentil, tendiéndole la ma- 
no para subir la escalera. Marta saludó también 
con gentileza y aceptó aquella mano aleve;— 
la conciencia de su fuerza le permitía ser ga- 
lante. 

—Iremos adentro, dijo Genoveva, indicando 
el camino. Estamos enteramente solas.—Mis 
hijos han ido á la ciudad con las criadas, y el 
Jardinero aguarda á Rodolfo en la puerta exte- 
rior.—Será puntual, si es que no se anticipa.... 

Atravesaron una corta calle de álamos; su- 
bieron algunos escalones; cruzaron un patio 
embaldosado; luego un corredor; y llegaron 
asi á una pequeña sala, donde la luz, tamizada 
por celosías verdes, lánguidamente alumbra- 
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ba, sobre un piso de tablas angostas y lustro- 
sas, muebles bajos y repantigados, forrados 
en percal celeste, convidando á la molicie. 

Genoveva prosiguió, sin perder la exquisita 
amabilidad del primer momento: 

—Aqui recibiré á Rodolfo.—Nos sentare- 
mos en este canapé... Es muy cómodo, 'por 
cierto!.. Ahora le designaré su sitio de obser- 
vación. 

Abrió Genoveva una pequeña puerta.—Hizo 
pasará Marta. Había allí un cuarto guarnecido 
con muebles de tocador, y velado también por 
celosías verdes. 

—El tabique divisorio de estas dos  pie- 
zas está compuesto apenas de una doble tela.— 
Lo que se conversa en la salita se oye en este 
tocador sin ninguna dificultad... Sería traspa- 
rente el tabique, si no fuese la pintura que hay 
de uno y otro lado... Usted, sentada en esta si- 
lla que casi toca el canapé, será un testigo fiel 
de la conversación que tendré con Rodolfo, y 
después de haberla oido sabrá usted hacerme 
justicia... Cuando ya esté suficientemente edifi- 
cada, 0 el valor le falte, puede usted salir por 
esta puerta que conduce al jardín,—que del jar- 
din se divisa el muelle, y podrá usted tomar el 
bote para llevar á su casa el conocimiento in- 
dudable de la comedia indigna que Rodolfo 
representa cuando se dice enamorado de us- 
tedisa 


DE MARTA 245 


Estaba Genoveva tan hermosa, tan llena de 
hechizos, y hablaba con tanta serenidad, con 
tanto garbo, que Marta, en un instante, vió 
desaparecer su aplomo y convertirse en impe- 
tus de celos su proyectado desdén... Le falta- 
ba la palabra... Pudo apenas con mano tem- 
blorosa, entregar á Genoveva el pérfido billete 
de Rodolfo. 

Una palidez mortal cubrió las mejillas de la 
viuda, después de la lectura de la carta.—Ce- 
rró ella los ojos y guardó silencio unos Ins- 
tantes. 

—Sería inútil, dijo enseguida, devolviendo 
el billete, seria inútil una escena de indigna- 
ción, hartojustificada en si misma. Dentro de 
breves momentos, Rodolfo se encargará de 
desmentirse y de vindicar mi honor... Usted 
oirá!... Usted llegará á saber, á ciencia cierta, 
si pueden manchar su pensamiento mis relacio- 
nes con Rodolfo... Usted oirá! 

Y reía, saboreando de antemano un placer 
infernal. 

—Ocupe su asiento, —añadió alejándose.— 
El del amor puro y desinteresado no tardará en 
llegar... 

—No!...—respondió Marta, con un esfuerzo 
de soberbia;—yo me retiro; —puede usted re- 
cibirle sola... 

Genoveva dió un salto hacia Marta, que tem- 
bló de los piés á la cabeza. 
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—¡¿Qué dices?—exclamó fuera de sí, trémula 
de ira, admirable por su belleza en aquel arran- 
que de furor. ¿Te retiras?— ¿No quieres oír á 
Rodolfo? ¿Renuncias á saber lo que piensa de 
tí, de mí, de si mismo? ¿Renuncias á conocer 
todos los misterios de su vida?... Ah! viniste á 
insultarme con ese billete infame y pretendes 
retirarte sin conocer mi justificación. No! no lo 
harás!... Eres, por otra parte muy necia... 
¿Prefieres vivir perpetuamente engañada? Qué- 
date y sabrás que Rodolfo solo se acerca á tí, 
por tu fortuna, para explotar tu fortuna.... 
Quédate y sabrás que Rodolfo me ama, como 
aman verdaderamente los hombres, como yo 
también le amo, resistiéndole mientras no se 
resuelva á darme su nombre.... Quédate, y 
conocerás el plan de Rodolfo... que yo me 
case con don Alejo Núñez,—y él contigo, para 
vivir él y yo en la opulencia,—traicionando yo 
á mi esposo, y él á tí! ¿Entiendes? Merecerías 
que te dejase con la venda en los ojos, en vez 
de salvarte! 

Marta se encontraba anonadada. Reconocía 
instintivamente la fuerza de aquella palabra 
impetuosa; sentía renacer todas sus dudas, 
todos sus temores, y no podía ya resistir al de- 
seo de poner á prueba las protestas de Rodolfo 
y las revelaciones de Genoveva. Esta, compren- 
dió fácilmente el estado de ánimo á que había 
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llegado su rival; y después de mirarla fijamente 
unos segundos concluyó: 

—Siéntate! 

Marta obedeció, temblando, mas humillada 
aún que en la humillante escena de la víspera. 

Pero la terrible viuda tuvo todavía una reac- 
ción de cólera.—Estaba ya en la puerta de la 
salita donde había de ser recibido Rodolfo, y se 
detuvo allí, tomando su fisonomía una magní- 
fica expresión de rencorosa fiereza. 

—Insensata! dijo; cabeza llena de fantástico 
orgullo!... Suponiendo que fuera Rodolfo mi 
amante, —¿piensas que podrías desdeñar á una 
querida como yo? ¿Te atreves á fingir indife- 
rencia sabiendo ó creyendo que Rodolfo me va 
á tener en sus brazos?... Desgraciada! 

Y levantó su mano derecha en actitud ame- 
nazante, con alegria feroz, cual si hubiese ilu- 
minado su alma tenebrosa la idea súbita de una 
venganza suprema. 

Marta quiso hablar,—intentó repetir el sofis- 
ma que extraviaba su orgullo: —«no era la novia 
de Rodolfo; no le había confesado su amor; él 
era libre, y prometía abandonar á Genoveva 
desde el momento que obtuviese un si;— el sí 
que Marta se resistía obstinadamente á pro- 
nunciar!» pero la traicionaban sus labios bal- 
bucientes, y tampoco Genoveva quería oírla.— 
Iba á recibir á Rodolfo, que no tardaría en 
llegar,—su triunfo estaba allí! 
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Á la hora prefijada, Rodolfo se presentó, 
en efecto. —Llevaba un traje azul y un sombrero 
de paja de Chile... En su rostro pálido revelá- 
base una dulce emoción comprimida... Tam- 
bién él estaba seguro de su triunfo. 

Dos días antes, habiale tocado su turno de 
visita á Genoveva.—Cuando llegó era ya de 
noche, y Genoveva con don Alejo Núñez y otras 
personas andaban de paseo en el río.— Rodolfo 
se sentó á esperar en un banco del jardin.— 
Repentinamente, sintió que unas manos perfu- 
madas acariciaban su cabellera negra, y que 
unos labios húmedos besaban su frente, mur- 
murando después al oído, sin darle tiempo de 
moverse ni de responder: 

—Se van mañana. Le espero pasado mañana 
á las dos de la tarde... Deje su carruaje lejos 
de mi quinta.— Don Alejo ignora que usted 
está aqui.—Retírese.— Hasta el viernes! 

Y como Genoveva se alejó corriendo, Rodol- 
fo se limitó á cumplir su consigna, ebrio de 
ensueños de amor. 

El día siguiente debía ser de ansiosa y mor- 
tificante espera.—Lo aprovechó Rodolfo, yendo 
á Buenos Aires en busca de placeres que le 
distrajesen... Cuando volvió á la noche y en- 
contró al mensajero de Marta, experimentó al- 
guna alarma,—pero luego se tranquilizó.—Era 
el contenido del billete muy propio del carác- 
ter de la joven... Tal vez buscaba su altivez un 
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pretexto para declararse rendida.... Tal vez 
Orfilia hubiera sugerido á su amiga la idea de 
exigir una prueba escrita sobre la índole de las 
relaciones con Genoveva... Rodolfo no tenía in- 
conveniente en darla... Era brutalmente franco 
con la viuda... Seria indispensable un embuste 
en la contestación al billete de Marta... ¿Qué 
importaba? Lo era aquella noche,—pero tal vez 
dejaría de serlo al día siguiente... La cita dada 
por Genoveva, conociendo como conocía ella las 
intenciones de Rodolfo, parecia un síntoma de- 
cisivo... La viuda, al mismo tiempo, acentuaba 
sus benevolencias para don Alejo Núñez.... 
Era esa la mitad del plan... ¿podía ella opo- 
nerse al éxito de la otra mitad? Cada cual em- 
pleaba sus resortes,—ella para engañar á don 
Alejo y él para engañar á Marta... Estaban, 
pues, á manos... Ocurriósele, sin embargo, á 
Rodolfo que le convenía retardar la respuesta 
del billete hasta después de consumada la cita 
con: Genoveva, para evitar una maligna trave- 
sura de Marta,—pero la actitud del mensajero 
no consentía evasivas... Ella exigía una res- 
puesta inmediata... Era menester negarla ó 
concederla... Eludirla, retardarla, formularla 
en términos ambiguos, equivalía, —tratándose 
del carácter de Marta,—á encerrarse en una 
absoluta negativa... Después de masticar todas 
esas reflexiones, habia Rodolfo escrito con pul- 
so firme la contestación del billete. 
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Al día siguiente, sin embargo, no podía ale- 
jar de sí cierta desazón que le inspiraba, oscu- 
ramente, la coincidencia de la cita de Genoveva 
y la interpelación de Marta. Para tranquilizarse 
del todo, se acercó á los fondos de la quinta de 
la familia Valdenegros y habló con uno de los 
caballerizos, á quien tenía de tiempo atrás gana- 
do para que le informase de lo que pasaba en la 
casa, valiéndose de una criada que era su pro- 
metida, ó algo asi. Pidióle que averiguase si 
Marta había salido, ó lo que hacía, en caso 
contrario. Poco después, volvió el caballerizo 
asegurándole que la señorita estaba encerrada 
en su cuarto, durmiendo la siesta,--como todos 
los dias.—Rodolfo, entonces, sintió mas firme 
el terreno y se encaminó á casa de la viuda... 
Bajo la calma bochornosa del día, todos los 
habitantes del lugar parecían entregados al sue- 
ño, y se oía el monótono canto de la chicharra 
como en el silencio de la pradera desierta. 

Á mayor abundamiento. previa oblación de 
una pequeña suma de dinero, interrogó al hom- 
bre que le esperaba en la puerta del jardín de 
Genoveva.—La señora estaba sola... comple- 
tamente sola... Los niños habían ido á Buenos 
Aires con las criadas... Nadie había entrado, 
y el jardinero tenía encargo de cerrar el paso á 
todo el que pretendiese entrar.— Era claro, 
pues!l—Esta vez, el Paraíso dejaría de ser una 
metáfora. 
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Cuando Genoveva sintió los pasos de Rodolfo 
salió á recibirle al corredor y le hizo entrar á 
la salita, después de un saludo reservado y 
discreto.—Se sentaron en el canapé á respetuo- 
sa distancia, y hubo un intérvalo de mutismo 
embarazoso... Á su espalda, helábase la sangre 
en las venas de Marta Valdenegros. 

—Le he dado esta cita,—dijo al fin Genoveva, 
esta cita que tanto me compromete, que es 
una imprudencia extrema, porque necesita- 
mos, Rodolfo, definir resueltamente nuestra 
situación 

—¿ No la encuentras definida? — exclamó 
Rodolfo , haciendo crujir el canapé al acercar- 
se á su hermosa interlocutora. Te amo... me 
amas... ¿qué nos falta entonces ? 

—Te amo, sí, —repuso Genoveva aceptan- 
do la corriente voluptuosa del tú que Rodolfo 
empleaba . — Te amo ! — pero mi pasión se fa- 
tiga de luchar contra el deber... Me siento el 
coraje de triunfar con él ! 

—El deber, Genoveva, el deber! ¿Se habla 
de eso en nuestro tiempo, acaso ? —¿ Puede 
la juventud prosternarse ante el altar de esa 
deidad pálida y fria? —Si me amas, —¿te obli- 
ga el deber á vivir alejada de mi, fingiendo 
glacial indiferencia? Si te amo, si te adoro,— 
¿será para mi un deber el suplicio de soportar 
tu desvio cuando podría con tu amor, oh! Ge- 
noveva ! — ser el más feliz de los hombres ? 
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—¿ Y porqué no lo eres? ¿No está en tu 
mano el serlo?— Quiero ser tu esposa, para 
ser tu esclava... Sólo á ese precio seré tuya, 
con todo mi amor, con toda mi vida. —; Por 
qué me rechazas ? 

— Imposible, Genoveva , imposible ! 

—Amas á Marta Valdenegros! 

—Estás loca! —¿Pues la amaré porque quie- 
ro casarme con ella? — Ah! si supieras!... 
pero qué!... lo sabes! 

—S1 me amaras verdaderamente, si no ama- 
ras algo á Marta, renunciarias á la ambición 
de su fortuna... Te bastaría la felicidad de mi 
amor, enel hogar sereno y modesto. —¿ Am- 
biciono yo otra cosa ? 

—Deliras, Genoveva, deliras.— El amor 
puede ser un idilio, aunque es más á menudo 
una borrasca , un crimen ; pero el matrimonio 
será siempre una realidad ardua y prosaica. .. 
¿ Tú mi esposa y yo tu esposo ? — Una imposi- 
bilidad absoluta! Necesitariamos tener veinte 
años, carecer de toda experiencia de la vida, 
figurarnos que en el mundo sólo hay placeres, 
idealidades, quimeras ! 

—Pero, Rodolfo,—¿tú no eres todavía rico? 

—No, hija mía! ni cosa parecida á rico.—Tú 
conoces mis compromisos con don Alejo Nú- 
ñez... Tengo muchos otros, muchos... De- 
voro mi patrimonio con una rapidez vertigi- 
noSsa... 
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—Pero en fin, si tú te encuentras arruinado, 
yo conservo una pequeña fortuna... Seremos 
juiciosos, viviremos modestamente... Elamor 
nos dará fuerzas para todo. 

—Pobre Genoveva! esa pequeña fortuna no 
te pertenece... Únicamente la administras en 
nombre de tus hijos... Si te casaras, todo pasa- 
ría á un tutor. Una bagatela podría quedarte 
apenas... ¿En qué piensas, por Dióst Estás 
habituada á las comodidades, y amas el boato, 
el lujo... En mí, esa pasión es todavía más 
arraigada, más violenta... Una fatalidad de 
mi naturaleza me impulsa á disipaciones ince- 
santes... Oye, Genoveva. Sólo con la fortuna 
de los Valdenegros puede calmarse esta horri- 
ble fiebre de mi sér... Sólo con esa fortuna, 
es posible que no llegue yo. como mi padre, á 
la bancarrota, y después de la bancarrota, á la 
locura! —¿Te parezco un monstruo? Lo seré; 
pero te amo, te adoro! 

—¿Qué hacer entonces?—El destino nos es 
adverso; abre un abismo entre nosotros dos.— 
Olvidemos, pues! —Yo buscaré en la soledad 
un refugio para mi virtud, que no ha vacilado 
hasta hoy, pero que podría vacilar mañana, si 
mantuviésemos nuestra relación personal. Us- 
ted... (ese usted indicaba la solemnidad de una 
ruptura) si es que todavía no está enamorado 
de Marta Valdenegros, procure amarla y hága- 
la feliz! 
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—Y tú, que me propones eso... pretendes 
que me amas!...—¿Piensas acaso que yo pue- 
do renunciar á tu amor?—¿No comprendes que 
en todas las situaciones de la vida, yo seré tu 
sombra, tu perseguidor, hasta alcanzar la em- 
briaguez de tus caricias? —Renuncien los cora- 
zones helados; mi corazón no renuncia. Re- 
troceda tu voluble amor; mi amor no retrocede 
ni ante el espectro del crimen.... 

—Del crimen? 

—Si! el crimen en nombre del amor... Des- 
de Adán y Eva son hermanos... 

— ¡Rodolfo! 

— ¡Genoveva! 

Guardaron silencio largo rato.—Se miraban 
de hito en hito.—Ella, bajo la ficción de la co- 
media que representaba para abrumar á su 
rival, se sentía á veces dominada por las emo- 
ciones de la realidad, y mientras gozaba pen- 
sando en el dolor de Marta sufría con sus pro- 
pios dolores. 

—¿No te lo he dicha ya? murmuró Rodolfo. 
Debes casarte con don Alejo Núñez. Ese ca- 
samiento asegura tu porvenir.... y asegura 
también la tranquilidad de nuestros amores... 

—Si me casara con don Alejo Núñez, replicó 
Genoveva, alzando mucho la voz, sería con la in- 
quebrantable resolución de serle fiel... Me 
asombra la sangre fría con que usted me pro- 
pone la mayor de las infamias... Pero no me 


DE MARTA 235 


casaré... Prefiriria mi libertad de viuda para 
ser culpable... Puede usted casarse con Mar- 
ta Valdenegros... 

—Si! me casaré.—Perdón, Genoveva; la fa- 
talidad lo impone... Estoy arruinado, estoy 
desesperado, en una situación peligrosísima, 
al borde de un precipicio... Solo ese casa- 
miento puede ya salvarme, y es menester que 
me salve pronto... Seré rico, Genoveva! La ri- 
queza es poder, y el poder es libertad, pero yo 
sólo usaré de la mia para deponerla á tus 


piés... No quiero tu esclavitud... quiero ser 
tu esclavo! 

—Ilusiones! Marta se hará querer de usted... 
Es interesante; es hermosa.... ¿Porqué no 


amarla entonces ? 

—No sé si es hermosa; no sé si es intere- 
sante.—Nada me inspira; nada me halaga en 
ella. Cuando estoy á su lado, pienso en ti.— 
Guado la miro, te veo en el fondo de mi alma. 
Cuando la escucho, sueño con la música de 
tus acentos... No ha logrado ella ni siquiera 
encender la fiebre de mis sentidos... Oyel— 
La he tenido casi entre mis brazos y me he 
encontrado impasible; pero, antes de anoche, 
cuando estaba yo solo en el jardín, y te acet- 
caste con sigilo, y se posaron tus manos en mi 
cabeza y tus labios en mi frente, creí que la 
embriaguez del deleite iba á hacer estallar la 
trama de mi vida! 
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—Embriagueces del momento! Es natural 
que Marta concluya por hacerse querer... 

—No! no! —te sería siempre fiel... Amán- 
dote, no es posible olvidarte.—Tienes el andar 
de las diosas... la voz de las sirenas... el 
perfume de la magnolia recién abierta... el 
vértigo de los abismos insondables.—Será tor- 
mentoso nuestro amor, pero en sus alas de 
fuego arrastrará para siempre nuestros días. .. 

Y Rodolfo, con ardoroso entusiasmo, acor- 
tando la distancia, pero sin tocar á Genoveva, 
seguía derramando las exaltaciones locuaces 
de su amor.—Genoveva, de tiempo en tiempo, 
interrumpía á su amado, repitiendo: 

—Ilusiones! ilusiones! Quien conozca un 
poco el mundo , ha de comprender que Marta 
concluirá por hacerse querer de usted... 

Y Rodolfo , entonces, perifraseaba nueva- 
mente sus protestas de amor á Genoveva y de 
indiferencia inalterable por la que debía ser su 
esposa... Ya le faltaban las palabras para lra- 
ducir su exaltación , para demostrar la sinceri- 
dad de sus pasiones voraces, y se sentía incli- 
nado á dejar escapar en aquel momento abomi- 
nables confidencias... Revelaría la causa del 
odio que le profesaba el doctor Nugués... Con- 
fesaría que había querido hacer envenenar á 
Marta... Prometería hacerlo por sí mismo... 
Pero este horrible desahogo vino á ser inne- 
cesario... Pudo apercibirse Rodolfo de que 
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ble, palpitante, vencida... 

Entretanto, hacia ya largo rato que Marta, 
horrorizada , habia abandonado la casa.— Hu- 
yó creyendo en la virtud de Genoveva, y se sal- 
vó así del último suplicio con que intentaba 
castigarla su rival ! 
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CAPÍTULO DÉCIMO TERCIO 


Odio y amor 


Jurosiace contenerla! Volvió Marta á sus 

antiguos hábitos de locomoción nerviosa y 
solitaria. Salía á caballo de mañana y de tarde, 
sin admitir compañía, y vagaba por los cami- 
nos más apartados, hasta que se sentía postra- 
da de fatiga. Regresaba entonces á su quinta, 
pero no á menudo para reposarse, sinó para 
recomenzar otro ejercicio físico, en excursio- 
nes por el rio, siempre sola, y cada vez más 
temeraria, desafiando todos los peligros.— Ya 
no se contentaba con navegar en el Tigre. Avan- 
zaba hasta la boca del Luján, para contemplar 
la salida de la luna, y no pocas veces cortaba 
con su débil gig aquellas corrientes impetuosas 
para penetrar en los riachos, donde los isleños 
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la veian deslizarse, como un fantasma negro, 
con superticioso respeto. — Conocianla antes 
con la designación de niña rica, y ahora se 
habian acostumbrado á decirle: la niña loca. 
Vanos fueron los consejos y los ruegos de 
su amiga Orfilia.—Inútiles las admoniciones 
del doctor Arismendi.—Ella á su vez, dicién- 
dose inmensamente desgraciada. suplicábales 
que no le negasen el consuelo de sus inocentes 
caprichos. ¿Porqué contrariarla en cosas tan 
inofensivas? — ¿Porqué encadenar su espíritu 
voluntarioso en detalles nimios de la vida? 
Debian naturalmente seguir el ejemplo de sus 
abuelos, y puesto que ellos le habían dejado 
libertad completa, siendo aún más joven, no 
podian Orfilia y el doctor Arismendi pretender 
arrebatársela. —¿Temiían el peligro?—Pero el 
peligro no existia, ó era remotísimo.— Mayor 
sería el de condenarla á la inacción, al quietis- 
mo, en medio de una mortal tristeza.—No le 
hablasen de acompañarla en sus paseos.... 
Necesitaba soledad.... Sólo en ella podia 
desahogar sus penas y esperar la cicatrización 
de sus heridas.— ¿No habia sido ella condes- 
cendiente y juiciosa en los primeros tiempos? 
Oh! entonces podía serlo; ahora no; —imposible 
ahora, porque necesitaba todas las fantasías de 
su espiritu para olvidar todos los dolores de su 
corazón!... No debían tampoco temer las crí- 
ticas de la sociedad. La sociedad sabía que ella 
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era una mujer extravagante, habituada desde 
niña á satisfacer todos sus antojos. — ¿No la 
habían visto allí mismo, en el Tigre, hacer las 
locurasque quería repitir ahora?—¿Quién podía 
sorprenderse entonces?— ¿Quién le censuraría 
al doctor Arismendi que no hiciera uso de una 
autoridad material más enérgica que la que 
habían usado los abuelos? — Y con estas sú- 
plicas, con estos argumentos,—sobre todo, con 
la clara manifestación de una voluntad inque- 
brantable, habia Marta vencido las últimas re- 
sistencias de Orfilia y del doctor Arismendi, 
— tristemente resignados á dejarle realizar to- 
dos sus caprichos, como se habian resignado 
los antecesores en la dirección de aquella al- 
ma veleidosa é indómita. 

La verdadera causa del rompimiento de Marta 
con Rodolfo era un misterio para Orfilia. — 
Ella lo atribuía vagamente á las revelaciones de 
Pancha Ovalle sobre la relación de aquel con 
Genoveva Ortiz; pero no había logrado que Mar- 
ta se lo confesara. Resistiase el orgullo de la 
joven á referir lo que había oido ella misma de 
los propios labios de Rodolfo, y no quería si- 
mular otras causas de agravio... Rehuía ella 
sobre todo, la pendiente de las confidencias, 
porque habia en el fondo de su alma un secreto 
que era la más punzante de sus torturas, que la 
desesperaba como un sentimiento de deshonra 
y temía descubrirlo, temía darlo á traslucir! 
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La ida de Marta á casa de Genoveva era com- 
pletamente ignorada.— Nadie la había visto re- 
gresar.— Entró sigilosamente á sus habitacio- 
nes, —cambiósu traje por un batón lijero, llamó 
ásu criada para prevenirle, y hacer prevenir á 
Orfilia, que, sintiéndose enferma, iba á ponerse 
en cama.— Orfilia acudió en el acto... No era 
nada de cuidado! — apresuróse Marta á protes- 
tar. Se habia despertado con dolor de cabeza y 
malestar general; pero ya empezaba á sentirse 
mejor. Á la noche, sin embargo, tenia fiebre. 
Orfilia quiso que se llamaraá un médico de 
San Fernando; pero la enferma se opuso á ello 
con tenacidad; exigia que se esperase hasta el 
día siguiente, y al día siguiente habia desapa- 
recido la fiebre. — Tenía así mismo su sem- 
blante signos inequivocos de una perturbación 
más ó menos profunda. . Destacábase la pali- 
dez con tintes morados sobre su tez morena, y 
la sombra de las ojeras invadia la mitad de sus 
mejillas, mientras se movían y brillaban sus 
ojos como los de una persona dominada por 
una fuerte sensación de espanto. Pero no sen- 
tía ningun dolor,— decia ella;—estaba bien, y 
se levantó, aunque para no salir de su alcoba. 
Orfilia comprendió el origen de aquella rara 
enfermedad, á la tarde, cuando tuvo con Marta 
el siguiente diálogo: 

—Tu pariente Rodolfo, que ya se chasqueó 
anoche, acaba de llegar y pregunta efusivamen- 
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te por ti.—¿Saldrás á recibirle? ¿Le haremos 
entrar? 

—No! De aquí en adelante está destinado á 
chasquearse; sus visitas son ya perfectamente 
inútiles. —Yo me encargaré de hacérselo sentir! 

—Hola!—tenemos ya enojos de enamorados! 

—No!— es una ruptura, y para siempre! 

—¿Lo jurarías ? 

—Algomásque un juramento me separa irre- 
vocablementede él; pero te ruego que no preten- 
das saber más... no me interrogues... Entre 
él y yo todo ha concluido... Te lo juro y basta! 

Orfilia no insistió. Besó en la frente á su ami- 
ga, y salió para notificar á Rodolfo, en términos 
muy corteses, que Marta no podía recibirle.— 
Con este motivo fué muy breve la visita de 
Rodolfo. Orfilia contó rápidamente á su esposo 
la conversación de Marta, y volvió á su lado, 
encontrándola ya recogida en su lecho, y su- 
mergida en honda pesadumbre. Tenía sueño y 
quería descansar... Orfilia se vió obligada á 
dejarla, y ahí comenzaron entre ella y el doctor 
Arismendi inagotables comentarios y conjeturas 
sobre aquella violenta é inesperada resolución 
de la joven en sus amores con Rodolfo.—¿Seria 
irrevocable? — Siempre que lo fuese, se ve- 
rían ellos aliviados de una responsabilidad muy 
penosa! 

Al día siguiente, un domingo, consideróse 
Marta completamente restablecida. Fué á misa 
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por la mañana; y á la tarde, vistiendo un traje 
de cambrai blanco adornado con lazos de ter- 
ciopelo negro, ostentando margaritas rojas 
entre las trenzas de su cabellera renegrida, con 
alarde fantástico, se paseaba á sólas delante de 
la puerta del jardín. Era evidente que esperaba 
á Rodolfo, y este no tardó en llegar. 

Pálida, ojerosa, con los ojos inquietos y bri- 
llantes... No podía sorprenderse Rodolfo de 
encontrarla asi... ¿No habia estado enferma 
algunos dias?— Avanzó , pues , hacia ella, ri- 
sueño y afectuoso, tendiéndole la mano desde 
lejos, con gracia seductora. Buscó una frase 
poética y tropezó con esta frase trivial: 

—Después de varios dias nublados , se con- 
templa con alborozo el sol ! 

Pero Marta, sonriendo sardónicamente, ir- 
guiendo la cabeza con jactancia, había cruzado 
las manos por la espalda y guardaba un silencio 
ultrajante. 

Palideció Rodolfo.— Toda su audacia pudo 
apenas hacerle articular: 

—¿ Me niegas la mano? 

—51! te la niego. 

—¿Porqué? 

—Porque los dedos de la tuya me hacen el 
efecto de culebras. 

—Singular fantasia! 

—Si ! Y cuando tú te acercas, me parece que 
se acerca una serpiente... Y hasta me figuro 
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que las serpientes de cascabel han de hacerlo 
sonar como tú haces sonar la lengua! 

—;¿Te has vuelto loca? 

—Quisiera estar loca! 


Y Marta se alejó lentamente, arrancando y 
deshojando las margaritas rojas que momentos 
antes había enredado en las trenzas de su cabe- 
llera renegrida. 

Rodolfo quedó perplejo. Ni Orfilia, ni el doc- 
tor Arismendi le habían visto entrar.— Podía, 
pues, marcharse sin irá saludarlos. ¿Era una 
huida?— Tal vez; pero, antes de recomenzar la 
lucha, debía investigar la causa del desastre 
que venía á sorprenderle en el camino de sus 
victorias. 

Después de cerrada la noche, se acercó á la 
quinta de Genoveva.— Reinaba una grande os- 
curidad, y ella paseaba en el jardín .— Rodolfo 
entró resueltamente, aunque, el día de la me- 
morable entrevista, Genoveva le habia prohibido 
que volviese. No debería repetirse, decia ella, 
el vértigo de una hora fatal; y Rodolfo reserva- 
ba en su imaginación la oportunidad de repe- 
tirlo impunemente! 


—¿ Qué haces? exclamó Genoveva al verle. 
—Necesito hablarte! 

—Te lo había prohibido. 

—Dos palabras solamente.... 

—Habla, pues. 
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Y buscaron la sombra espesa de una acacia, 
en cuyo tronco ella recostó su hombro derecho 
y él su hombro izquierdo, rozándose, mezclán- 
do los alientos.— Pero Rodolfo, en aquel mo- 
mento, aturdido por otras impresiones, casi no 
prestaba atención á las espansiones amorosas. 

—Dime, Genoveva, —¿es humanamente po- 
sible que alguien escuchase nuestra conversa- 
ción del viernes? 

Al punto comprendió la viuda que aquella 
interrogación era provocada por los cóleras de 
Marta y sintió el placer satánico de la venganza 
consumada. 

—Pregunta extraña! —respondió frunciendo 
el ceño. | 

--Contéstala, así mismo. 

—¡Hay quién se jacta de conocerla? 

—NO... eso no. 

Sería entonces indicio cierto de que tú la 
has contado! 

—(Genoveva! —Pero no respondes á mi pre- 
gunta... ¿Puede alguien haberla oído? 

—Si! Alguien expresamente introducido por 
mi para oirla. 

—Genoveva! 

—Solo asi! —Y sería muy sencillo. Yo habría 
querido tener testigos de mi culpa. Habría caí- 
do en su presencia! 

—Ah! no, Genoveva; yo no puedo pensar 
eso; es absurdo! Pero temo que un descuido, 
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una sorpresa... pueda haber comprometido tu 
honor... 

—Mi honor! ¿Mucho te preocupas tú de mi 
honor? 

—j¿Pero es posible el descuido?—¿Es posible 
la sorpresa? 

—¿Te batirías tú por mi honor, como te ba- 
tiste por las locuras de tu pampita? 

—Responde á mi pregunta. 

—0h! es tu honor, tu fortuna, tu porvenir lo 
que cobardemente piensas haber comprometi- 
do enlo que tu llamas nuestra conversación 
del viernes.-—Nada temas! —Yo no iré á decir- 
selo á Marta Valdenegros! 

Rodolfo procuró atraer á Genoveva sobre su 
pecho, con un movimiento de amor; pero ya 
era tarde. Ella se apartó violentamente, y ex- 
clamó con explosión de ira: 

—líres algo peor que un bandido.—Te falta 
corazón—Eres un miserable... Me avergúen- 
zo, no tanto de haber sido un día tu querida, 
como de haberte amado durante un año! 

Y se alejó con paso altivo, dejando á Rodolfo 
anonadado.—Pero al día siguiente, tras una no- 
che de insomnio, restableció Rodolfo el resorte 
de su voluntad, y volvió con ahinco á sus 
pesquisas sobre las causas de la insurrección 
en que había encontrado á Marta. Con las pala- 
bras ambiguas y enigmáticas de Genoveva, 
abrigaba nuevas dudas .— Volvió á interrogar 
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al jardinero, y este confirmó sus declaraciones 
anteriores; garantia la soledad de su ama.— 
Hizo lo mismo con el caballerizo de la quinta 
Valdenegros, y obtuvo idéntico resultado. Marta 
habia estado durmiendo, y después se habia 
sentido enferma.—¿No lo anunciaba ella en la 
carta que habia escrito el jueves á Rodolfo? 
Otras indagaciones concordaron en el hecho de 
no haberse visto á Marta andar el viernes por 
las calles del Tigre.—+¿Acaso por el riot— 
Numinó esta idea el espiritu de Rodolfo , y fué 
la base de un nuevo interrogatorio; pero ni las 
gentes del rio ni los empleados subalternos de 
la Estación pudieron suministrar ningun dato 
concluyente .—Alguien declaró que había visto 
á una señora navegando sola, pero no el viernes 
sino el jueves, y las señas de la tal señora no 
coincidian en manera alguna con las de la 
señorita Valdenegros. Imposible, pues, admitir 
que Marta, por propio ardid ó por ardid de-Ge- 
noveva, hubiese traidoramente asistido á la 
entrevista... ¿Otra persona por ventura? ¿Orfilia 
tal vez? — Pero siempre debía considerarse ab- 
surdo que Genoveva, como lo decía ella misma, 
hubiera buscado testigos para su caídal— Ima- 
ginaba Rodolfo otra hipótesis... Ácaso había he- 
cho el doctor Nugués revelaciones siniestras... 
pero—¿cómo suponerlo?—¿Cómo habría él jus- 
tificado sus afirmaciones?—¿Porqué hubieran 
“tenido algun valor moral partiendo de un hom- 
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bre á quien se sospechaba de ambicionar tam- 
bién la mano de la opulenta heredera?— Esas 
revelaciones, por otra parte, habrían sido diri- 
jidas al doctor Arismendi ó á Orfilia.—Ambos, 
á lo menos, tendrían conocimiento de ellas, — 
y si les daban crédito , si aprobaban que Marta 
fundara en ellas su ruptura, mal podrían tratar- 
le como le trataban, con la discreta amabilidad 
de siempre.—La intervención del doctor Nu- 
gués era por consiguiente inverosímil. ¿Qué 
quedaba entonces? — Concluyó Rodolfo por 
atribuir la borrasca á algunos anónimos pérfi- 
dos de Genoveva, á la imprudencia de la carta 
en que él mismo confesaba sus amores con la 
viuda, á informes malignos sobre sus calavera- 
das, á consejos hábiles de Orfilia, y á otras 
causas subalternas, operando todas ellas sobre 
el carácter bruscamente impresionable de la 
joven. — Siendo asi, el mal no parecía irrepa- 
rable... Tal vez una carta con explicaciones , 
excusas y protestas , escrita con ardor, con 
brillo, para herir la imaginación de Marta, res- 
tablecería las nuevas condiciones del combate... 
Rodolfo ocupó toda la noche en escribirla, y la 
envió muy de mañana.— Marta acababa de le- 
vantarse y caminaba por las calles del jardín. 
Ella misma recibió al mensajero de Rodolfo . 
— Tomó en el primer momento la carta, sin 
poder disimular cierta expresión de júbilo... 
Era muy abultada... La contempló unos ins- 
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tantes, oprimiéndola entre sus Manos temblo- 
rosas. 

—No! dijo después, cual si pusiera fin á una 
angustiosa discusión consigo misma. 

Y devolvió al mensajero la carta de Rodolfo, 
diciéndole: 

—Lleve y no vuelva. No recibiré jamás nin- 
guna carta de su amo! 

Dataron de ese día los paseos á caballo y las 
excursiones fluviales. Sólo en la violencia del 
ejercicio fisico hallaba Marta alivio á sus dolo- 
res, y sólo en la exajeración de la fatiga podía 
propiciarse el bálsamo reparador del sueño! 

Un día, ocurriósele que estaba en falta con 
Genoveva.—La había calumniado y le debía 
una reparación. —Escribióle, pues, un billete 
que ella misma dejó en la quinta de la viuda, en 
manos de una criada. Decía asi: 


Señora: 


He sido profundamente injusta con usted—y 
debo reconocerlo así. 

Sé ahora que usted es una muier honrada, 
capaz de amar violentamente, pero incapaz de 
faltar álos deberes. 

Ya no veo en usted á mi rival; veo áxmi sal- 
vadora y le trasmito en estas lineas el testi- 
monio indeleble de mi gratitud, 
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Había mucho candor, mucha ingenuidad en 
esta carta. —Genoveva no pudo descubrir en 
ella una sola punta de ironia.—Como! era pre- 
cisamente Marta quien venia á darle patente de 
pureza! —¿Se había frustrado entonces una 
parte de su venganza?—Sea! la venganza hu- 
biera sido excesiva, y Rodolfo era indigno de 
haberle servido de instrumento.—En presencia 
de aquella humillación, llegó Genoveva á com- 
padecer á Marta, tanto como ya despreciaba á 
Rodolfo! 

Pero Marta, en sus impetus apasionados, no 
abandonaba el tema de los injustos agravios 
que había hecho á Genoveva, y tampoco perdía 
ocasión de repararlos... La defendía á menu- 
do, conversando con Orfilia, que se abstenía 
por cierto de atacarla... La defendió una vez 
conversando con el doctor Nugués, que satiri- 
zaba con finisimos epigramas aquella inocente 
apología... Hizo más aún.—Don Alejo Núñez 
había regresado de Santa Fé.—Ella, volviendo 
de su paseo matinal á caballo, le encontró á pié 
en las inmediaciones de la Estación y se acer- 
có para decirle, toda emocionada, suprimien- 
do las fórmulas del saludo: 

—Sé que usted festeja á la señora viuda de 
Nevares... Puedo asegurarle que es una mu- 
jer honrada, y si se casa con usted le hará feliz! 

Mientras don Alejo, sorprendido por tan brus- 
co vaticinio, revolvia su gruesa cabeza sobre su 
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vasto abdomen,buscando una respuesta, Marta 
daba vuelta su caballo y se alejaba al galope. 
Pero las palabras que había pronunciado reque- 
rían explicación, y el buen señor fué á buscar- 
la, no obstante lo inoportuno de la hora, en el 
amoroso seno de la señora viuda de Nevares. 
Esta le recibió, —deplorable coincidencia!—en 

la misma salita donde dias antes había recibido 
-á Rodolfo, y ocupó el mismo canapé!—Don 
Alejo, sentándose respetuosamente en un si- 
llón, expuso con su mejor elocuencia, —(que 
nunca dejaba de ser algo tartamuda)—el obje- 
to de su madrugadora visita. 

—Cuando esa señorita lo afirma, dijo Geno- 
veva, razones tendrá para afirmarlo.—No es 
mi amiga.—No tiene porqué simpatizar con- 
migo.—Habrá escudriñado, por motivos que 
ella sabrá, la intimidad de mi conducta, y la 
ha encontrado irreprochablemente pura... 

—¡¿Pero qué motivos? balbució don Alejo. 

—Vamos! me atrevo á adivinarlos... Supone 
la gente que Rodolfo De Siani me festeja, slen- 
do al mismo tiempo novio de la señorita Valde- 
negros, y en esto último creo que no hay su- 
posición.—Se explica, por consiguiente, que 
Marta haya querido averiguar la verdad, y al 
averiguarla ha podido convencerse de que soy 
una mujer honrada, invulnerable... ¿No se 
siente usted lisongeado por el risueño pronós- 
tico de esa joven? 
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—Si fuera cierto... 

—Usted hace progresos, señor mío, y es pro- 
bable que en el próximo invierno dejemos am- 
bos á dos de pasar soledades melancólicas. .. 


Don Alejo, súbitamente elevado al quinto cielo 
de la felicidad, quiso profundizar el sentido de 
la frase con que acababa de embriagarle Genove 
va, y más que profundizar su sentido, hacérsela 
repetir, oirla con diferentes palabras, saborear- 
la en prolongadas sensaciones; pero Geneveva 
le contuvo.—Por aquella vez era ya suficiente. 
Hablarían después. Debían respetar las formas. 
No era correcta la visita en hora tan temprana. 
Tuvo, pues, que retirarse don Alejo, aturdi- 
do, mareado ya con los espejismos de un por- 
venir cercano.—Genoveva le acompañó hasta 
la puerta del jardin.—Estaban alli Genovevita y 
Arturo cortando flores para formar un ramo.— 
La niña, en su precocidad vigorosa, ostentaba 
ya lozanias y contornos de floreciente puber- 
tad... Cuando Genoveva, habiéndose marchado 
don Alejo, volvió á pasar delante de sus hijos, 
Genovevita le dijo sin mirarla, inclinándose 
para cortar una rosa amarilla: 

—Parece increible que no te repugne recibir 
por la mañana á semejante viejo! 

Arturo,— pálido y triste siempre,— arrojó al 
“suelo las flores que tenia en la mano, y salió 
corriendo, á todo correr de sus piernas largas 
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y descarnadas. Genoveva sonrió tristemente y 
siguió impasible su camino. 


Rodolfo seguía visitando en casa de Marta.— 
Después de rechazada su palabra escrita, nece- 
-sitaba tentar el recurso de la palabra hablada. 
Orfilia y el doctor Arismendi le recibían cor- 
tesmente.—Marta, en presencia de aquellos, 
fingía que le tendía la mano , pero la retiraba 
antes de que él pudiese tocarla. Algunas veces, 
se encerraba en sus habitaciones á poco de ha- 
ber entrado Rodolfo; otras, se sentaba al lado 
de Orfilia, y no intervenía en la conversación, 
sinó para soltar una sátira envenenada, un dar- 
do agudo que se clavaba en el alma de Rodolfo, 
haciéndole perder todo su aplomo. 

Fué absolutamente imposible que él le habla- 
se á sólas. En vano trataba de sorprenderla en 
sus paseos á caballo, en carruaje ó á caballo él 
mismo .— Marta le reconocía de lejos, y huia á 
gran galope, sin dejar esperanzas de una debi- 
lidad veleidosa.— La huida era más dificil en el 
río, y allí fué Rodolfo á buscar fortuna.—Cierta 
noche oscura, navegando en el Tigre , sintió 
Marta el rumor de un gíy que se acercaba... Lo 
vió después á su lado, y lanzó un grito pavo- 
roso, horrible, que hizo huir á Rodolfo, como 
si hubiese sido descubierto en el acto de come- 
ter un crimen... No por eso inturrumpió Marta 
sus paseos ecuestres de mañana y de tarde , 
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nisus excursiones nocturnas por el río; pero 
Rodolfo había desistido de pretender hacerle 
compañia! 

También el doctor Nugués visitaba de tiempo 
en tiempo. Conocía la ruptura de Marta con Ko- 
dolfo, y aceptaba sin beneficio de inventario la 
explicación de Orfilia. ¿Pero qué provecho re- 
portaba de aquella dramática ruptura? Marta 
apenas se dignaba conversar con él breves ins- 
tantes.—Le dejaba plantado para ir á loquear 
con sus esquifes.—Se mostraba taciturna y 
hosca... No disimulaba sus pesares... Des- 
pués de atentas observaciones síquicas y fisio- 
lógicas, concluía el doctor Nugués por creer 
que ni siquiera había conseguido Marta eman- 
ciparse de su amor á Rodolfo. 

—Quizás más enamorada que antes! —excla- 
maba. 

Y Orfilia comenzaba á participar de esa mis- 
ma opinión. 

Una noche, se encontraron por casualidad, 
en casa de Marta,Rodolfo y el doctor Nugués.— 
Hacía mucho calor y salieron todos al jardín. 
El médico y el abogado ocuparon un banco, y 
Orfilia y Rodolfo se sentaron en el de enfrente. 
Marta iba y venía, con inquietud insociable, 
deteniéndose algunas veces á escuchar la con- 
versación que seguian los doctores, por creer 
que con eso mortificaba á Rodolfo. 

El doctor Nugués, cada día más apasionado 
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de la doctrina darwinista, desenvolvia los prin- 
cipios de la ley de herencia, teniendo por con- 
tradictor al doctor Arismendi, que era un es- 
_piritualista clásico, en cuyo reino no habian 
penetrado tan temerarias novedades. —Respon- 
día á todas las objeciones el dialéctico faculta- 
tivo, luciendo erudición, é insistía en la Impor- 
tancia del principio de las transformaciones de 
la herencia. Según él, un loco, por ejemplo, po- 
día engendrar un genio ó un malvado, ó un ser 
clasificable en cualquiera de las zonas interme- 
dias de esas dos neurósis.—Lo esencial era 
descubrir las causas de esas transformaciones 
y laley á que obedecen en el recóndito labora- 
torio de la vida... Cuando estuviese completo 
ese estudio, la ley de herencia vendría á dar la 
clave de casi todos los secretos dela humanidad! 

Marta se habia interesado realmente en 
aquella parte de la conversación y escuchaba 
atentamente.—Orfilia se había levantado. Ro- 
-dolfo estaba solo,y Marta se le acercó, pausada, 
aparentemente tranquila, colocándose entre él 
y los que conversaban enfrente. 

—Ves, dijo, casi sin bajar la voz, apuntándole 
con el índice de su mano derecha; —tú no nece- 
sitas de mi herencia. Tú tienes la herencia de tu 
padre.Tu padre era loco,ytú, no siendo un genio, 
eres algo peor que un malvado, un monstruo! 

Y volvió en seguida á oir la conversación del 
doctor Nugués y el doctor Arismendi, que ya no 
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continuó, porque ambos habian percibido cla- 
ramente la terrible invectiva de la joven. 

Dos dias después, á la tarde, iba Marta dis- 
traida, dejando trotar su caballo por la calle que 
costea el arroyo de las Conchas. 

El tilbury de Rodolfo desembocó de una calle 
traviesa; y ella y él se detuvieron instintiv amen- 
te .— Iba él enteramente solo. 

—Hasta cuando , Marta ,— dijo precipitada- 
mente Rodolfo, hasta cuando intentas prolongar 
mi suplicio! —¿Porqué lo he merecido?—Dimelo 
al menos. 

—Tu suplicio !—replicó Marta, poniéndose 
livida y colocando su latiguito de ballena negra 
sobre el hombro derecho de Rodolfo. 

—Si! mi suplicio! — ¿Eres incapaz de com- 
pasión ? 

—Para compadecerte, seria menester que tu- 
vieses alma, alma humana,—y no la tienes! 

—Ah! si supieras cuanto te amo ahora !— 
Mi amor... 

—No profanes ese nombre ! 

Dijo, y cruzó con su latiguito de ballena negra 
el pálido rostro de Rodolfo. 

Rodolfo quedó solo... pero no... frente á él, 
un hombre se habia detenido á contemplar la 
escena... Era Luigi, que por allí transitaba ca- 
“sualmente . Rodolfo tuvo todo su pasado por 
delante, en el espacio de un segundo, y lágrimas 
que le parecian de sangre brotaron en sus ojos 
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Aquel incidente llegó á noticia de Orfilia, tras- 
mitido por las criadas á quienes lo refería Luigi. 
Era aún más grave que la invectiva sobre « la 
ley de herencia.» Orfilia, de acuerdo con el doc- 
torArismend1,se propuso cortar tan reprensibles 
imprudencias.--Se encerró con Marta,--la arrulló 
con todo género de caricias, y después, recor- 
dándole los hechos, señalándole sus inconve- 
niencias, sus peligros, concluyó por decirle : 

—¿Porqué haces eso? 

—Porque le aborrezco !— respondió Marta, 
sumamente impresionada. 

—Pero si le aborreces, replicó Orfilia,-no hay 
razón para que sigas soportando su presen- 


cla... Podemos decirle que se retire y nunca 
volverás á verle... ¿Quieres? 

—No! 

—¿Porqué? 


—Porque le adoro! 

Y Marta prorrumpió á llorar, escondiendo su 
cabeza entre los brazos de Orfilia, con un vio- 
lento acceso histérico. 
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CAPÍTULO DÉCIMO CUARTO 


Luchas del alma 


J or aquellos días volvió la señorita Ovalle de 
su viaje á Córdoba... Viaje verdaderamente 
desastroso !... La anciana madrina se había 
dignado exhalar el último suspiro en brazos de 
la interesante ahijada; pero en su testamento 
solo se había acordado de ella para dejarle un 
legado de módico valor. — El resto de su for- 
tuna,— que no era tan cuantiosa como se su- 
ponía, — debía repartirse entre los conventos 
de la devotisima ciudad !— La indignada le- 
gataria atribuía ese calamitoso testamento, á 
la influencia de los clérigos y de las monjas de 
- Córdoba , que se habian complotado para arre- 
batarle aquella herencia, arca preciosa de todas 
sus esperanzas eróticas. — La enferma ha- 
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bia testado dos días antes de la llegada de Pan- 
cha, y ella, ajena á la tenebrosa intriga , siem- 
pre delicada de sentimientos, no se había 
preocupado de averiguar el sentido de las dis- 
posiciones testamentarias.... Verdad que el 
testamento era cerrado, y la tia ya había 
perdido el habla cuando llegó la sobrina !— 
pero, de todas maneras, la señorita Ovalle , 
conversadora y espansiva como siempre , sabía 
poner muy de relieve el contraste honroso entre 
su desinterés absoluto y la codicia artera del 
fanatismo cordobés... Desenvolvia una elo- 
cuencia rara para describir todas las cosas 
feas que había visto en Córdoba , y se desbor- 
daba patéticamente contra los abusos de la 
Iglesia... 

—Panchita , no le queda más remedio que 
hacerse volteriana !— decia el doctor Nugués , 
gozándose en tirarle la lengua . 

Pero laindignación de Panchita tenía también 
otro objetivo... Estaba furiosa con el Barón 
Romberg,que se le había escapado para Tucu- 
mán así que tuvo noticia de la apertura del 
testamento de la tía .— Había cometido el Aus- 
triaco esta infidencia, observando siempre las 
formas de su galantería irreprochable. — Fué á 
despedirse de Panchita, le reiteró su condo- 
léance por el fallecimiento de la respetable da- 
ma, y aún protestó que regresaría con aquella 
á Buenos Aires síno le hubiese comprometido 
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el Presidente Avellaneda dá visitar la bella tie- 
rra de su nacimiento... No tragaba estos an- 
zuelos la señorita Ovalle... Acusaba al Barón 
Romberg de ser un insigne hipócrita, y de no 
tener entrañas , ni más Dios que el dinero.... 
Sublevábanse con esto los generosos sentimien- 
tos de su alma, á juzgar por las vociferaciones 
de su lengua; y cuando volvía al tema de las 
intrigas clericales que le habian arrebatado la 
herencia, no podia menos de afirmar melan- 
cólicamente que con esa herencia habría sido 
en breve nada menos que la señora del Ministro 
Austriaco !... Para colmo de males, don Alejo 
Núñez la recibió anunciándole que su enlace 
con Genoveva Ortiz se verificaria en el próximo 
invierno , y eso á más tardar, porque don Alejo, 
con una impaciencia digna de la ardorosa ju- 
ventud , forcejeaba todavia por acortar el pla- 
70... Y ella, tan desinteresada, tan imprevi- 
sora, que había favorecido los amores de su 
candoroso cuñado con la astuta viuda de Ne- 
vares !— ¿ Tendría que renunciar irremisible- 
mente á todas las ilusiones del amor? Pudo 
notarse, desde aquella fecha, que comenzó á 
descuidar así las flexibles estrecheces de su 
- cintura fugitiva como los primores arquitectó- 
nicos de sus piés volátiles ! 

Fué Rodolfo De Siani una de las primeras 
visitas que recibió Pancha Ovalle. Habían pa- 
sado una larga temporada de relaciones bas- 
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tante frías , porque él se negaba á entrar en 
confidencias con ella, temiendo sus indiscre- 
-clones,—y €lla, para vengarse de tan injusto 
desvio, había puesto sus servicios á la disposi- 
ción de Genoveva.— Rodolfo , ahora, se pre- 
senta con una amabilidad particular , rindiendo 
culto asiduo al salón casi desierto de su antigua 
amiga.—Pancha le recibe como á un compa- 
nero fiel de la desgracia; —le refiere todas sus 
cultas, sin exponerse á oir las sátiras intem- 
pestivas del doctor Nugués, y obligándole indi- 
rectamente á referir las suyas, pues debe tener- 
las Rodolfo cuando hay en su rostro tan visibles 
huellas de inquietud y de dolor.—Y Rodolfo 
no se hace de rogar.—Cuenta que está comple- 
tamente olvidado de Genoveva y que ama con 
delirio 4 Marta. Guenta que Marta había llega- 
do á corresponderle, y aún afirma que ella 
todavía le ama; pero un complot tenebroso, 
formidable, abre un abismo entre ellos dos, 
extraviando y exasperando el carácter altivo de 
la joven.—Lo que Rodolfo necesita ahora es 
conocer ese complot, descubir su trama para 
poder luchar contra él... Hav un enemigo 
oculto... O Genoveva, ó el doctor Nugués, ó 
acaso Orfilia.... ¿Quién más habilitada que 
Pancha Ovalle para un trabajo de exploración 
activa ?—Ella lo comprende, y se ofrece, guar- 
dándose bien de confesar que ha servido de 
intermediaria en las primeras querellas de Ge- 
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noveva y Marta .— Rodolfo acepta con agrade- 
cimiento, y la campaña empieza. 

Empieza por el doctor Nugués, á quien Pan- 
cha hace llamar só pretexto de que su mamá 
está enferma. — Cosa de nada! — Un resfrio 
con apretón de garganta... Receta el faculta- 
tivo, y pretende escurrirse, pero Pancha le 
aprisiona con esta brusca interrogación: 

—;¿ Y que me dice usted de las novedades del 
Tigre ? — Genoveva Ortiz que se casa con Alejo 
Núñez... Marta Valdenegros que rompe ino- 
pinadamente con Rodolfo De Sian... 

—Don Alejo Núñez, responde el doctor Nu- 
gués , comenzando á pasearse por la sala 
mientras Pancha se sienta en un sillón, — don 
Alejo Núñez es un grande hombre, un gigante, 
un titán ! — Para encontrarle émulo, necesita- 
ríamos remontarnos hasta la mitología y tro- 
pezar con aquel famoso Atlas, que soportaba 
sobre su cabeza todo el peso del mundo..... 
Marta Valdenegros es también un ejemplar cu- 
rioso en la galería humana! Mire, Panchita.— 
Yo me casaría con ella respetando su cuerpo, 
que es hermoso, y hasta su fortuna que es 
fascinadora, sólo para tener ocasión de estu- 
diar prolijamente la fisiología de su espiritu ! 

—Pues ahora , doctor Nugués, sin necesi- 
dad de respetos, debe usted aprovechar la oca- 
SIÓDER» 

— ¿Qué ocasión ? 
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—Vamos ! tiene usted la mitad del camino 
andado. Á fuerza de repetir que Rodolfo es un 
forajido, ha conseguido que Marta lo crea al 
pié de la letra... Picarón ! No es poco, desem- 
barazarse de un rival temible... y es mucho 
ya, ejercer influencia sobre el alma de una 
joven.. 

El Asótor Nugués se ASI delante del si- 
llón de Pancha Ovalle y la miró con sorna. 

—Debo hacerle una prevención amistosa, 
dijo en seguida, con una risita cargante ; — no 
se precipite demasiado desempeñando la mi- 
sión de interrogar á las personas que suelen 
estar de vuelta cuando otras van !— Sepa ahora 
una cosa, — y es que su amigo Rodolfo presen- 
ta muchas facetas. —La que yo conozco no es, 
no puede ser, la que conoce Marta, y ambas, 
sin embargo, conducen al mismo resultado ! — 
Entiéndase con Genoveva Ortiz... Por lo de- 
más , en la historia natural de la raza humana, 
nadie ignora, que los forajidos suelen gozar de 
gran prestigio sobre el corazón de las mujeres ! 

Y saludó con una inclinación de cabeza, de- 
jando á Pancha muy poco satisfecha del fruto 
recogido en aquella primera pesquisa. 

Dos días más tarde, la exploradora obtuvo 
compañía adecuada para trasladarse al Tigre. 
Eran unas vecinas suyas que tenían parientes 
veraneandoen aquel lugar,adondeellasiban con 
frecuencia. — Durante el trayecto conversaron 
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largamente de la ruptura entre Rodolfo y Mar- 
ta. . Según ellas, no se hablaba de otra cosa en 
el Tigre, siendo capitulo especial de escándalo 
el latigazo con que la joven había obsequiado al 
joven en el camino de las Conchas.... ¿Por 
ventura,aquella señorita,en razón de su fortuna 
excepcional, se creía autorizada á todo en este 
mundo?—Sin embargo, añadían las amigas, toda 
la gente sospechaba que algo muy grave había 
descubierto Marta enrelación á Rodolfo,cuando 
se atrevía á inferirle tan bárbaros ultrajes; y 
sobre este tópico soltaban reticencias compro- 
metedoras para la hermosa viuda de Nevares. 

Bajo estas impresiones, fué Pancha á casa de 
Genoveva. Era medio día y ella estaba entera- 
mente sola, pues los niños,— terminadas ya 
las vacaciones, —habian vuelto á su respectivo 
colegio. — La entrevista tuvo muy poco de cor- 
dial. —Los desengaños de Pancha en el viaje á 
Córdoba no lograron interesar la sensibilidad 
de Genoveva, y esta habló sin calor de su ca- 
samiento con don Alejo Núñez. 

—Tuviste que renunciar á Rodolfo !— dijo 
la otra, procurando picarle el amor propio. 

—Es cierto, respondió la viuda, muy tran- 
quila; pensaba acertadamente Rodolfo al pensar 
que era nuestro enlace una locura! 

—Pero la partida no es igual, ingrata ! — 
Tú te reservas marido, y no quieres que él 
encuentre esposa... 
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— ¿Cómo asi? 

—Has conseguido enemistarle con Marta 
Valdenegros ! 

—Te consta lo contrario, replicó imperiosa- 
mente Genoveva; — sabes que Marta me tenía 
en menos y que el mismo Rodolfo le contaba 
nuestros amores... á su modo!... Es igual ! 
No quiero volver á oír hablar de estas cosas. .. 
Las paredes de mi casa tienen oidos !— Tu 
amigo así lo cree; —sea!— Te ruego que no 
vuelvas á presentarte desempeñando comisio- 


nes suyas. 
Nada le valieron á la señorita Ovalle sus ne- 
gativas y protestas. — Genoveva cortó la dis- 


cusión con palabras enérgicas, maravillándose 
aquella de que tan fácilmente le descubriesen 
el juego ! 

Orfilia y Marta quedaban aún por explorar . 
Marta , aquel día, no recibía visitas. Orfilia se 
mostró muy amable, pero muy reservada.—En 
vano exajeraba Pancha la impresión que produ- 
cia entre las familias del Tigre saber que Marta 
daba de latigazos á un pariente suyo. Orfilia 
se encogía de hombros; ni ella ni su esposo 
intervenían en las intimidades de la joven. — 
Tampoco sabían fijamente la causa del rompi- 
miento : respetaban la deliberada reserva en 
que Marta había envuelto siempre sus relacio- 
nes con Rodolfo . 

—Intrigas del doctor Nugués! exclamó Pancha. 
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Orfilia quiso ser franca para defenderle mejor. 

—Te engañas. —Son conocidas las opinio- 
nes del doctor Nugués sobre Rodolfo ; pero él 
se ha negado rotundamente á dar el fundamen- 
to de sus opiniones . Confiesa que no tiene Co- 
mo justificarlas y prefiere callar. —Te juro que 
esta es la verdad de las cosas! 

Un juramento de Orfilia imponía respeto . — 
Pancha quedó convencida y procuró otro hilo 
en sus pesquisas . 

—Entonces, dijo, la intriga parte de tu pri- 
ma Genoveva... No hay la menor duda ! 

—Eso, respondió Orfilia, tú puedes saberlo 
mejor que nadie. ¿No viniste á decirme que 
Rodolfo estaba enamorado de Genoveva y sólo 
perseguia en Marta la fortuna + — Me parece 
que se lo dijiste á ella misma ! — Si ella lo ha 
creido, estaria suficientemente explicada la 
ruptura... Debo prevenirte, sin embargo, que 
Marta tiene una alta idea de Genoveva... No 
se cansa de proclamar su honradez... Por con- 
siguiente, Pancha, aquí vivimos en paz con to- 
do el mundo. El doctor Nugués no pierde su 
tiempo en intrigas. — Estamos en entredicho 
con Genoveva, es cierto, por cosas muy antí- 
guas ; pero nadie se permite hablar de ella en 
mal sentido. Cada cual se ocupa de lo suyo; 
Marta gobierna su corazón libremente, y es 
inútil que se agite el mundo por saber si ella lo 
gobierna mal ó lo gobierna bien! 
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La señorita Ovalle alegó en su defensa las bue- 
nas intenciones con que había hablado á Marta 
de las símpatias aparentes que Rodolfo demos- 
traba á Genoveva ; — tuvo todavía la nobleza 
(asi decía ella) de confesar que se había equi- 
vocado al dudar de la sinceridad de Rodolfo, 
y ensayó diversos medios para arrancar nuevas 
confidencias á Orfilia; pero esta , sin perder su 
amabilidad paciente y serena, se conservó im- 
pertérrita en el círculo de sus declaraciones 
anteriores.—No habia más que hacer, y Pancha 
levantó sus reales, sumamente pesarosa de ver 
terminada sin éxito su campaña, y agradecida 
á Orfilia, por haberle ahorrado al menos el 
reproche de ser una emisaria de Rodolfo ! 

Al día siguiente, daba ella cuenta de su co- 
misión, haciendo grandes esfuerzos de memo- 
ria para repetir todo lo que le habían dicho, 
Orfilia, Genoveva y el doctor Nugués, con ex- 
clusión de aquello que la comprometía mala- 
mente. —Grande fué su asombro al ver que 
Rodolfo escuchaba complacido aquellas imfor- 
maciones para ella tan insustanciales, y ma- 
yor aún cuando el joven dijo, en tono de inti- 
midad : 

—Se ha portado usted á las mil maravillas! 
Quedo profundamente grato... pero las bue- 
nas acciones no deben hacerse á medias.... 
Usted me oculta algo,—y algo muy impor- 
tante! —Tuvimos, Pancha, nuestra mala épo- 
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ca. Yo no cultivaba, como era mi deber, la 
amistad de usted, y usted se había entregado á 
Genoveva en cuerpo y alma.... ¿Qué extraño, 
pues, dee usted se encargase de hacerle sa- 


OA que Marta me lo dijo una noche, y 
ella no tenía interés en inventarlo.... Tran- 
quilicese..... 'Si no se lo tomo 4 mall 
Todo lo contrario.... Siusted no hubiese lle- 
vado esa historia, otro la habria llevado, y 
habria sido mucho peor.... Entre tanto, de 
todas las indagaciones posibles, la que más 
podría halagarme sería precisamente esta: sa- 
ber que Marta obra bajo la infuencia única de 
los celos, creyendo que amo á Genoveva y que 
sólo me acerca á ella la codicia.... 

Pancha tuvo que rendirse á estas razones, 
y confesó paladinamente su pecado, no sin ex- 
cusarlo con las frialdades de Rodolfo y la do- 
minación fatal que sobre ella ejercía Genoveva. 

— ¿Y Marta, —qué respondía Marta, cuando 
usted le decía esas cosas? 

—Desdeñosa, muy desdeñosa... También... 

—¿También qué? Prosiga... 

Panchita se ruborizaba.—Rodolfo debió esti- 
mularla nuevamente, y ella entonces dijo: 

—Marta, en esa fecha, juzgaba muy desfavo- 
rablemente á Genoveva... Pretendía que us- 
ted la consideraba una mujer perdida... una 
relación de mal género... 
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-— Y usted, Pancha... 

—Yo... debo decirle la verdad... Como us- 
ted no me había hecho ninguna confidencia... 
era natural que me atuviese á lo que contaba 
Genoveva... Por eso le sostenía á Marta que 
Genoveva es una mujer honrada... 

Llegada la conversación á este punto, no 
quiso Rodolfo saber más, dejándose llevar por 
una verdadera explosión de alegría. Creia ha- 
ber descubierto la clave del enigma. Haciase 
la ilusión de tener como único enemigo á un 
fantasma agigantado por la imaginación de 
Marta... ¿Qué importaban los ultrajes, los ve- 
jámenes?—Escondiase en ellos el fermento del 
amor ofendido y sublevado... La constancia, 
la consagración, disiparian, sin duda, aquellos 
agravios suscitados por una intriga baladií en 
un corazón exageradamente susceptible y re- 
celoso.... Concluiría Marta por oírle, y él, 
ahora más que nunca, tenía fé en la fuerza de 
su palabra y en la fascinación de su presencia. 

Aturdido con esas esperanzas, y dominando 
sin repugnancia su orgullo, reanudó Rodolfo 
sus visitas del Tigre .— Orfilia y el doctor Aris- 
mendi le recibieron como siempre, con sen- 
cilla cortesia, con naturalidad indiferente . 
También Marta salió á saludarle , repitiendo la 
ficción de extender la mano para retirarla , con 
un movimiento de horror , antes de que él pu- 
diese tocarla. — Sentóse después al lado de 
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Orfilia, levantándose á ratos para irá las habi- 
taciones interiores, inquieta , nerviosa, sar- 
dónica, aprovechando siempre las oportuni- 
dades de lanzar un epigrama envenenado , un 
dardo agudo, cuya herida hacia temblar á 
Rodolfo. Repetia Rodolfo la visita, y Marta 
repetía la escena, y emponzoñaba sus epigra- 
mas, aguzaba sus dardos, rencorosa, impla- 
cable, respirando con fuerza en el áspero 
placer de una venganza inextinguible... ¿Có- 
mo conseguir hablarle á sólas ? — ¿Cómo ha- 
cer llegar hasta ella una palabra de justificación 
y de amor? Nuevamente escribió Rodolfo una 
carta , y nuevamente Marta se la devolvió ce- 
rrada... Ah! pero se conocía que algunas lá- 
grimas habian regado su cubierta ! 

Corría entre tanto el tiempo. Era ya el mes 
de Marzo. La situación de Rodolfo llegaba á 
ser desesperada. Don Agustín de la Peña ha- 
bía renunciado sus poderes, para no verse 
comprometido en la catástrofe inmediata que 
presagiaba á su poderdante, aún sin conocer 
todas las causas que la hacían inconjurable. El 
Banco de la Provincia proveía á todas las disi- 
paciones de Rodolfo; pero, á fin de tenerlo 
disponible, había sido menester apurar los es- 
tratagemas dolosos. No bastaba ya la simula- 
ción de la gran empresa agricola,—para la cual 
Rodolfo y sus asociados habían pedido ingen- 
tes capitales. —Simulaban operaciones concer- 
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nientes á la empresa y presentaban al descuen- 
to valores de comercio imaginarios. Para cu- 
brir después una parte de esos valores, se 
habían visto obligados á falsificar una letra, 
suscrita por comerciantes conocidos, esperando 
rescatarla antes de su vencimiento; y en todas 
esas maniobras criminales ya no obedecía Ro- 
dolfo solamente al impulso de sus propios des- 
órdenes; estaba sujeto á la ominosa cadena de 
la complicidad y debía subvenir á todos los 
desórdenes de sus cómplices. Pero él, duran- 
te algún tiempo, se había dejado deslizar por 
aquella pendiente, despreocupado, impávido, 
aceptándolo todo, como una aventura pasaje- 
ra, como una nueva calaverada juvenil, cuyos 
peligros transitorios disiparia en breve su ya 
seguro casamiento con Marta Valdenegros... 
El despertar había sido terrible... Quedaba 
Rodolfo espantado ante la obstinación de Mar- 
ta, y veía acercarse, justiciero y pavoroso, el 
día de la bancarrota, de la deshonra, de la mi- 
seria, del hundimiento inevitable de los últimos 
abismos de la degradación social. 

Á veces, en el paroxismo de su desesperación, 
rehacía sus pasadas ilusiones, casi certidum- 
bre un dia... Dueño de una fortuna inmensa, 
eliminaba instantáneamente sus miserias, bo- 
rraba la huella de sus faltas, colmaba hasta la 
saciedad sus ambiciones, serenaba los horizon- 
tes de su vida, afianzaba el porvenir con la 
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fuerza superior de una opulencia incontrasta- 
ble.... Forjábase en aquellos instantes una 
fantasia extraña á las corrientes habituales de 
su naturaleza pervertida... Creía sentir una 
reacción de dignidad... Imaginaba que la ad- 
quisición de una fortuna inmensa hubiera po- 
dido asegurarle, á la par de la bonanza y de la 
felicidad, la regeneración moral de su existen- 
cia, por el sentimiento responsable del poder 
que un enorme caudal representa en las socle- 
dades humanas. — Y entonces, cuando llegaba 
á la cumbre de esas ambiciones engañosas, re- 
cobraba el sentido de la realidad, palpaba los 
horrores de su situación, y se horrorizaba aún 
más de la debilidad de su albedrío con las pa- 
siones y bajezas que le habían conducido á ese 
abismo ! ¿Porqué no había sido capaz de domi- 
nar su amor al fausto, sus instintos de disipa- 
ción y libertinaje? ¿Porqué se había dejado 
arrebatar por aquel capricho ardiente de la po- 
sesión de Genoveva ? ¿ Amaba acaso á esa mu- 
jer? —Si la hubiese verdaderamente amado — 
¿sólo por haberla poseido se habria desvanecido 
la pasión?--Si la hubiese verdaderamante amado 
— ¡habría sido suficiente que otra mujer le 
opusiese una resistencia indómita para encen- 
der la llama de otra pasión en su alma? Rodolfo 
cree sentir ahora la obsesión de Marta ; — tié- 
nela constantemente en su presencia, y ella le 
flagela sin piedad con su mirada, con su risa, 
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con su palabra, con su látigo... Aquella alta- 
nería indomable, aquella saña hiriente, donde 
la cólera desborda mezclada con el amor ofen- 
dido, embellecen y prestigian ahora la fisono- 
mía física y moral de Marta... Ya la ambición 
y el amor ruedan confundidos en el alma tor- 
mentosa de Rodolfo... Siéntese capaz de repetir 
con sinceridad, con fuego intenso, arrancado 
á las profundidades de su ser, todo lo que antes 
forjaba con perfidia helada para cautivar á una 
heredera opulenta... Si le fuese dado hablarle 1... 
¿Cómo no podria ahora lograr con la verdad lo 
que antes con el engaño había logrado ? Esta 
esperanza terca , última esperanza de salvación, 
le alienta siempre para seguir visitando á Mar- 
ta; pero ella, destilando agravios, erizada de 
ironías, inflexible y cruel, le rechaza constan- 
temente hacia el abismo de deshonra, degrada- 
ción y miseria que se abre á sus piés como 
término fatal de su existencia ! 

Marta se había encerrado nuevamente en su 
reserva sombría. — La confesión de que ama- 
ba á Rodolfo le había hecho derramar tentas 
lágrimas que se creía dispensada del sacrificio 
de una nueva confesión... Sobre todo , No 
Cconfesaria jamás la causa de su ruptura con 
Rodolfo . Seria excesiva humillación descu- 
brir aquel raro misterio de su alma , amarrada 
al amor de un alma infame ! — Orfilia , pru- 
dente y hábil, sabía contemporizar hasta el 


292 LOS AMORES 


último extremo con el carácter de su amiga, 
pero insistía suavemente en la necesidad de 
hacer más efectiva la ruptura, de poner una 
barrera insalvable entre Rodolfo y ella... Mar- 
ta eludia siempre la respuesta, y su silencio era 
una negativa implícita... ¿No le había fatigado 
la venganza?—Tal vez su corazón enfermo en- 
contraba todavía en ella, por una combinación 
monstruosa, el placer que inspira la presencia 
de la persona amada! — Pero Orfilia insistía 
siempre, estando en esa tarea aguijoneada por 
sus padres, que iban generalmente los domin- 
gos á pasar el día en el Tigre, y no se cansaban 
de lamentar la forma impropia y violenta que 
daba Marta á sus enojos amorosos.— Un día, 
creyó causar efecto en ella contándole lo que 
había dicho Pancha Ovalle sobre la publicidad 
que tenía entre las familias del Tigre el inciden- 
te del latigazo dado á Rodolfo, y quedó asom- 
brada al apercibirse de que su joven amiga re- 
cibía la noticia con manifestaciones de júbilo. 

—;¿ Te alegras? Está bien; es el colmo de la 
venganza contra un hombre infiel, ingrato, Ó 
que sé yo! —Démosla por concluida y empieze 
de una vez el olvido... ¿No te hallas todavía 
satisfecha ? 

—Todavía no ! respondió Marta entre risas y 
lágrimas. 

Ya Orfilia observaba con amarga tristeza 
aquel empecinamiento airado. — Creía discer- 
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nir enél, ó un fondo de maldad innata, ó el 
peligro de una debilidad, de una reacción favo- 
rable para el hombre que ella misma no podía 
mirar sin repulsión instintiva, envuelto en la 
atmósfera misteriosa y siniestra que le habian 
formado los juicios del doctor Nugués y los 
anatemas de Marta. 

¿Existía realmente el peligro ? —- En ciertos 
momentos, volvía Marta los ojos al pasado y 
comparaba los dolores de hoy con los que ha- 
bia experimentado en sus otros amores infeli- 
ces. — Recordaba el idilio plebeyo de las Ala- 
medas. Había estado, si, realmente enamora- 
da de Jorge; pero aquella pasión , qué pasión 
inconstante y fugaz! — No había sido un impo- 
—sible para su corazón pronunciar un voto de re- 
nuncia á ella, cediendo blandamente á los con- 
sejos de la razón serena. Había sufrido, si, 
creyendo sufrir inmensamente; pero con cuanta 
facilidad la ausencia, las nuevas impresiones, 
las locas ambiciones del mundo, consiguieron 
borrar para siempre de su alma la imagen de 
un hombre que nada había hecho para merecer 
el olvido y todo para merecer el amor!--Recor- 
daba después la fantasia aristocrática originada 
por su viaje con el Barón Romberg.—¿También 
había estado enamorada entonces ? Probable- 
mente, puesto que ella lo creía, puesto que 
tan hondas tempestades levantó en su espiritu 
la sórdida franqueza del Austriaco. Mu- 
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cho sufrió también en ese tiempo : grandes 
decepciones acosaron su alma dejándola im- 
pregnada con la sombra de dudas y recelos que 
arrasaron todos los encantos morales de su ju- 
ventud!—pero el hombre que se mostró indigno 
de su amor no conservó la posesión de su alma; 
ella no soportó esa afrenta ; ella supo castigarle 
con el desprecio y el olvido ! — Y ahora, en su 
nueva pasión — ¿ qué tremendo suplicio quería 
imponerle el cielo ? —¿ Porqué había amado á 
Rodolfo cuando se creia ya incapaz de amar? 
¿ Porqué le habia amado como jamás amara á 
otro hombre ?— ¿ Porqué Rodolfo, descubierto 
en su traición, desenmascarado en sus vicios, 
infame y execrable, era todavía para ella el so- 
berano triunfante que la subyugaba, el genio 
poderoso, infernal, que hacia estremecer su 
carne, que retorcía las fibras de su corazón y 
desquiciaba las ideas de su pensamiento ? ¿Por- 
qué ? Sentía á veces que una ternura voluptuosa 
embargaba todas las energías de su vida.... 
Evocaba dulcemente la seductora imagen de 
Rodolfo... Estaba él allí con su sombreada pa- 
lidez, con sus miradas calcinantes, con su pala- 
bra ardiente, con sus audacias lúbricas.... Y 
ella desmayaba en la ternura voluptuosa de su 
ensueño, hasta que, surgiendo potente la reac- 
ción natural de la dignidad y del orgullo, 
maldecía su flaqueza y se avergonzaba de sí 
misma... Para darse fuerzas, evocaba nueva- 
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mente la imagen de Rodolfo, pero Rodolfo, 
aleve, libertino, desvergonzado, cinico, mendi- 
gando las caricias de Genoveva, á quien vil- 
mente calumniaba; y entonces, con el embate 
de esas dobles visiones, amorosas y ultrajantes, 
se fortalecía en ella aquel deseo inextinguible 
de venganza, que no admitía ni perdón ni olvi- 
do, y era como el último eslabón de la cadena 
inquebrantable que vinculaba fatalmente su 
destino al fatídico destino de Rodolfo ! 

Los paseos á caballo y las excursiones flu- 
viales habian ido fatigando paulatinamente á 
Marta. —En algunos dias, prefería permanecer 
en la indolencia, hundida en un sillón de su al- 
coba, casi completamente á oscuras. — Otras 
veces, pasaba largas horas en la iglesia, ha- 
ciendo esfuerzos tenaces para curar las heridas 
de su corazón con la santa mirra de la fé ; pero 
la gracia divina no descendía hasta ella. Eran 
sus oraciones impotentes, para exorcisar aque- 
lla pasión irresistible y degradante, que la po- 
sela como una sustancia deletérea, inoculada 
en la sangre de sus venas, en la médula de sus 
huesos, en los tejidos celulares de sus nervios, 
y en todos los organismos de su ser! 

En medio de tantas torturas indecibles, Mar- 
ta recordaba tiernamente á sus abuelos, y se 
planteaba á sí misma un problema lleno de lú- 
gubres incertidumbres .—¿Reposan al fin aque- 
llos nobles ancianos ? ¿Viven extraños á los 
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nuevos sinsabores de su nieta, ya desesperados, 
ya incurables, —ó la acompañan también en su 
desgracia, sufriendo como ella, prolongando 
en la vida ulterior los mismos dolores de la 
tierra? Ella preferiría saber que el eco de las 
miserias del mundo no profana la beatitud de 
sus almas en el cielo, como no perturba el re- 
poso de sus restos mortales en el panteón sa- 
erado... Desgraciada! ¿Sabes sl allí, realmente, 
alcanzan esos restos el reposo ? 

Era una tarde, á mediados de Marzo. Traen 
del correo una carta con sobrescrito para Mar- 
ta... Letra desconocida... ¿Acaso una celada 
de Rodolfo? — No importa! No está comprome- 
tido el orgullo, y Marta rompe la cubierta sin 
temor... Los Hijos de las Tinieblas anuncian 
allí, en terminos brutales, que tienen en su 
poder los cadáveres de los esposos Valdenegros 
y que cometerán en ellos profanaciones horren- 
das si al dia siguiente, en Buenos Aires, por el 
medio que indican, no se les hace entrega de 
una enorme suma de dinero. Previenen ade- 
más que la menor denuncia levantará cien 
puñales sobre el corazón de Marta! 

. Ella quedó aterrada. — Veía en aquella in- 
famia un paso más de su fatal destino.... Su 
fortuna era la maldición de su vida. — Existía 
para todos el amor, pero ella solo despertaba 
vil codicia... Todos tenian derecho al descanso 
sepulcral de sus mayores; pero ella, con su 


DE MARTA 297 


fortuna colosal, daba cita al sacrilegio en la 
fastuosa tumba de los suyos! 

Orfilia procuró calmarla, sin dejar de estar 
vivamente impresionada. Desde luego, Marta 
declaraba con imperio que era menester entre- 
gar la suma reclamada, á fin de rescatar los 
cadáveres... Todo lo que pedian, y más aún, 
si necesario fuese. 

—Esperemos la vuelta de mi marido, decía 
Orfilia con dulzura; — él sabrá aconsejarte. 

No tardó en llegar el doctor Arismendi, que 
había ido como de ordinario á la ciudad. Ortfilta 
y Marta salieron á recibirle al corredor... 

—; Hay novedad ? preguntó ansioso. 

Marta soltó el llanto, y Orfilia comenzó á 
explicarse. Pero el doctor Arismendi la inte- 
rrumpió con un gesto, y abrazó solemnemente 
á su pupila. Todo estaba satisfactoriamente 
arreglado. Habiendo el doctor Arismendi reci- 
bido una carta idéntica á la de Marta, no había 
perdido un minuto para trasmitirla al Jefe de 
Policia. Empezaron inmediatamente las indaga- 
ciones en la Recoleta. Faltaban, en efecto, dos 
ataudes en el sepulcro de la familia Valdene- 
gros, y tenía este falseada la cerradura de su 
puerta de hierro; pero el delito había dejado 
huellas, y los dos ataudes fueron pronto ha- 
llados en el interior de otro sepulcro, cuya 
lápida tambien había sido violentada. — Al 
mismo tiempo, estaban tomadas las medidas 
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conducentes para que los culpables cayesen en 
poder de la justicia, en el acto de ir á recoger 
el fruto de su crimen. Nada había que temer; 
las amenazas de esos miserables eran una fór- 
mula usual y vana de sus abominables tenta- 
tivas. 
Las seguridades del doctor Arismendi queda- 
ron al día siguiente confirmadas .—Aprehendió 
la policia á los autores y cómplices del delito, 
—pasando su causa á la jurisdicción ordinaria. 
Dos dias después, pidió Marta á Orfilia que 
la acompañase á Buenos Aires para visitar la 
tumba de sus abuelos. — Pudo cerciorarse de 
que los ataudes estaban alli, inviolados, in- 
tactos. Oró y lloró junto á ellos durante largas 
horas. Le fué hondamente doloroso abandonar- 
los, y después, á la noche, cuando regresó al 
Tigre, paseando solitaria en las oscuridades 
de su alcoba, volvía tenazmente á cavilar que 
su fortuna colosal era la maldición de su vida, 
—y qué mucho que por ella, sí, por ella! no hu- 
biese esperanza de paz para su alma si tampoco 
la habia para el sagrado panteón de su familia! 
Aquel suceso, que no había tenido conse- 
cuencias exteriores, tuvo, sin embargo, una 
trascendencia decisiva en el corazón herido, en 
la imaginación extraviada de la joven.—Desde 
luego, puso finá todos los paseos que aún dis- 
traían su espiritu y daban animación á su cuer- 
po.— Nadie volvió á encontrará la audaz ama- 
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zona, en los caminos apartados. Nadie volvió 
á divisar en el rio á la intrépida argonauta. — 
En las noches sin luna, caminaba por las calles 
del jardín, arrancando las flores de las plantas 
y las ramas de los árboles con manos extra- 
viadas, arrojando á los rumores vagos de la 
noche palabras inconexas de melancólica armo- 
nía. Pasaba el resto de su vida retirada en su 
alcoba, donde frecuentemente la acompañaba 
Orfilia, haciendo oír en aquel ambiente lúgubre 
la nota plácida y discreta de su admirable buen 
sentido. El niño de Orfilia, que ya tenía dos 
años y medio, gozaba también de libre acceso 
en las habitaciones de Marta.... Ella le aca- 
riciaba con ternura, derramando algunas ve- 
ces lágrimas que le asustaban y le hacian huir. 
— Se había enflaquecido, y tenía en su rostro 
como una expresión sombría de maceraciones 
ascéticas. Hacia ya muchos dias que no visita- 
ba Rodolfo ; pero otra carta suya, tan pronto 
recibida como devuelta sin abrir, había anun- 
ciado á Marta que aquel hombre esperaba to- 
davía vencerla... Y ella, despedazada en sus 
torturas, se sentía sin embargo inflexible... 
No!.. No la vencería! 
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CAPÍTULO DÉCIMO QUINTO 


¡Hazlo! 


Pp domingo, á principios de Abril, tuvo 
Orfilia especiales motivos para sentirse 
- alarmada en relación al estado moral de Mar- 
ta, que parecia agravarse por momentos. — 
Después de un ligero desayuno, que aquella 
presenció, encerróse Marta en sus habitacio- 
nes, advirtiendo antes á su criada que no re- 
cibiria á nadie mientras no abriese las puertas 
ella misma. Y asi pasaban las horas ; las puer- 
tas permanecian cerradas . — Orfilia al verlas, 
experimentaba una inquietud mortificante, — 
que en seguida trasmitía al doctor Arismendi. 

Aquel dia, el señor Sánchez y doña Marga- 
rita habian ido á visitar á su hija y á deleitarse 
con su nieto; — pero encontraban en la casa 
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una atmósfera singularmente triste, cuya 1n- 
fluencia debía necesariamente alcanzarles . — 
Reunidos todos en la sala, hablaron larga- 
mente de los padecimientos de Marta y del re- 
medio que seria posible aplicarles . 

—; No convendría llamar á un médico , para 
que esa joven se sometiese á un tratamiento ? 
decía el señor Sanchez . 

—Lo que sufre Marta es una enfermedad del 
alma , — replicaba Orfilia . 

—Pues mira!—insistió su padre; —hablando 
días pasados con el doctor Nugués acerca de 
esta joven , él me aseguraba que la curaría con 
bromuro de potasio... 

—Juegos burlescos del doctor Nugués ! — 
Bien sabe él que no es así. — Por otra parte , 
le hemos indicado á Marta la necesidad de lla- 
mar á un médico, y ha rechazado la idea con 
una de esas energias genuinamente suyas , que 
no dan esperanza de condescendencia... 

—Es lástima |! — Yo tengo ciega fé en el doc- 
tor Nugués , como facultativo , y no creo que 
juegue con asuntos tan serios ! 

—Bah ! si juega ! — exclamó el doctor Aris- 
mendi . ¿Sabe usted lo que á mi me ha dicho ? 
Que lo que Marta necesita es volver al medio 
ambiente de sus antepasados. . . 

Orfilia comprendió el alcance de la frase , y 
antes de que sus padres procurasen aclararla, 
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cortó aquel incidente de la conversación , di- 
ciendo : 

—No confundamos ! El doctor Nugués juega 
con su talento epigramático , pero no juega 
con su profesión . — Si le llamásemos formal- 
mente para asistirá Marta , ya le oiríamos ms 
blar con propiedad y buen tino ! 

—No habiendo más que una enfermedad mo- 
ral, observó doña Margarita , yo creo que con 
la religión podria curarse esta joven... En vez 
de un médico , debería venir un sacerdote . 

—Ciertamente que la religión podría curar 
á Marta, contestó Orfilia, si fuese posible ad- 
ministrarla como se administra una poción... 
¿Pero cómo se impone el poder sobrenatural 
de la fé? Marta no esincrédula, ni siquiera in- 
diferente... Enestos últimos tiempos, la he 
visto entregada á largas devociones, y sin em- 
bargo, en vez de alcanzar resignación, su mal 
ha ido siempre creciendo. Hoy mismo fuimos 
juntas á la primera misa... Ella oró con un 
fervor extraordinario, con verdadera emoción, 
—y está á la vista el poco resultado de sus ora- 
ciones... Es la primera vez que me cierra las 
puertas de sus habitaciones durante tantas 
horas. 

Con esto, se levantó Orfilia para ver si toda- 
vía estaban cerradas aquellas puertas, y vol- 
vió desconsolada — porque efectivamente lo 
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estaban. — Aplicando á ellas el oido, no se per- 
cibía un rumor en las habitaciones de Marta. 

—Habrá pasado mala noche, y estará dur- 
miendo,—dijo el señor Sánchez, para tranqui- 
lizar á su huja. 

Doña Margarita la hizo sentar á su lado y 
reanudó la conversación interrumpida. 

—¿No se confiesa esa joven! 

—Se confesó poco antes de venir al Tigre... 

—;¿ Y porque no se confiesa ahora? 

—O0h! la pobre tiene más pesares que peca- 
dos! —No dudo, sin embargo, que se confesará 

cualquier día... 

- —¿Porqué no se lo indicas? 

—¿Crées tú que los confesores disponen de 
algún remedio infalible para el amor desgra- 
ciado? 

—Quien sabe, hija mía, quien sabe! 

—Bien! Se lo indicaré. 

El doctor Arismendi, conversando con el se- 
ñor Sánchez, decía: 

—Lo que le convendría más, sería un viaje á 
Europa.—Yo estoy seguro de que con un viaje 
á Europa se irían como por ensalmo todas sus 
cavilaciones, todas sus tristezas, y volvería ella 
á Buenos Aircs para encontrar el brillante par- 
tido que merece... 

—Pero no hay forma de prestarse á eso, 1n- 
terrumpió Orfilia... Cuanto he trabajado para 
seducirla con la idea de un viaje, y cada día la 
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encuentro más resistente! Parece que ahora la 
apasionase el quietismo, como hace poco la 
apasionaba el movimiento... Es una apatía 1n- 
vencible... Le pregunto á veces cuando volve- 
remos á Buenos Aires, y meresponde con un 
gesto displicente, cual si se sintiese contraria- 
da por la más ligera preocupación del porvenir. 

Siguieron divagando sobre el mismo tema. 
De tiempo en tiempo, levantábase Orfilia con 
la esperanza de hallar abierta alguna de las 
puertas de las habitaciones de Marta, y volvía 
con semblante pesaroso, anunciando en él su 
desengaño. Insistían los demás en que no ha- 
bía motivo para tanta alarma. 

—En todo caso, dijo el doctor Arismendi,— 
por qué no le golpeas la puerta y la llamas, 
bajo cualquier pretexto? 

No quería ella hacerlo.—Conocía el carácter 
de Marta y sabía hasta que punto increible ama- 
ba esta su libertad y exigia el respelo de sus 
órdenes.—Pero pasaba el tiempo con una len- 
titud desesperante, y aquellas puertas no se 
abrian; seguian siempre velando el mismo si- 
lencio sepulcral.—Orfilia tuvo entonces una 
idea; —que Eduardito se acercase y llamase á 
Marta jugueteando. Así,la indiscreción quedaba 
disfrazada bajo la travesura de un niño.— 
Eduardito comprendió perfectamente su papel, 
fué á golpear la puerta de la alcoba de Marta, 
con toda la fuerza de sus manecitas rosadas, 
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llamándola al mismo tiempo con los nombres 
y títulos cariñosos que acostumbraba darle: 
—pero la puerta quedó inmóvil y ninguna voz 
respondió á los alegres llamados infantiles. 
Orfilia volvió á la sala con el niño y refirió la 
escena.—De nuevo quisieron todos calmarla. 
Tenía ella en sus faldas á Eduardito, que es- 
cuchaba con atención, sin comprender otra 
cosa que las aflicciones de su madre. 

—¿No responde porque se murió!—pregun- 
tóle el niño,—y soltó el llanto. 

Orfilia siguió el ejemplo, y fué menester que 
el doctor Arismendi hiciese sentir un poco de 
auloridad marital para que ella recobrase su 
serenidad característica.—Como se encontra- 
ba en estado interesante, insinuaron sus pa- 
dres que á eso debía atribuirse el exceso Injus- 
tificado de su sensibilidad; pero ella reclamó 
de semejante juicio. 

—No! ustedes se engañan, si créen exage- 
rados mis temores... Marta sufre una Crisis 
que puede tener terribles consecuencias... OM! 
yo la conozco bien! Si ustedes la hubiesen estu- 
diado como yo, participarian de todas mis alar- 
mas y estarian dispuestos á lemerlo todo en 
cualquier momento! 

Acubaba Orfilia de pronunciar esas palabras, 
cuando se sintieron pasos en las inmediacio- 
nes de la sala. Dos segundos después, aparecia 
Marta, arrancando á todos una involuntaria ex- 
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clamación de júbilo. Vestia de negro con sen- 
cillez y esmero.—Su peinado era elegante. 
Una sonrisa llena de afecto atenuaba la expre- 
sión dolorosa de su rostro descolorido. 

Saludó la joven al señor Sánchez y á doña 
Margarita con muchisimo cariño, sentándose 
en el sofá, junto á la señora. 

—No nos veíamos tampoco hace dias! —d1jo 
en seguida, dirigiéndose al doctor Arismendi; 
soy una mal criada que huye de la gente—¿n0 
es verdad? 

—Fs una buena manera de hacerse desear, 
respondió el tutor. 

Eduardito estaba todavía en las faldas de 
Orfilia.—Marta le llamó y le hizo sentar en las 
suyas. 

—Briboncito! con que usted se permite 1r á 
hacer ruido en la puerta de mi cuarto, contra- 
riando mis órdenes! 

Y le cubrió de besos, que fueron oportunos 
para salvarle de un nuevo llanto. —Después, 
dirigiéndose á Orfilia, dijo: 

—No le abri porque estaba acabando de ves- 
tirme; si le abro, me pongo ájugar con él y no 
termino en toda la tarde mi toilette. 

Había en las palabras de Marta una natura- 
lidad espansiva y cariñosa que dejaba encan- 
tada á Orfilia. — Verla en la sala era ya un 
pequeño triunfo; — verla tan sociable, y tan 
sencillamente obsequiosa, era una victoria 
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tanto más espléndida cuanto más inesperada. 

La conversación se hizo general, con mucha 
intimidad y franqueza.—Intervenia Marta en 
ella sin exageración ni alarde de amabilidad, 
pero manteniendo la plácida actitud con que 
se habia presentado en la sala. 

Un criado anunció que la mesa estaba ser- 
vida. 

—¿Nos acompañarást—dijo Orfilia. 

—Cómo no! —respondió Marta; —¿qué dirían 
tus padres si no lo hiciese asi? 

Nueva sorpresa! —Tiempo hacía que Marta 
comía sola en sus habitaciones, pretextando 
necesitar horas y alimentos especiales. 

Durante la comida, hubo cordialidad alegre 
en todos los comensales.—Exigió Marta que 
Eduardito se sentase también á la mesa; le pu- 
so á su lado; le hizo soltar la lengua, y todos 
acogían las gracias del niño con una risa ingé- 
nua. Ella, además, le besaba á cada instante, y 
Orfilia sorprendió algunas lágrimas mezcladas 
con alguno de esos besos. 

Sirvieron los criados el champagne . — Mar- 
ta levantó su copa y saludó á todos con expre- 
sión que Orfilia encontró demasiado solemne, 
poco adecuada á la intimidad de aquella mesa 
familiar, —sintiendo al punto que se le opri- 
mía el corazón, como si adivinase un misterio 
siniestro en la reacción aparente de su amiga ; 
pero después , restableciendo Marta su natu- 
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ralidad cariñosa, recuperó Orfilia la suave 
sensación de una esperanza grata . 

Cuando se levantaron, aún quedaban algu- 
nos minutos de sol. —La tarde era fresca, 
pero hermosa . Fueron todos al jardín . — Pa- 
recía que Marta, por una brusca transición, 
propia de su carácter, reanudaba el hilo róto 
de una existencia normal. — El doctor Aris- 
mendi y los padres de Orfilia se miraban llenos 
de satisfacción . — No pudo Orfilia resistir al 
deseo de poner á prueba todo el alcance de la 
reacción salvadora que Marta revelaba, pero 
que podía serengañosa . Casualmente, en esos 
dias, se había inaugurado un nuevo puente 
que unia las dos riberas del Tigre, un poco 
hacia adelante de la Estación del Ferros Carril. 
Conocerlo era plausible pretexto de un paseo , 
y Orfilia dijo á Marta, con acento timido : 

—Te encuentro tan bien, querida mía, y 
tanto me complace verte así, que me atrevo á 
proponerte... no eres capaz de adivinar qué!... 
Me atrevo á proponerte un paseo! Vamos á 
visitar el puente nuevo; iremos á pié, á fin de 
que hagas ejercicio... Ves! una tarde delicio- 
sa! — Tú también lo estás ; vamosá lucirnos! 

Orfilia se animaba á medida que Marta la 
dejaba hablar con extrañeza benévola , sin ma- 
nifestar desagrado . 

—Si! señorita, si! — Un ligero paseito, 
por vía de exordio , le sentará á usted mara- 
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villosamente bien... Si no quiere hacerlo por 
usted, hágalo por nosotros... Mañana, mis 
padres llevarán á Buenos Aires esa gratísima 
noticia... Con qué ! — ¿cosa resuelta ? 

—;¿ Te empeñas ? murmuró Marta . 

—Te lo ruego ! 

—Nada puedo negarte ahora ! 

Y Marta, con sus labios morados, impri- 
mió un tierno beso en la mejilla rosada de su 
amiga ,—que se preguntaba á sí misma — 
¿porqué ese ahora ? 

Muy pronto estuvo la comitiva en marcha . 
Doña Margarita se había puesto su gorra , y 
Orfilia y Marta sus sombreros, diciendo esta 
última : 

—Envuelta en mi gasa negra disimularé mi 
flacura ! | 

Habiendo instado para que el niño participa- 
ra del paseo , ella iba adelante , y le llevaba de 
la mano . — Seguian , del brazo, el doctor Aris- 
mendi con Orfilia, y más atrás el señor Sán-. 
chez con doña Margarita. 

Á pocos pasos de la quinta, al atravesar la 
calle, tuvieron que detenerse porque un breck 
descubierto venía en aquella dirección , ya muy 
cerca, rápidamente arrastrado por un sober- 
bio tronco de tordillos negros; — pero, á su 
vez , el garboso joven que manejaba el breck 
lo detuvo delante de la comitiva; y mientras 
con la mano izquierda acortaba las riendas 
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hasta que los caballos ponían sus espumosas 
barbadas sobre el recio pecho , con la otra ma- 
no alzaba su sombrero , saludando y haciendo 
una seña respetuosa para que la comitiva si- 
guiese su Camino. 

La gasa negra del sombrero de Marta escon- 
día las emociones de su dueña; pero Orfilta, 
con el velo levantado , no podia disimular en 
su rostro la contrariedad que le causaba aquel 
fortuito encuentro con Rodolfo. Precisamen- 
te, el día anterior, había traido su esposo gra- 
visimas noticias sobre la conducta y situación 
de aquel joven. Era voz corriente en Buenos 
Aires que sus desórdenes le habian arruinado 
por completo y que estaba comprometido en 
operaciones criminales .— Sabiendo esto, Orfi- 
lia miraba á Rodolfo con terror, y creía des- 
cubrir en la marmórea palidez de aquel sem- 
blante, realzada por la sombra negra de sus 
cabellos, cejas y bigotes , el signo inequivoco 
de las torturas del réprobo . 

Los momentos eran , en efecto, decisivos y 
terribles para él. Habia ya enagenado ó com- 
prometido en hipotecas la totalidad de sus bie- 
nes, y agotado los artificios del crédito . Algu- 
nas de sus letras acababan de ser protestadas 
por el Banco de la Provincia , y otros acreedo- 
res deducian acciones judiciales. Además, 
estaba inmediato el vencimiento de la letra 
falsificada, y como no tenían ni en él ni sus 
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cómplices recursos para rescatarla, parecía 
inevitable que la administración del Banco 
descubriese el delito. Pero una palabra amo- 
rosa de Marta Valdenegros podía aún salvarle, 
pues habia un usurero dispuesto á facilitarle 
capitales, á elevadisimo interés, así que él 
pudiese justificar su reconciliación con la opu- 
lenta heredera . — Iba á tentarla en un supre- 
mo esfuerzo , y su semblante traicionaba toda 
la intensidad de sus angustias ! 

Sólo el doctor Arismendi y el señor Sánchez 
contestaron cortesmente al saludo de Rodolfo . 

Hubo un momento de vacilación embarazo- 
sa. Marta dió al fin la iniciativa atravesando 
resueltamente la calle, con el niño de la mano , 
y los demás la siguieron ; pero apenas llegaron 
á la acera, soltó al niño, y en medio del gru- 
po que formaban , exclamó : 

—Podemos hacer una cosa : — Rodolfo, sin 
duda, iba á nuestra casa. —Subamos todos 
en el breck , — daremos la vuelta por el puente 
viejo para visitar el nuevo... y después... 

No concluyó , ni esperó contestación . — De- 
cidida y ágil, estuvo en un abrir y cerrar de 
ojos sentada en el pescante, al lado de Rodol- 
fo. —- Asi era ella , habituada á realizar cruda- 
mente sus caprichos ! 

Orfilia y el doctor Arismendi se miraron un 
momento . consternados; pero luego , ambos 
hicieron á la vez un gesto de resignación . El 
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señor Sánchez y doña Margarita habían queda- 
da estupefactos . 

—Paciencia ! les dijo Orfilia con voz breve: 
no podemos provocar una escena ! 

Y ella misma abrió la portezuela del breck , 
— hizo subir á su madre y subió enseguida ,— 
ocupando las dos los asientos delanteros... 
Subieron después el doctor Arismendi y el se- 
ñor Sánchez, que cargaba al niño... Aquel 
cerró la portezuela , y Rodolfo , cerciorado de 
que todos ocupaban su asiento, hizo andar 
los caballos, —famosos trotadores, sobre el piso 
arenuzco de las calles del Tigre , — siguiendo 
el itinerario que Marta había trazado . 

Todos guardaban silencio. Tocóle á Orfilia 
interrumpirlo cuando iban llegando á la vía del 
ferro-carril, que debían atravesar, para pasar 
el rio por el puente viejo . 

—pDeténgase, Rodolfo, —exclamó;—tal vez 
esté por llegar ó salir un tren... 

Obedeció aquel; pero no se oia el silbato de 
la locomotora.—Aún observó el doctor Aris- 
mendi que faltaba algún tiempo para la llega- 
da del tren más inmediato. 

—¿Puedo pasar? preguntó el joven. 

—Pero pase ligero! —respondió Ortilia. 

Atravesó el breck sin novedad.—Para rom- 
per, con un tema cualquiera de conversación, 
la penosa impresión de aquel paseo forzado, 
púsose el doctor Arismendi á disertar sobre los 
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accidentes de los ferrocarriles, y el diálogo se 
animó de esa manera en el interior del vehí- 
culo.—Rodolfo aprovechó aquel instante. Cla- 
vó sus grandes ojos pardos en los ojos velados 
de Marta, y dijo en voz muy queda: 

—Me parece un sueño la felicidad de esta 
tarde! 

—Felicidad... ¿tú? — respondió Marta, sin 
levantar la voz, pero con acento profundamen- 
te sardónico... «No he logrado ni encender la 
fiebre de tus sentidos»... «Me has tenido casi 
entre tus brazos, y te has encontrado impasi- 
ble»... 

Estas palabras resonaron al oido de Rodolfo 
como un eco lejano y fatídico de palabras que 
reconocia por suyas... Por vez primera daba 
ese giro Marta á su venganza... Rodolfo que- 
dó espantado. Sentía helársele la sangre, y 
creía que las riendas iban á escaparse de sus 
manos. Volvió á reinar el silencio en el pes- 
cante. mientras en el interior del vehículo se- 
guian conversando sobre los accidentes que 
originan los caminos de fierro. 

Pasaron el puente viejo, que estaba solita- 
rio; y costearon el río por su margen izquierda, 
teniendo á un lado los sauzales de la ribera y 
al otro las quintas más pintorescas de las Con- 
chas. Llegaron en breve al puente nuevo, y an- 
tes de que Rodolfo, advertido con retardo por 
Orfilia, pudiera detener los briosos caballos, 
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hallábase el breck en la mitad de aquel. 

—Aquí es nuestro paseo, dijo Orfilia; bajemos. 

Estaba aquel sitio lleno de gente. Se forma- 
ban grupos alegres de señoritas y caballeros 
á cada lado del puente, junto á las balaustra- 
das, y los niños corrían en todas direcciones, 
lanzando jubilosos gritos, en tanto que los bo- 
tes y los gigs cruzaban por el rio con bullicio- 
sos navegantes de domingo. Era el cielo de un 
azul muy límpido; suavisima la brisa; y el sol 
se ocultaba entre las arboledas lejanas de las 
islas, con arreboles ténues, vagorosos, en la 
dulzura infinita de la tarde. | 

Mientras Orfilia y los suvos bajaban del 
breck, Marta se encaraba con Rodolfo y le 
decía : 

—Fijate como nos mira la gente... Áti, so- 
bre todo, te están devorando con los ojos!... 
¿Sabes por qué ? por que nadie ignora que mi 
látigo ha cruzado tu rostro... Vengoá tu lado 
para exhibir tu ignominia... Pero todos igno- 
ran el porqué de los furores de mi látigo... 
¿ Sabes que tengo tentaciones de decirlo ahora 
á todos ? 

—Á mi, al menos! murmuró Rodolfo . 

—; No te bajas, Marta? preguntaba Orfilia , 
acercándose al pescante . 

- —Después, después ; — de esta altura pare- 
ce mucho más lindo el paisaje... ¿noes ver- 
dad , Rodolfo ? 
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Orfilia y el doctor Arismendi se miraron , sin 
poder disimular su contrariedad creciente. — 
El señor Sánchez y doña Margarita, un poco 
más distantes, estaban entretenidos con el 
nieto . 

—Ten piedad de mi! respondía Rodolfo... 

—Piedad! ¿Acaso la tuviste tú conmigo ? 
¿ Acaso con nadie la has tenido ? Mira! 

Marta señalaba un bote que avanzaba para 
pasar debajo del puente , y en cuya popa , co- 
mo una pareja matrimonial, se sentaban (Ge- 
noveva Ortiz y don Alejo Núnez. 

—Esa es una mujer honrada, v tú la has ca- 
lumniado con jactancia infame... 

—Deliras ! 

—Marta ! te estamos esperando! — decía 
Orfilia, con cierta severidad en ella inusitada. 

—Un momento! un momento ! contestó la 
joven . 

Y después , volviéndose á Rodolfo : 

—Ah! no te permitiré ahora que la insul- 
tes... Áella debo haber salvado de tu vil ce- 
lada... 

—FEres tú, replicó Rodolfo , una víctima de 
sus intrigas... Te ha engañado... Te ha men- 
tido... Soy yo el calumniado. . . 

No pudo Marta contener una carcajada sar- 
cástica . que todos oyeron en el puente . Aque- 
lla escena, que podía llegar á extremos deplo- 
rables, sublevaba el buen sentido de Orfilia . 
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—Marta ! — repitió , te estamos esperando... 
Baja , pues! 

—Un momento , un momento! repitió ella 
también, agitando su mano izquierda, en- 
guantada de negro. 

—Explicame el sentido de tu carcajada , de- 
cia Rodolfo , desconcertado y trémulo . | 

—Necio ! son mis oidos los que te calum- 
nian... ¿No lo has comprendido entonces ? 
Yo estaba presente en aquel medio día de Fe- 
brero, á tu espalda, apenas separada de ti 
por una débil tela, cuando tú le revelabas á 
Genoveva todos los secrelos de tu corazón y de 
tu vida... Tuve que huir, horrorizada de tus 
infamias... ¿Comprendes ya por que te odio y 
te castigo sin compasión ? 

Al oír esa revelación, siempre temida y 
siempre desechada , sintió Rodolfo como que 
las tinieblas invadian súbitamente el cielo y 
que se abría la tierra para arrastrarle á sus 
abismos . 

Oyóse en ese instante, á lo lejos , el ronco 
silbato de una locomotora. 

—Marta! Marta! exclamó Orfilia ; el tren 
vaá llegar; es peligroso que te quedes en el 
breck ; — baja, por Dios , baja! 

Había en efecto algún peligro. — No tenia 
espacio el carruaje para volver atrás, y hacia 
adelante la via férrea cortaba la salida del 
puente, á pocos metros de distancia. Si los 
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caballos se espantaban al acercarse el tren, 
podria ocurrir una catástrofe. Ellos estaban , 
entre tanto , con la cabeza muy erguida, hus- 
meando el horizonte. moviendo incesante- 
mente las orejas , hermosos é imponentes en 
la fijeza estatuaria de su musculatura vigorosa. 

Sinescuchar las exhortaciones de su amiga, 
Marta proseguía : 

—Jamás hubiera imaginado que en el cora- 
zón de un hombre cabia tanta perversidad, tan- 
ta corrupción! Eres un monstruo! 

—¿No oyes el silbato? continuaba Orfilia; con 
afligido acento. El tren se aproxima... Baja 
pronto, Marta, baja pronto! 

—Si, señorita, —dijo el doctor Arismendi, 
forjando autoridad para su palabra sin influen- 
cia:—es menester que baje. 

Y Marta, arrebatada por el huracán de sus 
pasiones, mirando fijamente á Rodolfo, á tra- 
vés de la gasa negra que envolvía su rostro: 

—Enmudeces! Tiemblas como una mujer 
ante la responsabilidad de tucrimen!... Y to- 
dos te contemplan asombrados! —Mira! Te es- 
toy ajusticiando antes de ajusticiarme á mi mis- 
ma por el delito de haberte amado. 

—Si no callas, Marta, dijo Rodolfo, reaccio- 
nando sobre su inmenso abatimiento,—suelto 
las riendas y vamos á estrellarnos contra la 
locomotora que avanza... 

—Hazlo! hazlo! exclamó la joven con sú- 
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bita alegria ; —apresurarias mi hora comple- 
tando mi venganza! 

Hablaban en voz queda y rápida. Orfilia re- 
petia en vano sus exhortaciones. El doctor 
Arismendi se agitaba sin concebir un medio 
eficaz de hacerse obedecer por su pupila.—El 
señor Sánchez y doña Margarita, cuidando 
siempre al niño, hallaban ahora justificadas 
las aflicciones de su hija. Toda la concurrencia 
dividía su atención entre los dos grupos de la 
escena: Rodolfo y Marta, en el pescante, sos- 
teniendo una conversación apasionada, y Orfi- 
lia y el doctor Arismendi, junto al breck, pug- 
nando inútilmente por hacer bajar á Marta. 
Los botes y los yígs seguían cruzando bajo los 
arcos del puente, en navegación festiva; y ya 
las claridades del crepúsculo luchaban con las 
primeras sombras de la noche. 

Sentíase avanzar rápidamente el tren en mar- 
cha, creciendo los ecos del silbato y los rumo- 
res de las enormes masas de hierro al rodar 
sobre los rieles de acero... Orfilia se desespe- 
raba... En vano, algunos comedidos se 
acercaban para asegurarle que ningún peligro 
había, —que muchos otros carruajes habían 
esperado, en otras tardes, en aquel mismo si- 
tio, la llegada del tren, sin que se espantasen 
los caballos. .. 

—Que un hombre los sujete ! exclamó ella, 
viendo aproximarse el momento en que des- 
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puntaria el tren por el extremo visible de la 
curva. 

Hallábanse en el puente, detenidos por el 
incidente, algunos individuos de la servidum- 
bre de la quinta... 

—Vaya uno de ustedes á sujetar los caballos! 
—eritó el doctor Arismendi. 

Y fué Luigi quien salió presuroso á cumplir 
aquella orden... Le interesaba la aventura; su 
ama no quería ahora separarse del hombre en 
cuyo rostro había puesto el látigo algunos días 
antes! 

Rodolfo y Marta habian continuado entre- 
tanto su nervioso diálogo. 

—Refrena tus palabras... por piedad ! 

—-No! no las refreno , ya que le imponen 
un suplicio... Quiero hacerlo más cruel... 
¿Sabes?... Te amaba... te adoraba... No 
eres capaz de imaginar cuanto te he amado!... 
Y ahora... Oh! Dios sabe perdonar , y espero 
que me perdonará ; pero yo, culpable criatu- 
ra, no te perdonaré jamás ! Prefiero la muer- 
te á la debilidad posible de un perdón . 

—; Quieres morir?... La muerte está alli... 

—Hazlo!... No lo harás... Eres cobarde!... 
Amas lo que yo aborrezco , la fortuna ! Tienes 
el alma abyecta... He de morir desprecián- 
dote ! 

Rodolfo dirigió la vista hacia adelante , y 
apercibió á Luigi, teniendo de la rienda el ca- 
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ballo del lado izquierdo . Esa visión acabó de 
trastornarle el pensamiento. Era como el re- 
cuerdo de sus grandes culpas surgiendo en la 
hora fatal de su desastre inconjurable... Vol- 
vió los ojos á Marta, con una mirada de in- 
terrogación suprema. .. 

—Hazlo! hazlo! repitió ella, con delirante 
gozo. Así, al menos, moriré pensando que 
también tenías corazón... | 

La locomotora despuntaba en el extremo vi- 
sible de la curva, entre penachos de humo y 
bocanadas de vapor , devoradora, rugiente . — 
Piafaban los caballos con estremecimientos 
nerviosos. Orfilia tendía á Marta sus dos ma- 
nos , repitiendo todavía sus ruegos , y el doc- 
tor Arismendi, aturdido é incierto , ordenaba 
á otro individuo de la servidumbre de la quin- 
ta que fuese á tener de la rienda el caballo del 
lado derecho ; —pero ya era tarde! Sonaba el 
chasquido de un látigo; arrancaban encabri- 
tados los caballos; rodaba Lutgít por el suelo : 
agitaba Marta sus dos brazos exhalando hirien- 
tes gritos; y en seguida, entre unánimes ex- 
clamaciones de horror, la locomotora y el 
breck chocaban en la vía férrea con un espan- 
toso estruendo de catástrofe . 
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CAPÍTULO DÉCIMO SEXTO 


Conclusión 


de ASA por indudable que el mejor de los artí- 

culos literarios del doctor Nugués es el que 
escribió sobre la horrible muerte de Marta Val- 
denegros y Rodolfo De Siani. — Pasajero del 
tren que originó la catástrofe, pudo participar 
de las impresiones del choque, examinar los 
cadáveres mutilados, sangrientos, de las víecti- 
mas, y recoger todas las versiones que acerca 
del horrendo suceso circulaban entre las per- 
sonas que lo habían presenciado con trágica 
emoción.—Apuró el doctor Nugués, en aquel 
artículo, el poder de sus facultades descripti- 
vas y la magia de su pintoresco estilo. La pin- 
tura del cuadro, en su conjunto, hacía estre- 
mecer; y la descripción de los cadáveres, sin 
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perder un ápice de su precisión cientifica, solo 
podia ser leida á través de lágrimas copiosas. 
—Las diferentes versiones del suceso estaban 
referidas con animación dramática, y el autor 
entraba á su vez en informaciones confidencia- 
les acerca de las victimas, guardando, empero, 
reservas delicadas.—Aquella producción, pu- 
blicada primero en El Nacional, fué reprodu- 
cida en los demás diarios de Buenos Aires; de 
ahi pasó á los diarios de Montevideo, yal cabo 
de pocos meses había recorrido las columnas 
de todos los periódicos de América, debiendo 
esa fortuna, tanto al interés patético del asunto, 
como á la exquisita belleza de las formas.—El 
doctor Nugués aseguraba que la emoción con 
que escribiera aquellas páginas le había con- 
sumido diez años de energia vital; pero todos 
le veían rozagante y justamente embriagado 
con las satisfacciones de su ruidoso triunfo li- 
terario! 

El artículo del doctor Nugués, tratando de 
explicar la catástrofe, establecía tres hipótesis: 
—¿Accidente involuntario?—¿Asesinato de Mar- 
ta y suicidio de Rodolfo?— ¿Suicidio de los dos? 

La: primera hipótesis suscitaba graves 0b- 
jeciones.—Todos los espectadores habian po- 
dido darse cuenta de un debate apasionado, de 
“una escena violenta, que ocurría en el pescante 
del breck, y los que ocupaban el mismo lado de 
Rodolfo, sobre la plataforma del puente, afir- 
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maban haberle visto levantar el látigo y casti- 
-garllos caballos para lanzarlos contra la loco- 
motora que avanzaba. 

Tampoco estaba la segunda hipótesis exenta 
de objeciones serias. —Desde luego—¿cómo se 
conciliaría con ella la obstinada resistencia que 
oponia Marta para descender del carruaje?—- 
Además, los espectadores que estaban de su 
lado, declaraban uniformemente que sus mo- 
vimientos, sus gritos, y la expresión de su fi- 
sonomía, cuando arrancaron los caballos, lejos 
de revelar pavor y espanto, manifestaban una 
alegría exaltada,—salvaje, decian los unos,— 
insensata, los otros. 

Quedaba, pues, como más verosímil, la hi- 
potésis de un doble suicidio; y el doctor Nu- 
gués, conocedor de tan íntimos secretos en 
aquel desastroso drama de familia, presentaba 
esa solución conmovedora, con insinuaciones 
misteriosas cuya profunda vaguedad realzaba 
el sugestivo interés de su relato. 

"Podía escribirse asi al día siguiente de la ca- 
tástrofe.—Días después, llegaban las conjetu- 
ras á convertirse en certidumbre. 

Eran exactos los rumores que circulaban so- 
bre la posición de Rodolfo.—Las diligencias de 
embargo, en las ejecuciones iniciadas contra 
“él, no encontraban bienes libres para hacerse 
efectivas. —Quedaban en trasparencia las simu- 
laciones de la explotación agrícola. —Desapa- 
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recian de Buenos Aires los aventureros asocia- 
dos á Rodolfo. Descubriase la falsificación de 
la letra, y no podía caber duda de que aquel 
joven, pródigo y disoluto, se encontraba, al 
tiempo de su muerte, en una de esas situacio- 
nes extremas, preñadas de desesperación y de 
vergúenza, que abortan fácilmente en el 'sul- 
cidio. 

En relación á Marta, el doctor Arismendi 
exhibía á sus amigos esta carta, datada de 
aquel domingo infausto, y hallada en un pe- 
queño cofre del escritorio de la desgraciada 
joven: NA 

« Queridisima Orfilia : 

» Acabo de hacer mi testamento y tengo el 
alma preparada para abandonar la tierra... 
He luchado en vano con mis padecimientos. .. 
Me han vencido!... Antes de ser culpable, pue- 
do decir que he sido una mártir... 

» Durante largos días rogué á Dios que 
emancipase mi corazón del amor que lo tortura 
y lo deshonra; pero El no ha escuchado mis 
ruegos; su misericordia no ha alcanzado hasta 
mi... Para arrancar las raices de ese amor 
fatal, necesito arrancarme la existencia... 
Sea!... Dios me perdone!... 

» Muy cruel ha sido mi destino... Nací para 
amar con una fuerza inmensa, y necesitaba ser 
amada inmensamente; pero todos mis amores 
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han sido sueños enfermos, extravios doloro- 
sos, y ni siquiera he acertado á comprender y 
valorar el verdadero amor de los otros... Pien- 
so en mis abuelos... ¿Recuerdas? Solo supe 
imponerles desazones, inquietudes... Yo era 
el universo para ellos, y ellos, mientras vivie- 
ron, apenas ocupaban un pequeño espacio 0s- 
curo en el vasto cielo de mis locas fantasias... 
Viven también los muertos. .. Todavía me con- 
templan mis abuelos, torturados con mis tortu- 
ras, y humillados con mis humillaciones... 
Estoy condenada á elevar mi pensamiento 
hasta ellos, sin poder enviarles una sonrisa 
pura... La fortuna que me legaron es en mis 
manos perpetua maldición... Tú lo sabes... 
Perturba la paz de sus sepulcros y ennegrece 
los horizontes de mi vida! 

» Ah! Orfilial Has amado á un hombre que 
que te amaba y que merecía ser amado. No 
juzgues las tormentas de mi vida por el sosiego 
de la tuya... ¿Imaginas lo que significa llevar 
aquí dentro esta contradicción monstruosa : 
amar y odiar á un mismo tiempo á un hombre? 
—Vivir con él á toda hora en las intimidades 
del alma, y horrorizarse ante la idea de perte- 
necerle algún día?... En presencia de esas dos 
fuerzas que dividen mi existencia y libran com- 
bates incesantes, me siento despedazada y Su- 
cumbo! 

» Cuando por vez primera abrí los ojos ante 
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el abismo demi infortunio, comprendi las se- 
ducciones de la muerte... Me encontraba en 
medio del rio, y hube allí de.poner fin al supli- 
cio que empezaba... ¿Por qué me faltó coraje 
para hacerlo? ¿Por qué me sujetaron los lazos 
del mundo? He vivido desde entonces sufriendo 
horriblemente y espantada de mi misma... 
¿Cuál pudiera ser la esperanza consoladora en 
mi suplicio?... ¿Olvidar? No puedo!.... ¿Perdo- 
nar?... Antes la muerte! 

» Ella es mi única salvación posible. Después 
de abrazar esta idea, he sentido que me inunda- 
ba una serenidad desconocida.—Mis pasiones 
se han calmado. Mis dolores se han adormeci- 
do... El absoluto desprendimiento de la vida 
se confunde en mi espiritu con el bálsamo de 
la resignación... Ahora, en los momentos que 
me quedan, antes de reconcentrarme para el 
supremo instante, estaré tranquila, y me des- 
pediré de los séres que me aman, con dulce 
gratitud. | 

» Vivo ya en la muerte! Cuando ella sea vi- 
sible . para todos... tú y tu esposo imploren 
del cielo mi perdón... Enséñale á tu hijo á re- 
zar por mi... Adiós! única amiga que he teni- 
do en la tierra! Adiós! hermana mía! » 


» Marta Valdenegros.» 


Convaleciente de una penosa enfermedad que 
puso sus días en peligro y malogró la segunda 
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flor de sus entrañas, leia y releia Orfilia aquella 
carta de su amiga, vertiendo raudales de llanto. 
Con sonrisa melancólica, solía detenerse en el 
pasaje que explicaba la reacción aparente de la 
joven el mismo día de su tremendo fin... Gria- 
tura apasionada y voluble! creías haber llegado 
al desprendimiento absoluto de la vida, á la tre- 
gua final de todas las pasiones mundanas, y 
bastó la presencia instantánea de Rodolfo para 
desencadenar el huracán sobre las aguas dor- 
midas de tu alma!... 

El enigma estaba descifrado... Sólo quedaba 
en la penumbra la verdadera causa de las có- 
leras que Marta hacia sentir á Rodolfo; pero, 
en el oculto motor de la catástrofe, se veía cla- 
ramente la siniestra conjunción de dos almas 
enfermas, que, por distintas causas, gravitaban 
fatalmente hacia el suicidio, y no pudiendo 
unirse por elamoren la vida, se desposaban 
por el crimen en la muerte! 

Marta, en su testamento ológrafo, comenzaba 
por legar la estancia de las Alamedas á dona 
Catalina y su hijo.—Decía después: 

« Dejo el resto de mis bienes á Orfilia Sán- 
chez de Arismendi.—Confio á la bondad de su 
corazón el encargo de hacer constantemente 
generosas obras de caridad, y espero que la 
fortuna de mis santos abuelos será en sus ma- 
nos talismán de paz y de felicidades! » 

Las formas del testamento eran legalmente 
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irreprochables,—y los tribunales reconocieron 
sin objeción su validéz.—Inesperadamente ele- 
vado al pináculo de la riqueza, no podia el 
doctor Arismendi dejar de pensar en la mara- 
villosa utilidad de aquel Código Civil que en 
día lejano entregó á la curiosidad de su pupila; 
pero Orfilia sólo aceptaba con tristeza inquieta 
aquella brusca trasformación de su suerte. In- 
cesantemente se preguntaba á sí misma si con 
más energía, ó con mayor solicitud, no habria 
sido posible evitar que el infortunio de su bien- 
hechora tuviese por desenlace el suicidio... 
Sentía remordimientos vagos... Contemplaba 
con supersticioso recelo aquella fortuna colosal 
que el acaso le había dado, á favor de la des- 
gracia y del delito... Ella, dotada de una inte- 
ligencia tan abierta y luminosa, se estremecía, 
sin embargo, ante la idea de haber heredado, 
junto con el patrimonio de los Valdenegros, el 
destino aciago de sus dueños! —Y allá, en la 
estancia de las Alamedas, nada parecia cambia- 
do.—El hijo cuida á la madre, en su vejez pre- 
caria y enfermiza... La madre se desespera en 
la investigación del mal oculto y creciente que 
marchita la juventud del hijo... Habitan siem- 
pre su modestísimo chalet, respetando la casa 
señorial como si todavía perteneciese y espera- 
se á los muertos! 

Para Genoveva Ortiz, la catástrofe del Tigre 
había sido, al parecer, un mero objeto de con- 
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miseración banal. Pocos dias después de ocu- 
rrida, la arrogante viuda otorgaba su mano á 
don Alejo Núñez, cuyas instancias para apre- 
surar la boda habían obtenido al fin un éxito 
superior á sus propias esperanzas. 

Una de las primeras preocupaciones del se- 
ñor Núñez fué demostrar su cariño por los hijos 
de su predecesor. 

« Para irá visitarlos, será nuestra primera 
salida » — dijo don Alejo, y Genoveva aprobó la 
idea con desgano, temiendo las indiscreciones 
de los niños, aunque ya se les había prevenido 
la realización del casamiento. 

Como Arturo estaba 4 pupilo en un colegio 
inglés, de una calle central de la ciudad, por él 
dió comienzo la visita de los novios.— No fué 
posible hacerle articular una sola palabra... 
Pálido, desencajado y tembloroso, abria des- 
mesuradamente los ojos, y contraía todos sus 
músculos faciales para reprimir el llanto. 

Genoveva se manifestó muy irritada; pero el 
señor Núñez se despidió del niño con tanto 
afecto como si hubiese hallado en él una acogl- 
da favorable. 

—Pobrecito! decia después, en el cupé que 
los llevaba al colegio de la niña; se conoce que 
tiene mucho corazón! 

—Pero es necio! —replicó la madre. 

Don Alejo,en el optimismo de su embriaguez 
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amorosa, sentía una benevolencia infinita, y 
deploraba la severidad de su consorte. 

El otro colegio, situado en los suburbios, era 
de hermanas de caridad.—La hermana de ser- 
vicio les abrió la puerta y los hizo entrar á una 
sala, severamente amueblada, con los muros 
cubiertos de imágenes. Alli esperaron algunos 
minutos.—Llegó la Superiora en seguida tra- 
yendo de la mano á Genovevita, que tenía ya 
la misma belleza de la madre, y aún bajo su 
desairado uniforme de lustrina negra desplega- 
ba prematura gracia de mujer. 

Después de cambiar saludos en que Genove- 
vita estuvo muy correcta, la Superiora y Geno- 
veva ocuparon un sofá. Entre esta última y don 
Alejo, tomó asiento la niña. | 

Ella no guardó silencio ni tuvo tentaciones 
de llorar. Respondió galantemente á todas las 
preguntas y cumplidos de su padrastro,—que 
rebosaba de contento; pero la madre, conver- 
sando con la Superiora, podía apenas disimular 
sus iras... La insolente niña clavaba sus ojos 
picarescos, ó en la calva lustrosa, ó en la nariz 
prominente, ó en el abdomen monumental del 
novio, y miraba en seguida á la novia con so- 
berana impertinencia. 

Al despedirse, don Alejó besó á su hijastra 
en la frente. — Genoveva se inclinó para besar 
á su hija en la boca; y ella aprovechó ese mo- 
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mento para decirle cara á cara, con un gesto de 
indignación y desprecio: 

— Sin verguenza! 

Estas dos palabras, que solo Genoveva oyó, - 
zumbaron largo tiempo en sus oidos.—Con to- 
da su despreocupación é impavidez, no podía 
dejar de pensar en las mortificaciones que le 
esperaban cuando hubiese de tener á su lado á 
los hijos de su primer matrimonio.—Pero al 
cielo de don Alejo Núñez no alcanzaban esas 
nubes, ni ninguna otra de funesto augurio. Ar- 
mado de primeras hipotecas, cobró sin dificul- 
tad el capital y los intereses de las sumas pres- 
tadas á Rodolfo, y fué el más feliz de los mor- 
tales el día en que Genoveva, traspasada de 
emoción, coronó los deliquios de la luna de 
miel con una revelación dulcisima! 
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